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angfam, ganj langfam fd)lenberte er. Oft ftocfte er, 

gaffenb. Ober er bog aud& UntS, rechts, nad) einem 

Sd&aufenftcr, einer ftreljorgel, hinter einer 2)ime. 

<5r fdjritt naef) bem £fjore beS ©artens. 2)ann 

aber, ftatt ins ©eroüfjl ju tauten, miti) er jurücf unb 

ging ben Souleoarb roeiter. Unb noä) einmal feljrte er 

ftd) nadf) bem ©arten. 

9lber roieber, oor bem Stf)ore, fjielt er an, faf) 

hinauf unb hinunter, lange, 2)er £ag, ber roidf), liefe 

feinen blauen Sftantel nur jurücf, ben unten am Saume 

ftfberner 9?ebel ftiefte; unb bie fiaternen flimmerten, 

jroei lange Dfaifien, roie große ßnöpfe aus SJteffmg. 

$)a flaute er hinein, wie ftd^ bie 9todjt formte. 

Unb roieber auf bie anbere Seite hinüber, nad& 

bem großen 3Jlagajin, oor bem $antf)6on. £)a fingen, 

roie blutige Sonnen, jroei Letten rotier Schirme auf* 

gefpannt, fd&arlad&en, mit bottergelben ©rbfen getupft, 

unb rot^e ^afa^entüc^er lagen aus unb unter ben Sdjid&ten 

purpurner ©eroänber fdjjmad&tete ein einziges fefjr grünes, 

Don einem inbrünftigen, feljnfüd&tigen ©rün. $)er reine 

9lodE)egrof[e, fagte er; es gefiel ifjm. 

@r mufterte es fe^r lange. @r näherte f\6) unb 

entfernte fidfj, bie SBirfungen ju vergleichen. Slber nein. 

@r ftöberte unter ben 23ücf)ern, glcidf) baneben, roüf)lte 

f)erum, griff eins heraus, las eine Seite, blätterte, roarfs 
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meg. @r bog um bie @cfe jurücf, micber ben SBouleoarb 
ju Derfolgen. $inab, gegen baß SBaffer. 

@r fd^ritt fehr langfam, als märe ihm leib um 
ieben £ritt. @rftcf)tUch hätte er gern erfahren, mofan 
er eigentlich ging. @r fudrjte eine 23efUmmung. 

2ln ber @cfe, inbem er feine fleine ^oljpfeife aus* 
flopfte unb roieber ftopfte, nadjbem er pe umftänbltch 
gereinigt unb ben 3ug erprobt hatte, wartete er, ob ftdt) 
nid^t roas Vergnügliches ereignen moUte; roemgftens eine 
Prügelei. SEBenn fte t)on biefer 9tet>olution fchon fo 
oiel Aufhebens machten, hätte fich'S roof)l gebührt, oon 
ftaatsroegen bergleichen aufzuführen. £)a8 bischen SÖe* 
leuchtung — pah! daraus machte er fich nicht Diel. 

@r ermübete unb, roie bas ©emühl rouchs, rourbe 
er ungebulbig. Unb bann ärgerte er fich, f° oerbroffen 
ju fein unb fich f e ^ er lieber bie $reube ju oergällen. 
Unb bann ärgerte er fich btx bummen Saune, überhaupt 
bas Atelier Dcrlaffen ju hoben. @r wollte jurücf. Slber 
ba er nun einmal ba mar, mar eö am ©nbe boch 
eigentlich gefcheiter .... fo fchmanfte fein 2ÖUIe, fo 
fchroanfte fein 2Beg. 

Vor bem Brunnen, auf bem ^lafcc bes ^eiligen 
3Jlichael, ftarrte er aufs fernere, fchroarje Sßaffer, baö 
ächjenb fchrcoll. @r mar fehr mifjmutbig unb in furjen, 
haftigen, abgeriffenen, fpifcigen unb fchritten pfiffen jer* 
haefte er feinen Verbrufc, unmirfd) oor fich h™- 6r 
roufjte es, ba§ er unnüfc unb in Slerger feine $t\t oer* 
that, menn er nicht $ebnf ehrte; aber roenn er heimf ehrte, 
bann mar ihm ftcher erft recht ber gan^e 9lbenb oer* 
borben. @r fannte fich, e§ mar ja nicht baö erfte 9M. 
Unb er mar ftch mieber fehr juroiber. 

• 
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Sdjon entflammte ftd& baö geft, Mefeö erfte in ber 
großen Äirmefe aller Golfer, bie ben anberen £ag begann. 
Singen imb Saudjjen mar überall, auö Stol^ unb 
greube. jungen, unter meiern ©efdfjrei, manche in 
üftaöfen, brannten Sftagneftumfäben, beren roeifje Streifen 
grell auflösten, in ben langen SlUeen gelber ßampen. 

3n iljm roucfjö bie Trauer mit bem Subel um if)n ; 
baö £id)t tfjat iljm roelje, roeil feine Seele finfter blieb. 
Sßaare fcf)miegten ftdj, labten, fügten; er faf) eö neibifcf). 
Slber bann raffte er fid) jur Verachtung beö gemeinen ' 
©lücfeö auf, baö nur ben Summen unb ©eroöhnlichen 
fich gewährt. SDiefeö roeefte feinen Stolj unb burch 
einige Seifpiele auö ber ßunftgefchichte, mit benen er 
ftch perglich, beruhigte er ftdf). @ö befriebigte ihn, baß 
fein ßünftlcr jemals ftttlfThbttfyti finbet. 

2lber eö bauerte nicht lange. @r ging nrieber 
jurücf, roieber hinauf, einem SKäbd^en nad). Sie gefiel 
ihm unb ba, auf einmal, fuhr eö burd) ihn, baß er eine 
3Jlätreffe höben müffe. 

(Sine OMtreffe, ja, nrie bie anberen, gegen bie ©ins 
famfeit. Sefcfjeibcn, billig, gar nichts Sefonbereö, nur 
baß er nicht mehr mit ftch allein wäre. 9tor baß fte 
ihm bie fchroarjen Schmetterlinge megpnge, bie fchroarjen 
Schmetterlinge feiner ©rillen unb Saunen. 

$a mar er immer allein unb ftöberte ftch nur 
immer im ©ehirne unb, natürlich, ba Raubte unb 
moberte eö bann auö allen £öcf)ern unb ffiinfeln. $a 
fann er nur immer unb fann, über ßunft unb Seben, 
unb je länger er backte, befto weniger mußte er am 
®nbe unb alle Sßläne oerroirrten fich jule^t unb in 
nid)tö mehr t^at er fich genug. @ine 9Jtötreffe — baö 
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£amletifcf)e im ßünftler oerlangt eine 2ttätreffe, unbebingt. 

(5r lieg baö 2ttäbcf)en ober roieber, an ber @cfe 
beö ©ermain, roeil fie ju eilig in ber greunbfd)aft roar. 
Stein, baö liebte er mc§t; er rooUte roerben unb erobern, 
nad) bedungenen ©efaljren. Unb überhaupt: eine Keine 
OJlätreffe tfjat eß nidfjt; eine gro&e Seibenfdjaft roar'ß, 
roaS er braud&te. 

3a, eine gro&e Seibenfd^aft fehlte iljm — baö roar 
es, nrie er fidfj audf) mit allerfjanb Plänen barum Jjerum* 
reben mochte. @tne grofje Seibenfcfjaft, bie feiner Seele 
einen „©dfmps" gäbe unb baß ©efjeimnifj aufrüttelte, 
baö fte fo frampff)aft umflammerte — feine alte, eroige 
©efmfudfjt $aß ©eroölmlidje erftiefte Um; er brauste 
ein SBefonbereS, roürbig feiner befonberen Statur, ein 
©retgnifj, ja — nid)t eine aftätreffe, eine Seibenfdfjaft 
fehlte iljm. 

$ie ©töfce unb ©djauer einer 8eibenfd)aft, roilb 
unb ungeftüm, fagte er t>or ft$ fjm, jroei ÜM, mit 
einer grofcen, roeiten, runben ©eberbe, inbem er bie 
pfeife hinaus fdmxmg; unb er füllte, wie Ujm bie blofee 
SBorfteHung fdjjon baß SBIut aufwallte unb bie <5eele 
erroeefte, einen grüfjling von blü^enben ©efüfjlen. 3a, 
biefeß: burd) frembe ©eroalt unb (Srfdjütterung oon 
aufjen bie £rägf)ett unb ben S3ann t>on ber ©eele gu 
fcf)ütteln, in melden es fdjlief, baß unfäglid&e, brinnen, 
unten, tief, am ©runbe — er füllte eö [a fo laut, fo 
ftürmifcfj, roie es raupte unb fd&rooH, jammerte unb 
po^te, roud)§ unb rang. 3a, biefeß: fo einmal oom 
©lüefe auß ber Söerjauberung befreit, ben oerfunfenen 
Sdjafe 8" $e6en, baö blieb, in £raum unb Söadjjen, 
feine unoergänglid^e Sfcgierbe. 
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(Sr roar nun ober roieber, baö &roeite äftal, auf 
betn $lafce oon Sanft SDlid^ael, oor bem großen Brunnen, 
beffen luftige ©prünge plätfdjerten. Unb immer nod& 
rougte er jtcf) nichts mit biefem Derunglücften 2lbenb, 
feine ©pur. ©idfjerlicf), biefe öbe ffianberung, immer 
nur hinauf unb fjinab, oon ber SBrücfc bis 3um ©orten, 
vom ©arten roieber nacf) ber 23rücfe, jroifdjen ©affern 
unb ©djroäßern, beren gülle f<$rooH — nein, ftd&erltd), 
barin fonnte er nidjt üerljarren. 

9ln Sweater mar nidjt ju benfen; unmöglidf), of)ne 
pdf) eine ©tunbe lang anjufteHen. £)ie greunbe — Ja, 
baö jucfte f)eute alles mit feinen üJlälreffen Ijerum, jur ... 
leeren @f)re oon Sreifjeit, ©leidf^eit, Srüberlid&feit. 
Sllfo roieber in ben SDtoan Saponaiö, jum Ijunbertften 
SJtole, um jum ^unbertften üttale ber fleinen SRofe 
Sßompon ju flatfcljen, mit bem fdjiefen üütoul unb ben 
üerfef)rt eingehängten Seinen, unb jum ^unbertften 9Me 
bie lahmen ©pä&e beö bicfen SDonbinnet ju bulben, ber 
bort ^auluö roar? 

$eimfel)ren, f)eimfef)ren. 3mmer bie nämlidfje ©e* 
fdfjidf)te, jebeö geft, gerabe weil man um jebcn ^ßreiö 
ftcf) oergnügen foBte, oorfä&lidf), oon trorn fjerein. gür 
bie ©dfjnetber mochte baö angeben; mit biefem grimmig 
aerfmrfdfjten Sd&tmpfe meinte er bie anberen alle, aufcer 
ben Malern. 

&eimfel)ren, ^eimfe^ren — ja, roer eö fonnte! 
9tber bann fjätte er ftdf) nidfjt erft in bie 6df)roärme ber 
SDummföpfe geflüchtet, überhaupt nidfjt, oon allem %ru 
fang an. 3«rücf in bie golterfammer, bie harter 
roieber oon oom ju beginnen, nodf) einmal — lieber 
gleid) inö SGBaffer! 
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3a, langweilig, f)ier — jum Sterben, gemifj. 
3mmerl)in! Slber bort, bas mar Ja ber 2Baf)nftnn, oor 
jenem cntfefelid&en $efcen, SBabnftnn unb Söerjweiflung, 
ofme Erbarmen. 

9tun hatte er bodf) einen fd)tnalen Seffel erobert, 
oor bem Gaf6 Soufflet, mitten im ©efjeul, ju einer 
befcf)aulid)en, natf)benfli(^en (Sljartreufe. £)a wartete er. 
@r wufete nid&t, was er erwartete, nur ba& er nicf)t 
Ijeimfonnte, bcoor es nid)t gefommen — nein, niemals! 

Unb nrie mürbe es bann mit bem ©rofeen erft 
werben, menn er t)on liefern fd)on folcf)e Qual litt, 
t)on biefem elenben Ouarf, ber bodf) faum nocf) eine 
erfte 2lnnäf)crung mar unb nur erft, in befjutfamer 33ot* 
fcf)aft, oerfünbigen, melben unb oorbereiten follte, jur 
©rjie^ung ber leicfjt freuen Dflenge, oorbereiten auf jenen 
gewaltigen £raum, auf „bas SBilb", wie er es Ijie&, 
mit einem befonberen Reißen £on, in welchen er mit 
ooflen Sacfen alle Hoffnung unb aßen ©lauben blies? 
@r erfcfjauerte. 

3Idb, ber fd&öne 2Baf)n beS erften jungen Sßage* 
mut^eö! 3)er fd&öne, freubige Sßalnt, fid^ in rüftigen 
DDlärfd^en ju nähern, oon $ormerf ju SBorwerf, unauf* 
haltfam an bie SBälle, oon ©ieg &u (Bieg bis in bas 
legte Sfabuit ber großen ftunft! Unb an jebem neuen 
Srtumpl) gewänne er neues Vertrauen, unb an bem 
SRufjme, bem ©tolje wüdf)fe ifym bie ßraft — bie neue 
Himmelfahrt, mit ^ofaunen unb Raufen, in Gmgels* 
d&ören, mitten in bie ©ternenglorie hinein! 3<* freiließ. 

@s war eine einzige ewige gopperei, an ber üftafe 
im Greife ^erum, oon ©nttäufcfyung ju (Snttäufdfjung. 
greüidfj, wenn er begann, jebes 9M, nad& ber erften 
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@rf djetmmg beö 9teuen im jaudjjjenben ©cmütfje — 
ober bie Hoffnung f)ielt niemals, unb oerädjjtlicij Dermarf 
er baö faum fertige immer, unwürbig unb miferatljen. 
@ö waren ja manchmal „ganj fdfjöne (Sacfjen bann", 
unb neben ben Sßcrfen ber anberen — ja, aber nur an 
ber eigenen S3egierbe burfte er'ö nid^t meffen, nidE)t an 
ber eigenen Hoffnung prüfen. 

Unb an jebeö 9teue, tatfcnb 2M cnttäufdjt, ging 
er mit ruberem 9JhitI)e immer, auö fyei&erem 9toufd)e, 
unb von jebem bleuen fam tf)tn nur immer wilbere 
Dual, nadj tieferem (Sturje. 3e näf)er if)m ber ©eift 
geriet^, bcfto weiter entfernte ftdfj if)tn baö SEBerf von 
jenem %\tk, unb inbem kennen unb können tym muffen, 
fdfjwanb, fo fdf)ien'ö, aUeö Vermögen. @r begrifft nidfjt, 
wu&te (einen Dfatf). 

3eßt malte er ©eringeö unb Naföeö nur nodfj, 
baö im erften Taumel geraten mochte, beoor baö gieber 
raieber oerraudjte, bamit eö i^m nur ben ©lauben 
wenigftenö üerjtcfjere, ben ©lauben an bie eigene Straft, 
ber wanfte, unb bie 3 roe ^f e ^ erwürge, bie iljm bie (Seele 
fragen. 3efct malte er nid&t mefjr (Salambo mit ber 
©Klange, t>on Negerinnen im S3abe bcbient, mit ber 
(Stdjjt, jmifc^en fortntfjifcijen (Säulen fyinauö, auf baö 
weift befonnte (Sartfjago; nocf) im SBIutc ber 9llbtgenfer 
ben roilben (Simon von ättontfort, bampfenb, t>erjerrt, 
glafiger Slugen, f<f)naubenb twr Sftorbluft unb Iccfoenb 
naä) Sftadje, in ben aufgewühlten (Stngemeiben ftdf) ju 
fettigen; noef) bie ewigen £oreaboren, in ungeheuren 
Sirenen, Laboren, 23anberiHeronen unb ©fpaben juglei^, 
in pr)antaftifdr)en ©cenen, gegen jwanjtg (Stiere auf 
einmal, in erfter 2Bilbl)eU unb fd&on Verblutete unb 
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roie ber $)egen gerabe aus ber 3Meta büßt. 3efet 
malte er nur nodf), in engem Stammen, befdfjeibene 
garbenprobleme, ganj einfache unb fd)ülerf)afte: $)ie 
6onne über bie f)o§e 2Btefe, roeld&e ber SBinb baufd)t, 
ober femmes de brasserie, jroei 33rüfte im gelben, 
qualmigen 8id)te, unb ben flacfemben Statten ba^inter 
auf ber fdfjmiertgen 2Banb, im Kampfe ber Zigaretten. 

©o im kleinen unb ©ertngen fud)te er iefet ©rö&e 
unb ©eroalt. @8 liefe ftdf) fd)on machen, tuenn man 
ftdj) nur oerftanb, unb „feine 3bee", biefe ©rlöfung ber 
ganzen 5tunft, brauste nidjt erft oertoegener, fpanifd&er 
glasen. 3m fleinften van S3eerö fonnte fte ftd) entfalten, 
freubig unb ftofy, unb blühte fjell unb fruchtete reid&, 
roenn nämli$ nur ber redete ©ärtner bruber fam. 

2)a jerbröcfelte if)tn mäklig baö SBelj, nrie nur 
fo fein fdf)roeifenber unb roanfenber ©ebanfe enblicf) mieber 
an feinen Siebling gelangte, mit bem füj$ fdfjmeid&lerifdfj 
ju fofen unb ju tänbeln oft feine SBoDuft unb immer 
fein £roft mar, in guten unb in böfen ©tunben, unb 
inbem er ftdf) noclj eine jroeite ©&artreufe oergönnte, beren 
fuggeftioer ©unft er gerne vertraute, taufte er unter 
in £raum, babtte ji<$ in SBunfdf) unb, baö farbige 
©eroüljl von feibenen £üten, fammtenen Baretten unb 
bunten Äapotten oerfunfen, fal) er im meinen SKaudfje 
ntd&tö mef)r, afe rur nodfj in baö roftge ©olb feiner 
bräutlid&en Hoffnung. 

2Bas lag benn baran, wenn es audfj jef)n 3M, 
panjig, ljunbert 9M feiner Sßerbung entminte? -Kur 
ju — - enbltdj) bedang er baö ©pröbe bodf). ©oldfjer 
$rang in ber Seele mar fein Setrug unb nimmermehr 
log fo freubige 3uoerftd^t bes ©efüf)tß. 
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Unb es mar \a fo ftmpel, fo lädjerüdf) ftmpel, roie 
immer bas ©roße, unb wer es nur einmal fjörte, ber 
rounberte fiel), baß man es erft ju fagen braud&te, unb 
es Hang ifmt lange certraut. ©o ftmpel, fo einfältig 
einfach unb barum gerabe fo unnribcrftepd). SBenn 
er es i^nen barlegte, ben 33ummlem oon Montmartre, 
oben in ber GitabeUe ber Kultur, beim fdjroarjen Stüter, 
hinten in ber legten (Stube, rao fid) ber f>ol)e Natf) ber 
Sftoberne oerfammelt — ja, ba gafften fte roofjl oerbufct 
unb mandfjem Sd&roä&er oerfdljlug's bie Siebe oor biefem 
unerbittlichen unb überrofiltigenben ©inmaleins, aber 
©infprudj ober Entgegnung, nein, fyatte nodf) feiner 
erroibert, tote m'ele aud& fampfluftiger gelben roaren. 

^ein, es gab nid&t 2Biberfprudf), auf feine 2ßeife, 
nod) Sßiberftanb rotber feine SBa^r^eit. ©ins, jroei, untere 
jodete fie 3eben. (SinS, Naturalismus — bas pfiffen 
fdjon bie ©pa&en als bas große ©ebot; aber, jroei, fam 
benn ntd)t, nrie ber ©efdjmacf aud) roedfrfelte unb neue 
gorberungen formte, fam benn -HJlalerei nidrjt immer 
nodf) oom 3Men, garbe eitrig oor allem Slnberen? 

3llfo, baS roar fein folumbtfdjeS ©i. garbe, fd^rieen 
fie fym unb mi(#anbelten bie öegierbe ber 2Saf)rf)ett; 
2Bafjrf)eit, fdjrieen fte bort unb mif$anbeltenbte©egierbe ber 
garbe. garbe unb 2Baf)rf)eit, beibes, antwortete er beiben. 

^cimlich, er nannte es „becoratioe SJluftf aus 
naturaliftifd^en £önen". Saß bas ©anje fönge, farbige 
&nmnen unb braufenbe ©rnnptyonien in bie 3lugen göffe, 
bas forberte er mit ben (Soloriften. 2lber ein boppelteß 
Seben lebten biefe klänge, Iebenbig auef) außer bem 
N^ntl)mus, roeil Jeber einzelne aus ber nurflidjen SEBelt 
geholt unb im Natürlichen t)ou>gen fein follte. 
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3n ber Kebe, natürltdf), oerorirrte ft<$ ba§; im 
sßtnfel mar erft fein 23eroeiS. Sagen liefe eö ftd^ ferner: 
er mufjte cö tf)nen geigen. 3UIe $ingerfpifcen pritfelten 
tf)tn Ja baoon. 

So biefeS, feine Qual iefct. 2Benn bas gro&e Un* 
glücf nid)t gefommen mar — aber enblid) ber S^eorte 
tljat baö nidjtö, fie blieb baran begreif lid). @s mar 
ber SnriSmuö be§ 9totf)en. Seine ganje Seele gab 
bann baö Motf), alle feine ©efüljle, feine äbfidfjten, feine 
Sßünfdfje, in flagenben unb fjoffenben Sonetten; unb 
überhaupt eine oöllige 33iograpf)ie bes Sotten, roaö in 
ifjm gefdfjaf) unb nur überhaupt mit tfjrn gefd>ef)en 
fonnte — ja, ober eine ^fncl&ologie be§ 9Rotf)en, fo 
mochte man's fyeifeen. ($3 roar ein fräftiges, männlidfjeö 
unb tfjätigeö Sftotf), baö feinen Stolj mit 3Jlafj unb 
SBürbe feierlid) entfaltete; aber er führte es jurüd biö 
in baö fdjmacfjtenbe ©e^eimnife ber erften Se^nfuc^t unb 
er fteigerte eö bis jur Brunft unb jum £afj — burcü 
ade Sd)icffale unb in äße Setbenfdjaften trieb er eö, 
^aftig unb unftät. 

9lber im Sßirflidfjen, in ben fd&licj&ten £önen bes 
täglichen Sebenö ooUjog ftd) Med §of)e Sieb beß dlottyn, 
ftatt in ben §nperbeln ber ©oloriften. @ö roar ein großer 
roof)lgefottener Rümmer, in roeldjem er bie §errfd)fud)t 
unb ©eroalttfyat beö Slotfjen verleibte, fein Sd)tnadf)ten 
an einem Sadjs baneben, unb baö Sdjelmtfcfye unb ben 
grolrftnn an oielen föabieöd&en in ^eiteren SBedjfeln. 
3lber bie gro&e, legte Seilte feiner ganzen Seele l)ing 
in einem fcfyroerbauf ewigen, purpurnen £epptcf) üom £ifdfje, 
ben Sonne ftreifte, fdjmat, aber oon befto feurigerer 
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91$, wenn er fid) erinnerte, wenn er ftd) ber brau* 
fenben £errlt$feit erinnerte, in ber eö if)tn juerft erfdjienen, 
ein glorreiches ©rlöfungörounbcr ofjne ©leiten! 

3mmer bie nämlidcje ßomöbie, alle S IM: erft ©nabe 
unb Sftoufdj in güfle, fautn fa&lid) unb über bie ßraft, 
unb bann bie 3roeifel unb bie *Eeue unb bie 3lngft, unb 
enblid) bie grimmen 6dt)recfen ber Söerjroeiflung, auf* 
roüfjlerifd) bis in bie ©ingeroeibe unb blutbürftig o^ne 
©rbarmen. 3mmer bie eroig gleite Gomöbie, o^ne 
2Be$fel. Unb immer nodt) liefe er fid) roieber äffen, ^un* 
bertmal betrogen, t)unbertmal enttäufd)t, fjunbertmal oer* 
f)öf)nt. Smmer betörte ifjn roieber ber 2Baf)n, bag eö 
biefeö SM enbüd) roirfltdj gefommen, baö 6elige, über 
ben ©läubigen, feine £reue ju lohnen, unb ba& eö biefeö 
ÜJlal bie 2Baf)rf)eit fei. Unb immer roieber ücrraufdjte 
baö fjolbe lieber roie ein rafdjer $raum unb roar nie* 
malö ju galten. 

Unb nun roar nod) baö grofee Unglüdt gefdjeljen, 
ganj nafje fcf)on am &etl, btefeö furchtbare Unglücf! 

9*ein, er fonnte nid&t f)eim, fo fonnte er md)t fjeim, 
beoor er feinen £rofi gefunben. Sieber irren unb 
f$roeifen bie ganje -ftad)t, über bie SBrücfen, burd) bie 
©trafen roie ein lanbffti$tiger Söettler, lieber burd) 
Wort), junger unb <5d)anbe, 9lHeö, Sllleö — nur nid)t 
^eim! 9lur nid)t jurücf in bie roafjnfinnige Holter! 
Unb er flammerte ftd) an ben fleinen, runben SÜtormor, 
mit beiben gäuften, roie gur Sßefjre gegen einen tobt* 
liefen geinb unb bliefte roiib. Unb er entfdjicb fid) 
für eine brüte (Sfjartrcufe. 

<5id)er, biefeö 2M roar* eö geglütft: fo fjanbgreiflidj 
unb lebenbig, bis in bie jartefte 9lber, Ijatte er ja nodj 
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deines gefd&aut, fein 3fobereö jemals mit fo beutlicher 
(SJeroifeheit. @ö roar \a ba, fertig unb reif, unb nur 
ju tyhen brauste er es aus ber £iefe unb mit gehör* 
famem Stifte nur bie 3üge nachjufahren, bie feften un* 
abänberlichen 3üge tn feiner (Seele. 9lber ba mar baß 
grofje Unglücf gefommen, baS fdjurftfch oerlartrte Unglücf. 

§eimtücfifch max eö tyerangefrodjen, über ben 2Irg* 
lofen. Salon, jour du vernissage — er §atte ein 
Btlb bort, einen finfteren ßofjlenfchipper, lebensgroß 
berb, trogig, mit ben Tungeln ber 9lotfj unb ben SJtuS* 
fein bes £affeö, roie er gerabe ein Butterbrot frühftücfte, 
niebergefauert auf feinem Marren; gleich linfs im feiten 
Saale neben ber gellen 3^9* ber (SUfabetf) ©arbener. 
®r fjielt felbft nichts baoon unb fpottete: Subelet, für 
bie ÜJiäcene unb Sßfn'liftcr — mos er ben „bummen 
Bourgeois" ^iefe; weil man bodj enblicf) leben roiH. 
Ueberhaupt nur vieux jeu in ber ganzen Bube, für bie 
Schafsföpfe unb Millionäre. Unb fo flüchteten fie jtch 
nac^ rafchem £ohn unb nne nur 3eber fein Btlb auf* 
gefugt unb betrachtet hatte, ju Seboner hinüber, frühftücfen, 
an einem fehr langen, gegen mutagen Surft roohlgerüfteten 
£ifche, mit entfefcUchem Sarm, bamit bie acabemifchen 
3öpfe baneben eö merften, bafj ba bie 3 u ^ un f^ mx - 

Unb ba, Ja ba, in biefem fröhlichen, hellen, luftigen 
Bretterfdjlag, ba traf ihn ber gludfj, h^ nterru ^ ö r aus 
einem vortrefflichen, faftigen unb fanften Sachs, bem 
man feine £ücfe anfehen fonnte, tme er fo, mit roftgem 
Stimmer, in ber üppigen Sträuterfauce ftdt) roiegte. 
Slber biefe Sauce gerabe, biefe grüne ßräuterfauce, ber 
Stolj beö ßoehes — }a, bie war es geroefen. 3)ie hotte 
ihn gefchlagen. 
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aiefjnltdjeö §atte er nie gefefjen, niemals juoor, fo 
lange er fi$ erinnerte, ein milbereö unb füfcereö ©rün, 
fo fdjmadfjtenb unb fo freubig jugleidf), bafc man gleich 
fingen unb jauchen mod&te. SDaö ganje föofofo mar 
bann, nur nod& in einer Diel gütigeren, feljnfüd&ttgeren 
9*ote. @ö mu&te auf fein S3ilb. 

@ö mu&te auf fein 33tlb, gteidf), freute nodfj, nodf) in 
biefer nämlichen ©tunbe — er gitterte atemlos, in faltem 
©d&toeif}, bafj if>m nicf)t @iner juoor fäme. Stein greunb 
begriff feine £aft, fein gieber, feinen Taumel. 2)ie 
SRebe üerfdjlug'ö if)tn, er ftotterte nur unb fdjnaubte — 
bie ganje 2Belt ptte er umarmen mögen, otyne biefe 
jagenbe Slngfi, bag fie eö merfen fönnten, bie blinben 
Spören. Unb fo, im fjeflen SBafjnftnn, ftürjte er fort. 
Unb fo, jaud^enb, fudfjtelnb, roeinenb, ftürmte er f)eim. 

3)er Junge Srüljling wetterte gerabe im erften 
SDonner unb bie SBolfen bradfjen pdf) in tuilbe 2Bogen; 
einfam alle ©trafen unb fein SBagen fanb ft$. 

@r artete eö nidfjt unb rannte. Siegen fdf)lug i^n unb 
eö peitfd&te iljn ber ©türm mit naffen Rieben. @r 
rannte nur unb rannte. Siö an bie Äniee roatete er 
im ©df)lamm unb ben &ut raubte i&m ein fjeulenber 
©tofj. @r artete eö nidfjt unb rannte unb rannte. 
9ftancf)mal, inbem er einen Slugenblicf 2ltf)em fdfjöpfte, 
fd&rte er laut auf, grell unb fd&rill, roeil bie unbönbige 
fcuft nicf)t mef)r ju galten raar. Unb er flatfd&te unb 
tankte unb breite ftd& im Streife, roie ein befeffener 
fternufd). Unb bann roieber, eilig unb blinb, rannte er 
unb rannte. 

2ld&, roenn er ftd& erinnerte! @r faf) nidfjtö alö 
biefeö ©rün, nur biefeö neue ©rün, unb er Ijörte eö in 
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jaudfoenben Sffieifen unb er füllte fein linbcö, fammteneö, 
f^mric^lerifdjeö gleifdj. Unb oon biefem ©rün, roie 
oon einem göttlichen SSunber, ftraljlte in üppigem 6egen 
bie neue Äunft unb roanbelte über bie @rbe in begeifterten 
^ßrop^eten unb roarb ^riefter biefer neuen, ferneren 
Religion, unb ade bie feiigen Söölfer wallten ju bem 
gebenebeiten (Stifter , mit 2Beiljraud) unb ©ebet, unb 
Steffen bampften i^m überall auf ber @rbe, Neffen oon 
eroigem 9W)m unb $reiö, unb unfäglidjer Subel unb 
banfbare SBonne unb unerfd&öpflicfje S3erounberung um* 
ringten if)n — unb er rannte unb rannte, bur$ ba§ 
frumme ©eroinfel beö lateimfdjen Viertels, immer 
haftiger unb roilber, bag er es nur nicfjt ocrfäume, in 
ftürmifd)en Sprüngen, bis er atemlos, röcf)elnb, ofnte 
(Sinne aufammenbracf), für tobt, auf bem Souleoarb 
Slrago, oor feiner 5ßerfftatt. 

911), rocnn er erinnerte, biefer ©eligfeit ofme 
©leidjen, biefer iaudfeenben, taumelnben SBolluft oljne 
S3eifpiel! ^Rocr) ftebctc if)m baä 33lut unb alle Heroen 
wirbelten fidj jum £anj, roenn er bloß baran backte, 
©r f)ättc gleicf) roieber laufen mögen roie bamalö; e§ lieg 
if)n nidjt jifcen. ®r roanberte roieber, ben nämlichen 
2ßeg roie juoor. @r rou&te nidjt, roo^in, rooju, fragte 
nid)t, träumte nur, träumte oon jenem ©lücfe. 

SDrci £age tjatte baö ©lüc! gehalten, brei rafdje 
£age, unb alle 3a§re feines anberen SebcnS ^ätte er 
bafür geben rooHen, alle 3ar)re, fogletdj. 2>rei £age, 
im Sieber, oom erften borgen, roenn's faum graute, 
bis in ben legten 9lbenb, roann if)m enbUdf) bie 9lad)t 
bie dürfte aus ber &anb fd)lug, ofjne $aft, feinen 
Slugenblicf, nidjt einmal für £ranf ober Spetfe, nur 
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an ber (Staffel, bis es oerroanbelt mar, bas alte 23ilb, 
nad) bem neuen ©ebanfen, unb feiner Hoffnung glidf), 
£f)ron unb Elitär jenem ©rün. SBeld^e £age! 

3lm erften fjatte er bas ©rün unterjocht unb, ba 
er fanf, gehorchte es, in fricblictyem ©lanje, feinem 
$)ienfte. 211), unüerge&lid), unoer ge&ltch, eroig! @r 
fonnte nidfjt Reiben, nicf)t rufjen, ftd) nidf)t fättigen. 
9lHe Siebter jünbete er an, roas er an Stümpfen nur 
auftreiben unb auslesen fonnte, umfreifte mit ilmen 
feierlich bas 23ilb, ba& es unter oollen Strafen mar, 
unb rücfie bas gelbbett gegenüber, es unermübluf) mit 
järtticfjer 2lnbad)t ju betrauten. Unb er fann unb fann, 
inbem er flaute unb flaute, bie ganjc 3^ad)t. Unb 
es mähten ftdfj feine ©ebanfen unb feine Hoffnungen 
rollten, immer oerioegener unb fülmer. Unb es uml- 
erne grofee greube unb Diel Vertrauen in iljm, bafj er 
gleich fxd) fy&ttc auffcf)toingen unb fortfliegen mögen, 
über bie fflolfen, jur (Sonne. Unb er füllte eine feit* 
fame Straft, ber nicf)t ju nriberftefjen mar, unb alles 
Seibliche fdfjien oon ihm geftreift unb er munberte fich 
nur, bafj bie (Sngel noch nicht famen, mit roftgen 
(Schwingen unb ganj feine, hellgrüne tupfen am Slnfafce, 
um mit Hoftannah unb 5hi& feine Himmelfahrt ju grüben. 

®r entfleibete ftcf) nicht; er tüicfj nicht; er flaute 
nur unb flaute. @s mar ihm namenlos gut unb als 
ob er feiner Nahrung unb nichts mef)r bebürfe, tuenn 
er nur fo flauen fonnte, emig, ofme @nbe. @s gitterten 
ihm bie ginger unb er erfchraf, feine 9lugen im (Spiegel 
&u fehen, fo unheimlich glän§ten fie, grofj unb tief, oon 
einem fchmar^en geuer. 

2llS bie flacht fdjjon ftd) roenbete, Ijatte er einen 
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eiligen £rcmm. @ö fdjritt eine tyelle gee unb roarf 
©terne auf fein Silb. Sa erblühten ftofen in betn 
©rün unb bläulid&e Sickte t>ermifd)ten fid), eine f)imm* 
lifd)e SBonne, unb ein ©djauer ging über bie SEßanb, 
ba& olle garben ftd) t>erroanbelten, nod) tiefer leuchteten 
unb nod) geller fangen. Unb er ftürmte auf, nad& betn 
Sßtnfel, tiefen Sßedjfel beö ©rünö ju er^afdjen, unb 
ben anberen 9Ibenb, nadj jroölfftünbtger Suft, ba, er 
begrifft nod) faum unb rooDte eö faum glauben, ba, 
roirflidj, ja, roar'ö fertig. 

(5ö mar fertig. 2lfj, Ijöfjnifdje Spiegelfechterei ber 
$9Ue! 

@ö mar fertig. SBie er bamalö fortgegangen war, 
ben 23ouletmrb entlang, burd) ben lad^enben unb jubeln* 
ben grüljltng, wie ein ßönig ftolj, ber ju Srtumpf) 
3ief)t, feiig rote ein Pilger, ber t>on ber ^eiligen ©nabe 
mitbringt — unb niemalö waren bie jungen ©lütten 
fo ^elle geroefen unb niemalö alle 2M)djen fo Itebüdj 
unb füfftg unb ju ben müben Arbeitern, bie oon ber 
gabrif f amen, fjätte er reben mögen, troftreid), ba§ jefct 
alle 9loti) ein (Snbe $ätte unb bie Kütten feiern foDten, 
unb üon ben Jjöd^ften Stürmen fjätte er eö oerfünbigen 
mögen, bog es fertig mar, fertig, fertig, fo unfa&lidj eö 
mar, roirflich fertig! 

®r ftellte eö ftdj gang beutlid) oor, gang langfam, 
mie eö gefommen mar, in allen feilen, eineö nad) 
bem anberen, bamit er jebeö einjelne für ftd) genieß 
unb ftd) ganj mit feinem föftlid&en ©efdjmacfe erfülle. 
@r mufcte ladjen, mie er an ßeboger badjte unb bie 
©auce — übrigenö, menn bie ©raoitation com galle 
eineö Slpfelö, bann mochte eö ftd) bie neue ftunft fdjon 
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gefallen laffen, vom ©lange einer ©auce ju beginnen. 
Unb bann: fein ©rün, rote er eö mit bem Rümmer 
unb ben ftabieöchen befreunbet f^atte, unermüblidj 
mifchenb balb mit ©chatten, balb mit Sicht, bis eö fldt) 
oertrug, unb roie er eö bann auö Jener nächtlichen 
©rf^einung oerroanbelt ^atte, fein ©rün roar jubem 
je£t ja oölltg ein anbcrcö. 

Unb ba, plö&lich, aus bem Hinterhalte über ben 
Slrglofen her, ba& es ihm ben 2Uhem oerfchlug, mitten 
im ©lücf, hatte it)n biefer furchtbare ©chrecf überfallen, 
biefe namenlofe Slngft: ob eö benn überhaupt roar, fein 
©rün, irgenbroo in ber 2Birflichfeit, aufjer feiner ©in* 
bilbung ! 

2)enn offenbar — ja, biefcö roar nicht ju leugnen: 
roenn eö in feiner ©rpnbung bloß lebte, roenn eö fein 
©leidmifj r)atte in ber SBirflichfett, auf baö eö fich 
berufen fonnte, roenn eö erlogen unb erheuchelt roar, 
auö üppiger Saune, ja, bann — bann, eö roar ja nicht 
auszubeuten! 

@ö roar ja nicht auöjubenfen, bafj eö bann roieber 
nur böh m tö er betrug geroefen, roieber nur äffenber 
9Bahn ber ©itelfeit, unb ba& er roieber bie Seinroanb 
jerreifcen unb ben oerrätherifchen ^ßinfel jerfefcen fonnte, 
um roieber pon oorne anzufangen, roieber oon Sßlan gu 
$lan hüfloö 5U irren unb roieber ohne SRath unb Rettung 
ju oerjroeifeln. 

Unb feitbem Jagte er unftät, roie ein ©eädjteter, 
nach feinem ©rün, immer nur nach feinem ©rün, ob 
er eö nirgenbö fänbe, in ber SBirflichfeit. ©eitbem 
roanberte er burch alle ©tragen, froch in alle 2Bmfel, 
lungerte in ben fallen, flomm auf alle £h urme unb 

2 
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fdjjtoetfte burrf) bie Dörfer. Unb er mußte es ntdfjt ju 
benfen, wie er es benn madjen follte, biefes Seben gu 
ertragen, fürberf)i», audfj nur nodfj adfjt £age. 

2Bof)l rebete er es fidf) oor, bem 3 u f°ß h n oer * 
trauen, in ©ebulb ju Marren unb in Sirbett ju oergeffen. 
3Bo$I oerf)ing er bas SBilb unb rüftete eine neue Sßanb. 
Slber er $atte bie ßraft ntdfjt mef)r, ftd£> aufzuraffen 
unb baö Seib 31t oertotnben. Gr mar gang erfd&öpft 
unb feine 6eele t)atte weggegeben, maß fie an 9Jhitf), 
ffiitle unb @ntfcf)loffenf)eit befaß. SBenn es nidf)t von 
außen fam, aus 3 u fatt, oljne 3u$Uft/ ein ©efdfjenf — 
aber es Ijätte tool)l balb fein müffen, toenn'S nid&t ju 
fpät werben follte. 

SJkndfmtal meinte er, wenn ber £obte erft aus 
bem £aufe wäre, wenn er'S oerntdf)tete, in Stüde fdfmitte, 
oerbrennte — ! @r roagte ni<f)t, nadf) ber 9Jlauer ju 
fe^en, too's lehnte, unb es oerfefmürte tf)tn bie Steele, 
fo oft er oorüber fam — aber bodfj toieber, toenns 
nimmer bort f)inge, bann mar \a überhaupt afles aus, 
hoffnungslos. Unb immer toieber, alle £age, oerfdfjob 
er ben 3Jlorb, ob ntdfjt oieüeidf)t bodf) in ber f)öd)ften 
9iotl) nodfj irgenbtoie &ilfe erfdtfene. 

©ine &ilfe, eine frembe Onabe, ein ©reigniß. @r 
mußte nid&t, toas es fein fonnte, aber er fjoffte mit 
inbrünftiger giroerftd&t, toeit er ja anbers md&t leben 
fonnte. greilidj, es mußte toof)l ganj toas SBefonbereS 
unb ©eltfameS fein, gar nidfjt oorjufteUen, baß es JU* 
gleidfj mit 2eibenfdf)aft iljm bas ©eljeimniß aus ber 
(Seele aufrüttle unb bennodfj audf) toieber friebßd&e ®e* 
lajfen^eit unb Weitere 9tuf)e getoäf)re, jur Drbnung bes 
Sßtrbels unb $ut gegen rafcfjen S3etrug: toafjrfcf)einlid), 
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eben, roafyrfd&einlidf) fonnte eö bodfj nur ein 9M>el fein, 
bas fräftige unb tätige SBunber. 

So roanberten feine ©ebanfen, roäf)renb er roieber 
burdf) bie roadf)fenben flammen fdf)ritt, roieber nadfj betn 
gluffe, unb maafjen SOergangen^eit unb 3«^ft/ an 
2ßünfdjen unb Hoffnungen, (Sie fdf)roeiften roeit jurücf, 
bis in ben befdjetbenen Rieben feiner erften 3ugenb, fo 
fruchtbar an träumen, an fyolben unb füfmen, ba unten, 
roeit, in feiner fleinen, fttllen nieberöfterreid&ifd&en £eimatb. 
(Sie fdfjroelgten in jenen feiigen erften Erfolgen, als fein 
9tome baä erfte 2M im Sßodjenblatt ftonb unb er baö 
erfte 5M berühmt roar. 9tor roenn fte ftd& oorroärtö 
roagten, ins künftige, mit büßenbem Sßorrotfc, ba freuten 
fte gteid&, bäumten ftdf) fdfn*edtyaft unb erbebten, roeil 
ba nur @lenb unb 9totf) überall roar, graufamer jeben 
£ag unb immer gefräßiger unb — er roufjte ftd) feinen 
SBiberftanb meljr, feine Rettung, feine £ilfe. 

@r Rüttelte jtdj, mit rarerem Sd&ritte, um bie 
©ebanfen roie läftige fliegen ju oerfd&eudjen. 3a, vom 
2)enfen fam'ö, baö flagte er an, 00m $)enfen nur fam 
ber eroige gludf), roeil er grübelte unb ftd) quälte, ftatt 
brein ju leben unb bretn ju fdfjaffen, auf gut ©lücf, 
roie bie anberen. Unb roenn er oon allen Hoffnungen 
feine beroä^rte unb oon allen $8erfprecf)ungen feine erfüllte, 
mit allem großen unb fülmen Talente, baö fein 9letb 
unb feine SBoöfjett ifjrn leugnete — eö roar nur bie 
©dfmlb ber ©ebanfen. SDie lähmten unb entfräfteten, 
mit 3aubern unb 3ögem, unb inbem fte alle SBegc, 
linfö unb red&tö, burcfjforfcfjten unb burdjroü^lten mit 
gragen unb 3^eifeln, nad& allen fötd&tungen, nimmer 
mef)r aufrieben, blieb er unberoegü<$ nur am nämltdjen 

2» 
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glecfe eroig unb fann nicf)t trorroärts mit aller &aft, 
nidE)t einen Stritt. Sie roaren ber alte ©rbfeinb feiner 
Xfyat unb nimmermehr fonnte er 9tebltdj)eS fdjjaffen, 
roenn fte nidf)t gebänbtgt waren, juoor, erroürgt unb 
erbrojfelt, ba& fxe ihn bem 3lugenblicf überliegen, frifd) unb 
muthig, rüftig gerabeaus, in'S SDicftd&t, burch'S ©eftrüpp 
über Stocf unb Stein, roie's gerabe fam, nur oorroärts, 
unentroegt, roenn's auch oieDet^t ein Umroeg mar — irgenb 
rote fanb man fidE) bodh am @nbe in bie 9Mhe bes 3^8- 
@r ermahnte ftch burdj manches Söeifptel fd^on 
berühmter greunbe, beren SEßerfe er felber widht tabeln 
fonnte, obroofjl fte ber Sftenge gefielen: rote fte bie 9lrbett 
herunter riffen, fäkfyt unb recht, roie's ftch gerabe 
fügte, hanbroerfermä&ig, alle £age ein gemeffenes $en* 
fum, Stüd für Stücf, Gelungenes unb 9flij3rathenes 
burdfjetnanber, ohne Schrullen, ob fte es nicht tnelleicht 
noch beffer vermöchten, ohne bie blutige 9ioftalgie ber 
SMfommenheit, unb roenn's heute nid&t gelang, gelang's 
morgen, unb roenn's niemals üöHig gelang, es oerlor 
ftch nicht, es famen fdjon anbere fpäter, unb roenn bie 
Sehnfucht ber 3ugenbträume nicht ^rieben fanb, roenigftens 
am (Shtbe, roenn fte jurüeffahen auf bas »erlaufene Safyx, 
roenigftens roar roas ooübrad^t am @nbe, unb es blieb 
eine Spur, bafj fte gelebt unb gerooKt. @r beneibete 
folgen forglofen Seid&tftnn, ber ftch befd&ieb, mit ber 
(Sabe bes £ageS, genügfam, banfbar, ^offenb, ftatt im 
£itanifchen ju oerfchmachten, bem felbft bas kleine 
jutefct oerfagte, ohne ba§ es bas Oroge bcjroang, trog 
aller ftürmenben, mörberifchen Segierbe. @s gelang 
i^nen alles unb U)m gelang nichts, roeil fte nichts ba<fytm 
unb er bachte an aKes. 
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9ftdjtS benfen, nichts benfen, nur rüftig gef dfjaffen, 
wie cö bie launifdje ©tunbe gewährt, icfct oerfd^rocnbcrifc^ 
unb jefct fpröbe. 9lber freiließ, geraten mar billig, unb 
biefe granjofen, ja freiüdf), Ratten leidet fingen unb 
tangen: fte Ratten ein fßolt unb eine ©cfdfn'djjte. «Da 
fanb ieber ein reidjes unb ftoljeS 2ßerf, bie langfame 
£&at aller 9ll>nen, unb bie SBorfd^rift roar beutltcf) für 
feine Arbeit, unb ©enoffen roaren mit, rüftig, roerffrof), 
^ilfreidt) ; ba mochte baß kleine genügen, roeil es am 
©roßen gefdf)al), unb bas Unfertige ber ©efellen ooH* 
enbete fd)on einmal ein 9Mfter; ba bebeutete audj ber 
©injelne, fo fdjroadf) unb gering fein Vermögen, roeil er 
in ber fräftigen ©emetnfcf)aft roar. 3lber bie £)eutfcf)en! 
Stobt feit groei ©efdf)led)tern, tobt im ©eifte unb in ber 
ftunft, jum Steine nur mit ben Körpern lebenbig, in 
ber ©eberbe bes Greffens unb ©aufens — unb bas 
mußte roof)l bie £f>at eines liefen fein, ber bie $8er* 
fäumniß faft eines 3<*f)rf}unbert$ einholte unb ben ©tarr* 
frampf bradf) mit wuchtigem ©treibe! 

©o üerjroeifelte er in feiner einfamen golterfammer 
bafjetm unb oerjroeifelte, roenn er ftdt) flüd&tete, im ©e* 
roü^le ber ©trage unb unter ben gröf)lic$en, roenn er 
ju greunben ging, üerjroeifelte er erft redf)t unb ©rimm 
unb §aß unb 9kib unb ©djmer§ unb ©ef)nfud£)t, rotlb 
bur^einanber, fraßen an ifnn unb es f)alf nid&ts, als 
baß er es eben einmal üerfudjte unb irgenb ein 2Beib 
naf)tn, nur ftdr) ju befdrjäfttgcn unb betäuben, bamit er 
bas 2)enfen oertriebe. $as alles mit ber großen Seiben* 
fd&aft, bas roar Ja bumm. @in luftiges, frifd&es unb 
vergnügliches 2Beibcf)en fte nur lachte unb 

lärmte. 
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©in 2Beib gegen bie einfame Dual, töte man 
$igarette nimmt gegen 3o^nfd^merg ober Dpium, roenn 
ber Sd&laf säubert; irgenb ein beliebiges SBeib, roeld&e 
©orte tf)tn {uft ber 3ufaH juroarf — eö fonnte iljm }a 
nict)t fehlen, im Quartier, eö gab tfjrer roafjrljafttg gerabe 
genug. Unb inbem er ftdj bie -äftanfdfjetten IjetDors 
flippte unb ben (Stocf in bie SHoätafd&e fdfjob, ba& 
ber fernere füberne ßnopf gerabe an bie ßrempe beö 
©etbenljuteö ju lehnen fam, rüftete er ftdfj jur ©djürjen« 
jagb unb nerfanbte roerbenbe 23licfe. Sd&ürjenjagb, 
SJläbd&enfang, nur immer 'rein in'ö Vergnügen, nad& 
bem Seifpiel ber Summler unb ©affer ba ringsum, 
nur freiließ sub specie aeterni, ntdfjt für baö eigene 
©elüft, fonbern im $)ienfte ber £unft, bafe fein Slben* 
teuer eine Sßiebergcburt beö ©eifteö begänne unb bie 
Erneuerung ber 9#enfd&f)eit. 

Er mufterte, bie oorüber gingen. 3Jiandje fonnte 
gefallen. Einer, mit ledfoenben Stugen — er mar für 
baö &eif$e, <5panifcf)e, gleidf) mit bem SoW), unb 9taffe, 
Diaffe mufete fte fjaben — folgte er. Er Ijätte fie rooljl 
anreben mögen. Slber roie er ft<$ audfj entfcf)lo&, er 
raupte es nid&t einjurtd&ten, unb ba lächelte fte feiner 
Verlegenheit, unb ba liefe er fte roteber, roeil eö if)n 
oerbrofe. 

9tein, fcf)üd)tern mar er nicf)t; aber bas mod&te er 
rooljl geftef)en, bafe er eitel mar, fefjr eitel, fjeilloS, rote 
nun einmal bie Mnftler alle, unb um feinen $reiö 
f)ätte er roaö ©emeineö unb £ägltdf)eS gefagt, roie bie 
anberen begannen, mit ber nädf)ften 9llbernfjeit, fonbern 
auf's erfte 2Bort gleid&, ba& fein 3^eifel möglich, müffe 
fte eö gemäßen, aber fofort, bafc er ein befonberer märe, 
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einer für fidj, anberS wie bie anberen. Unb inbem er 
fo nad) einer gefälligen unb reijenben ©inleüung grübelte, 
munter unb wunberlid) augletch, beren fid) fein Suftfpiel 
ju fdjämen brauste, inbem oerpaßte er Jebesmal bie 
Gelegenheit unb oerfpätete fuf). Unb es wuchs fein 
Slerger, baß es in biefem ©eringen fclbft ihm nimmer« 
mehr glürfen wollte — £horheit, ba& er erft fuchte; e* 
fehlte ihm bod) einmal bas Talent jum ©lüde. 

Unb bann, überhaupt: fud&en burfte man nicht, 
man mußte eö finben. SBenn er nur fleißig wanberte, 
bumtnlerifch, fd)lenberifd), gebulbig, faul unb ^erficht* 
lieh, gewiß, bann fam es fdjon oon felber. Unb er 
wanberte mieber. 

9lber es warb ihm enblich ju bumm. @s fauften 
ihm bie D^ren unb bie Änte wanften ü)m. ÜNein, bas 
©ewühle, oor beulen unb drangen, mar nid)t länger 
erträglich. @r wollte nod& einmal hinunter, ben fiouore 
noch einmal ju fehen unb noch einmal feinen geliebten 
6trom, unb bann, brüben bei $ref)er, neben bem 
©hatelet, im SBiener Sier, fidj mit ben nötigen 
Stoppen grünblid) begießen, bis er fdjwer unb voU 
unb bumpfig genug wäre, baß er fdjläfrig fid) tyim* 
wagen fönnte. 

3luf ber örücfe oerweilte er. @r lonnte ftd) nicht 
fettigen an biefem Silbe, wie in rothem $euerrahmen 
bie ftnfteren Stürme unferer lieben grau gefpenftifdj 
grauten, hinter einem fchwanfen, aus ftlbernen 3ltbtU 
ftreifen gewobenen ©dreier, ein föftlidjes üDtärdjenwunber, 
fchaurig unb traulich ^gleich- Unb grüner, gelber, 
rother 33U&, in eiligem SBechfel, fchoß über bas fdjwarje 
SBaffer, bas feinbltdj ftöhnte. 
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$a geroafjrte er ein fleineö üftäbd&en, ganj fleht, 
baS oöHig allein roar unb ftiHe für ftdf) in bem lauten 
©d&roarm. Offenbar, fte §atte nichts ju tf)un, fonbern 
fdfjlenberte rote er. ©ie trippelte ganj gemäcf)lid), ^atte 
neugierig ben ßopf in ber &öf)e nadf) allem ©d&au* 
roürbigen, unb lange guefte fte an ber ©rüftung nadj 
bem raufdfjenben ©trome. Offenbar aber fud&te fte audj 
feine ©efellfd&aft unb roar nid&t gefonnen, ftd) eine gefallen 
ju laffen, fonbern roenn fidt> roer an fte brängte, flaute 
fie tf)n, o^ne ein Söort ju erroibem, nur aus großen 
grauen äugen uerrounbert an unb fefjrte if)tn furj ben 
SRüden. 2ßann aber einem baö nod& nic^t genug roar, 
roie biefem gedtfdften ©nmnaftaften, ber feine betreffte 
Uniform unroiberftel)lidfj glaubte, befdfjleunigte fte ifyren 
fleinen ©df)ritt ein roenig, inbem fie, mit Ijodjmütfng 
aufgewogenen ßibern, bas ßöpfdjen rütfroärtö jur ©eite 
neigte, unb fing, inbem fte ungebulbig mit ben Ringern 
fdfjnappte, bafc es fdmaljte, letfe cor ftdt) ju fingen an, 
bafc ifnn roofjl bie Suft Bergenen mu&te, in fo t>er* 
lorener Werbung ju oerljarren. 

®r lachte f)ell auf, bafc es ben gratntättfdfjen ®nm* 
naftaften, mit ben fdfjroeren roetfcen £anbfcf)uljen, beren 
fteife p&lcr ftd) ftad&elig roeit über bie gingerfpi&en 
hinaus borfteten, geroaltig oerbrofc, roie er traurig unb 
nadjbenfücfy, ofjne ftdjj's erflaren ju fönnen, batron ftord&te. 
@ß roar fo brodig unb feines lieblicheren roufjte er ftdf), 
es roar lange $er, ju erinnern, als biefeö fo ganj 
fleinroinjigen unb fo unnahbar r)or>eitSüoIIen gräuleinö, 
baö ftdt) faum Ijerabliefe, nur überhaupt biefe gemeine 
(Shrbe ju berühren, roenn fte roie ein fpöttifdfjeö &odfnnutf)ßs 
teufeldjen bafjin fd&ritt, fonbern es roar x>ielmef)r, alß 
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fdtjioebe unb gleite fte blofe burdt) bie £uft unb werbe 
t>on einem oerliebten 3 QU &er behutfam unb ^örtlich 
getragen, ben man nur nicht fehen fonnte. ©anj getoifj, 
baö toar fein Abenteuer — fonnenflar. 

93equeme ÜJhifterung, oon feinem Soften, ©ie 
fonnte nichts merfen, roctl fte nur auf'ö Sßaffer fah/ 
nrie bie grellen gacfeln f d&offen, unb bann mieber in bie 
blauen SBolfen, toohin manche praffelnbe Ratete fchtoeifte. 
Slber neben fidf), auf bie 2ftenfcben, fah fte mit feinem 
flüchtigen 23licfe. 

(Sr prüfte fd&arf — oh, er war ein ßenner! üftein, 
©enreufe burchauö nidt)t, toenigftenö oon ber Ijoljen 
monbänen 2ftarfe nic^t, (Sortjlopftö, fonbern ^öc^ftenö 
oon ber pubelmäfeigen montmartreöfen aHenfaüö, &ewri 
SBoutet. 9Jht allen ©eufoern fonnte er baö nicht 
leugnen: auf Ghic, nämlich, toar er oerfeffen unb hielt 
oiel auf bie richtige „(SmbaUage" ber (Schönheit, toeil 
fte jum minbeften bodf) „bef oratio totrfen" f ollen , bie 
SBeiber. Slber eö §at biefe Sorte bafür ben $8orjug, 
ba& fte toenigftenö rafcf) ausgesogen unb angezogen ift, 
ohne lange @cfd;td;tcn. 

©anj flein toar fte, jerbrechlicf) anjufchauen, unb 
üjr fchmächtiger Seib toar biegfam tote Schilf, auö 
meinem baö jaufe Sodfenabpfchen, unter ber hellgrünen 
Gapote, toie eine gelbe SBafferlilte gucfte. Unb ©eftcht 
— ja, ©eftcht, ftellte er feft, hatte fte überhaupt feinö: 
ioaö man fo ein redf)tfd)affeneö ©eftcht nennen fonnte, 
beutliche 3%/ b* e man nterfte unb an toelchen man 
fte oon ben anberen unterf Cetebe ; fonbern es mar nur 
roie eine leere Sühne, auf ber noch nichts aufgeteilt 
unb noch wicht gefpielt toorben toar, alö hatte unter bem 
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fdfjioarjen ©dreier, ber mit großen ©ternen getupft mar, 
ein feiner Sßinfel rofenroty f)ingetoifd)t, ganj eilig, unb 
nur bas aufgefdfjürjte SKäSdfjen flatterte fjeraus rote ein 
roiberfpenftigeS, in p>ei jittcrnbe gäben ausgefranstes 
SBänbdfjen. 2Benn man fte toieber erfennen rooUte, mußte 
es toofjl an ben großen grauen Slugen gefdfjefjen, bie 
aber etgentlidj gar nidf)t grau, fonbern oielmeljr grün, 
aber oon einem hinter einem jtlbernen ©etoebe oer* 
fdjleierten ©rün unb in einen formalen leudfjtenben 5Reif 
roie in einen ^eiligenfa^ein gefaßt waren — ein fdjönes 
tea>ifdf)eS Problem, bas fjerauSjufrtegen! 

■ftetn, es mar bocf> nidfjt fein Abenteuer, greilicl), 
gule^t roar'S SBurft, weil fte }a nur jur Seru^igung ber 
Heroen unb ein 3nftrument für feine Arbeit fein follte. 
Slber gar §u lücit burfte fte ftcf) bodf) ntdfjt oon ber 
ibealen grau entfernen, oon ber getoiffen ibealen grau — 
unb überhaupt bie 23lonbinen modf)te er nidfjt leiben. 

3n feinen Hoffnungen fpielte fte eine fef)r große 
9toHe, biefe ibeale grau, greüidfj, er lief nidfjt mef)r 
tote ber fünfge^njä^nge Änabe toeinenb über bie SBiefen, 
ganje Sage bis tief in bie 9Jionbnädf)te bes grüfjltngs, 
in atfjemlofer £aft, unftät nur oortoärts, nur oonoärts 
burdf) ben tiefen 2Balb in bie einfamfte ©d^luc^t, oon 
ftadfjeliger SBegierbe gepettfdf)t, ob itym bie gute gee nidf)t 
begegnete, bie jeben 6df)laf in feine träume fam, mit 
Reißen fd&ioarjen 3lugen unb fe^r bleidjj, fo tobesbleid). 
Slber immer nodfj, jebesmal, roenn er an bas ©lüd 
badete, ob es ftd) iljm rooljl jemals befdfjtebe, faf) er fie 
immer oor ftdfj, fe^r groß, fe^r föntglidfj unb ben fyerr* 
fcf)aftlidf)en 6tolj oon einer fanften Trauer gemilbert, 
tote oon einer langen Sef»tfudf)t nadf) tfjm, in ber fte 



igitized by Google 



— 27 - 

freubloö gerocmbert mar; für bie „ferneren SBeiber, ^inj- 
gauer Schlag", rote fein greunb üftarius baß f)ie&, als 
mären fte eben erft oom Socfel heruntergefttegen, faum 
jutn Seben erroedfter Marmor — ja, für folche ftatuäre 
Schönheit hohen Stiles ^atte er immer eine befonbere 
Schmähe gehabt. 

(Sr hatte fte fo oft geflaut, fo greifbar beutlid), 
bie ibeale grau, bafc er fie auf ben erften 93ltcf erfennen 
tnujjte, wann er fie enblid) fanb. 3m detail, allere 
bingö, hatte fidj manches oerroanbelt: oft war fie eine 
abelige gürftin geroefen, bie bureb feine SEBafjl ein Jauch* 
jenbeö SBolf begnabete, unb fef)r oft eine roilbe ßunfc 
revtertn, wegen ber brennenben SReife, ober auch eine 
fe^r lafterfjafte, gefunfene (Sourtifane, welche er burd) 
Siebe jur STugenb bänbigte unb magbalente. 9lber anberß 
tmmer als bic anberen unb über baö gewöhnliche 3J?a&, 
feltfam unb unfa&ltch, bafj ber ^ßöbel ehrfürchtig roidr) 
unb in fdjeuer Slnbacht ftd) neigte, roenn fie ftch in breiten 
©tragen ber Serounberung geigten — baö mar er fd)on 
feiner ßünftlerfchaft fchulbig. 

2BaS ifjn reijen fonnte, allenfalls, an biefer kleinen, 
baö mar nur ihre Oangart : bergleidjen ^atte er nimmer* 
me^r gefdjaut unb in jebem ©dritte fchmelgte er roie 
in einer fer)r fehnfücf)tigen, fchmachtenben üJluftf flogen* 
ber ©eigen, in ben fü&eften unb feinften ©trieben. £)ie 
fd&neibige unb rau^f antige 23eroegung, roelche ben meib* 
liefen £eib, roenn er ausfehreitet, entftcHt, oermieb fte, 
unb nur an bem ©rfolge bloß mürbe man es geroahr, 
bog fie rotrfltch ging; aber es fchien oielmchr ber 33oben 
unter ihr au gehen, bamit er ihr bie SJlühe erfpare, unb 
fte lieg eß ftch nur ruhig gefallen. ®r mußte ftch baß 
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9tätf)fel ntdf)t ju erflären, rote ftc biefen (Schein oofl- 
brachte, unb roufcte nur, bafj eö unfaglid) fyolb unb an* 
mutfjtg war. 

Unb ganj entfd^ieben auch ihre klugen, ja — auch 
btefe klugen mit ihrer fcfmierglid) fragenbcn Seh»fu<ht, 
alö ob fte £etmroeh hätten nach einem unbefamtten Sanbe 
unb fönnten eö oerrounbert nt<f)t begreifen, roo anberö 
als bort ju fein. 9llfo, roenn er eö roog: ben 9lbenb 
roürbig ju fchliefeen unb weil eö brollig fein mü&te, rote 
fte fich onftellen mürbe — oerfudfjen fonnte er eö immer* 
hin, roeil einmal, fchlte&ltch, f einmal ift, bei ben ffieibem; 
morgen früh fdt)ieb man roieber, auf SRimmerroteberfehen. 
Unb roenn fte etroa nicht mitfam, roenigftenö mar eine 
6tunbe oertrieben. 

9tor galt eö, ftdfj burch baö Setfpiel beö ©tubenten 
ju marnen unb pfiffiger ju verfahren. Sßeil biefeö 
fchrotertger mar, jroeifelte er nicht, bafc eö ihm leichter 
gelänge alö in ben gewöhnlichen gällen. Unb roie ihm 
eine lächerliche (Erinnerung auö einer bummen Operette 
einfuhr, vertraute er ftch biefem üJUttel. 

@r näherte fldt) mit höflichem 9lnftanb, jog artig ben 
§ut unb mit einer ritterlichen Verbeugung, roie fte in ben 
Stomöbien ber alten ©alanterie ju fefjen ftnb, fagte er 
roürbig, roie roaö «Selbftüerftänbltcheö unb Unocrmeiblic^eö, 
baö ftdt) gebührte: „<5ie mürben mich, mein $räulein, 
fehr oerbinben, biefen ßnopf an meinen diod p nähen, 
gütigft, roeil er abgmffen unb eö mein befter SRocf ift, 
ftcfjerlich, ofme meldten ich morgen nicht jur Eröffnung 
ber 2luöfteüung fönnte, roo ich boä) ein grofceft SBilb 
habe, „Sri Vater ßunette", STCachtfcene, in ber öfter* 
reidfjifchen Stbtheilung, roie Sie an meinem Slccent bereitö 
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gemerft £aben bürften, im jroetten Saale, gleich linfs, 
tocnn man ^ineinfommt bcn Gfjarlemontfi gegenüber, in 
ber ©egenb bes £irfchl, aber, (Sott fei 2)anf, nicht ganj 
fo galgenmä&ig f)od) roie biefeö unglüefliche ®enie" — 
hier ging ihm ber Stfjem aus in feiner Saftigen unb 
immer eiligeren 9tebe, bie er fonft oieUeic^t noch auf 
aUerljanb SSMffensroertheS ausgeftreeft fyattt. So aber 
nahm er ben ßnopf unb überreizte ihn, roie fein $agc 
je jierlic^er bie ^olbefte SRomanje feiner Stame, unb mar 
oerrounbert unb ftolj sugletch feiner glücflidjen Kühnheit. 

Sie empfing ben Änopf unb fachoerftänbig betrach- 
tete fie if>n genau unb bie Stelle am SHocfe, roohin er 
gehörte, unb nachbem fte ftch burch fo geroiffenhafte 
Sßrobe überzeugt hatte, ba& es roahr roar, rote er eö 
gefagt, unb eine SBeile in ihren ^afdjen geftöbert hatte, 
fagte fie ernfthaft, mit einer fleinen, gellen, roarmen 
Stimme, ganj nur mit bem Sachlichen befd)äftigt: „2lber 
ba müßten mir fdjon ju 3^nen gehen, ich fyabt roeber 
Sftabel, noc^ gaben." 

badete er ftch, oergnügt. 9lber er erroiberte 
bloS: „Dh, bas macht Ja nichts." 

3)a bliefte fte plöfclich, mit einem rafdfjen, gelben 
Schufte aus ihren tyütn ßafcenaugen, ju ihm empor, 
unb inbem fie luftig ben ßnopf roeit roeg fchnippte, mit 
einem tüchtigen Stüber, bag er gefdjromb bie SBrüftung 
entlang unb ins SBaffer follerte, fing fte \)tU laut $u 
lachen an. Sie hatte bie ginte begriffen. 

Unb gleich, roie an einen alten greunb, hängte fte 
ftch zutraulich an feinen Slrm unb, inbem fte immer 
noch Sicherte unb ftch freute, erflärte fte ihm, warum es 
nicht möglich roar, heute: ba& bie Gouftne ohnebies fchon 



Digitized by Google 



— 30 — 

wteber wettern würbe, biefeö ©d&eufal, aber begleiten 
bürfte er fte, bis ans £l)or. 

Unb gleidfj, als oon §öcf)fter Sebeutung, erjagte 
fte if)tn ifjr ganzes ßreuj mit ber (Souftne, mit beweis* 
fräftigen Seiegen, wie fte ifjr iebe ^armlofe unb unfdjul* 
bige greubc neibifdf) oergällen wolle, aus reiner SoS* 
Ijett, unb bafe fte felbft alt unb gefcfjeit genug fei, allein 
über fidj ju wachen unb fcf)on oon felber ju wiffen, was 
fte ju tljun unb was fte ju laffen fjätte, unb ba& man 
leidet anberen SBorfdjriften orebigen fönne, wenn man 
felber alle 3Jlorgcn bis jefjn Ufjr in ben £ag hinein 
fdf)nard)e, faullenjenb in warmen gebern. 

(Sr l)ielt es erft nur für winbigeS ©ejtere, bei 
Jüngeren unb noä) ein wenig fd&üdfjternen ©emeftern 
fdf)anbenf)alber beliebt, unb ernftfjafter, einbringltdjer be* 
fräfttgte er feine Sitte. $)od) fanb er, of)ne bafj fte 
ftdfj erjürnt f)ätte, einen fo unbeugfam unb unabänberlidfj 
entfd&loffenen SBtberftanb, bag er, fobalb er nur ber 
&öfltcf)feit genügt unb fte oon feiner rebltd&en 2lbftdf)t 
überzeugt f)atte, bie oergeblidfje SDlülje liefe, ©ntweber, 
fagte er ftdfj, *>at fte ein feftes SBertyältnifj, gegen baS 
nidfjt fo leidet aufjufommen ift, ober fte fann fjeute mirflidfj 
ntdf)t, waf)rfd(jeinlicf); bas gehörte audfj ju feinem ^ßecf), an 
bie Sßeiber ju geraten gerabe in ben fritifdfj en £agen. @8 
war il)tn leib, weil es mit biefem Weiteren unb gefd&wäfcigen 
Sütäbdjcn, bas oon broHigen $ergletdf)en unb närrifdjjen 
©infäHen [trotte, eine red)t oergnüglidfje Sftadfjt l)ätte 
geben f ö'nnen. 2)ocf) war tf)tn gulefct nid&t gar f o barum ; 
audf) fiel tf)m gerabe ein, bafc er wieber oerfäumt §atte, 
eine (Seife ju faufen, was er ftdf) feit acf)t £agen alle 
borgen oorfefcte unb alle Slbenbe wieber oergafe — bas 
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fyätte fxe am @nbe nur oerftimmt unb oerbroffen, ba fic 
bod) mit bcr SEBcife bcr Äünftler toenig oertraut festen. 
3llfo, nrie er gutmütig mar, begleitete er fte tyeim, gar 
nidfjt roeit, unb inbem er if)r alle fdjönen 2)inge fagte, 
meldje tfnn einfielen, fefjr feurig, bat er fte um ein 
2Bteberfe§en, aus &öflicf)feit unb um ein gutes 9lnbenfen 
$u laffen; bod) badete er im ©rnfte gar nid)t baxan unb 
roufjte auefy ganj fidler, ba& fte nicr)t fommen mürbe. 

„3$ §abe nur (Sonntag $t\t," fagte fie. „2llfo 
nädfrften Sonntag, menn'ö Sfönen redf)t ift, oier U^r jum 
23eifpiel. Bieber f)ier auf ber Srücfe. £a ift übri* 
genö bie 9lbreffe meines aJlaga^ins, mo tdfj arbeite. 
3)alun tonnten Sie mir einen 33rief fdfjreiben, baö tyabe 
idf) fe§r gern, roeil'ö bie 2Bod&e ein Siöd&en oerfürjt." 

Sie gab if>m bie Slbreffe auf einem jierlid^en, rofen* 
rotten Slättdjen, fein geftodfjen, baö gut rodf), unb in* 
bem fie bie 9lrme um u> fdf)lang, fiel) auf bie &1)tn 
l)ob unb baö ßöpfdjen an feiner Sruft hinauf fdjob, 
füfjte fte ifjn gefdjtoinbe unb mar mit einem freunblidj 
roinfenben ©rufte in bie fd^roarje unb büftere 9ftue be 
l'9lrbre*Sec oerfd)tounben: bis an'ö £f)or nämlicf) 
burfte er nid&t mit, oon wegen ber böfen (Soufme. 

„Pas de chance," fagte er, inbem er t§r nad)* 
guefte. @ö mar toirfltdf) ju tounberlieb §u flauen, nrie 
pe fo fdfnoebte unb flatterte. Unb er grüßte nod£) einmal 
mit ber £anb unb rief: „2luf Söieberfe^en — aber 
geioiß!" 

Sdfjabe. Slber toenigftenö maren bie ©rillen fort, 
unb er ^atte eine üebUdjje ©rfd&einung getoonnen, eine 
Ijolbe SBiege ber Sinne, unb gehörigen $)urft baju, um 
ftd) bie nötfjige Settfdjroere anjufdjoppen — roaö tooKte 
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er benn noch mehr oon folgern flüchtigen Abenteuer, 
baö eilig üerraufdjte rote bie braune SBoge bo unten, 
rote bie gelbe 9tafete ba oben, rote jeber läcftelnbe ©rufe 
bes ©lüdfe? 



n. 

3lber enblidt) mußte er, es fjalf nichts, enbltch boch 
aus ben gebern. Sängft elfe burdj. Unb aubringlich, ob 
er ftch auc^ mehrte, unb oorroifcigen Uebermutheä fifcelte 
it)n bie Sonne mit ihren langen golbenen glaumen, roofjtn 
er ftch auch in bie Äiffen oergrub. 

@r fchlief gern, ben £ag lieber als bie flacht. 
Unb baß befonbers roar feine £eibenfd)aft, fdt)on erroad)t 
roieber ein juf d&tafen, oft brei, oier 3M hintereinanber, 
um nur oon jenem haftigen unb gebrängten (Schlafe ju 
foften, ber einen 3lugenbltcf roä^rt unb eine Gnoigfett 
bünft, fich feiner felbft berou&t unb feines ©enuffeö, in 
roelchem £raum unb SBachen mit oerrotfehten ©renjen in 
einanber fchroimmen unb nicht mehr ju fonbern ftnb. 
SDafür hatte er ftch, feinfehmeeferifeh, einen umftänblichen 
2)ienft eigens eingerichtet, inbem juerft, in aller Srüfje, 
nur an bie Zfyüvz gepocht roarb, baß er fdjrecffjaft empor* 
taumelte, aber, ohne ftch red^t ju beftnnen, gleich roieber 
oerfanf, unb fpäter ber Kaffee, ben er eilig fdjlürfte, 
unb enblich, noch eine Stunbe fpater, bie 3eitung 
gebracht rourbe, &u roelcher nun erft ftch behaglich baö 
erfte Pfeifchen fdmtauchte; nachher, ba fdmaeefte ber legte 
£raum bann noch einmal fo gut. 

®r betjnte ftch * ön 9e, f^ul, hin unb her. Unb er 
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betrachtete baö ^Barometer, wie er eö ^ie§. @r forf d)te mit 
umftänblicber Prüfung, in melier Stimmung er ftd) befinbe. 

Schöneö 2Better, rootfenloö, roie brausen. Sein 
SBilb? ^oc^te eö [tauben in feinem SSerftecfe. Später 
einmal, ja, er fannte baö, mürbe eö ihn fcbon roieber 
überfallen, eine neue 3bee, eö ^u üerroanbeln unb roaö 
Erträgliches brauö ju geftalten. 2)aö mar immer fo. 
@r hatte immer fo in Stögen gearbeitet — @bbe unb 
gtutf). S3iö baf)in — ich habe bie @hre! Unb er 
machte eine ehrfurchtige ©eberbe, mit luftigem 3ngrimm. 

(Sinftroeilen wollte er baö Vortrat roieber oor* 
nehmen. @ö mar lange genug oerbummelt. @ö foHte 
einen Sttbgeorbneten barftellen: Saumroollinbuftrieller, 
!Rabifaler unb hauptfächlich Scbafsfopf, ungeheuer etnflufc 
reich natürlich. 

Eigentlich, freilich, hatte er im ^^terftücf geringe 
Erfahrung, aber, mein ©ott, eö mar ja im 2)ienfte ber 
heiligen ©alettel Unb bann, biefeö gerabe, geiftloö, fehr 
langweilig, brauf loö, ohne bag man ju benfen braucht, 
com grühling träumen, ber feine nacften SBlüthen an 
bie Scheiben hob, mährenb ber ^infel auf eigene gauft 
herummirthfchaften mochte — biefeö gerabe that ihm ia 
9toth, nach biefen Stürmen. 3)aö fonnte ihn einluden 
unb fänftigen. 

©efchloffen unb oerfünbigt. Unb er fyoitt oen 
fahlen Schöbet beö roürbigen ©hrenlegionär auö ber 
@cfe, puftete bie Spinnroeben herunter unb überlegte. 
3n brei Sagen fonnte er'ö machen: ein wenig h^aus* 
pufcen, bie £öne oerbinben, ein biödjen aufhellen ftt 
unb ba, bafj er nicht gar nrie Simburger Ääfe gerottet 
mar — peinture aimable halt. 

8 
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©ewifj, es würbe if>m gut tf)un. <5r tuoHte gleidfc 
anfangen, gleicf) morgen, gür feilte war biefer ®nU 
fdfjlufj altein fdjon £agewerf genug — unb au&erbcm, 
Sftontag, baö bringt Unglücf, ber 2en§ locfte ju füfj. 
$)aö jroitf^erte unb jaudfote unb eö roar burdf) bie 
genfter oon ben roftgen ßaftanien Ijerein ein föftlid&es 
duften. (Sö fd&wotl in U)m unb warb ifjm ein oöllig 
fauftifö öftcrli* ©efü^l. 

aiKein, freilidf), mopfte man fidf) nur, brausen, 
©dfjabe, bafc er bie kleine oon geftern nidf)t §aben fonnte. 
Unbeweibt ift bie ßanbfd&aft immer minber. 

(Sö fifcelte angenehm fein ©efüf)l, inbem er, im 
8el)nftuf)l fd&aufelnb, bie 9Jägel reinigte, ftcf) bie kleine 
üorjufteüen — fte fyatte ifjm ntd&t einmal ben Flamen 
gefagt — bafj fte mit i^m unter ben blüfjenben ^epfeln 
fid& fjafdf)tc, mälirenb ein lauer 2Binb atfjmete, ober am 
3lbenb, wenn fie heimwärts über baö Sßaffer glitten, im 
engen Soote ben bebenben Seib an feine Sruft fdjmiegte. 
„Tant pis pour eile," fagte er, inbem er aufftanb unb 
bie fleine Speere im Sogen nad) bem Sifc^e warf. 
„9lad)laufen werbe idfj if)r nid&t. (§§ giebt ifjrer genug." 

3m ©runbe war's ein ©lücf. ©utmütf)ig unb 
wie er feiner ©timmung miberfteljen fonnte — eö 
märe l;ödf)ftenS nodj eine tjerwiefette 2)ummf)eit baraus 
geworben. SDenn biefes war bod) ausgemalt, ba& fie 
gan§ fidler ni$t fein ©til war. 

9kin, fie war nidf)t feine ibeale grau unb nidf)t 
einmal eine wettläufige Sßerwanbte, fjunbertften ©rabes. 
2öie er iefct, ben 6d)lafrocf abgeworfen, bie Seine in ber 
5lrätfcf)e über baö SUffen gefpreigt, pdf) üor bem ©ptegel 
nieberliefc, an baö 3Jieifierwerf feiner Toilette, bie Socfen 
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betyutfam in träumerifdje Dingel biegenb unb bie ftoljc 
San^e feines gefd)metbigen ©pifcbartes ausjiefjenb, lange, 
fc^r lange, mit meiern SriHanttn, unb ftd) aufmerffam 
mit Siebe unb 2Bof)lgefaUen mufternb, ba, toieber ein* 
mal, ba ftanb fte roteber einmal fo fjanbgreiflid) oor ifmt, 
fo fatferlidj unb junonifcf) — unb biefe fdjeue, aljnungs* 
lofe ©djroalbe baneben, bie reine $ft)$6 bes ©6rarb, ja, 
nrirflidj, felbft — er erinnerte ftdj — bie nämlichen 
„©cfjnecferln" l)atte fte im §aar, oorne, in bie ©Urne 
rjerein. -iftein, es mar fein Sßergletd); fie mochte ja ganj 
lieb fein, für bcfcr)eibene SBebürfniffe, aber er, leiber, mar 
fdjon vergeben, bebaure fe^r. 

©r oerroeilte lange in biefen gefälligen Silbern, 
weil er lange cor bem ©piegel oerroeilte, nadj fd^limmer 
©eroofmfjett, biß feine SJiäfme enblidj gebänbigt unb bie 
umftänblidje, in bunte Sitfd flattembe OJtofdje fünft* 
geregt gefnotet mar. @r mufete lachen, mie er bie Ul)r 
fal), bafj er jroei ©tunben mieber einmal oergeubet hatte, 
ftcf) fdjön ju machen — roic eine (Socotte, fagten feine 
greunbe, aber ber bringt'8 3wfau Unb fte mußten 
ftdj nid)t genug über feine ©ttelfeit. 

D nein, er mar nict)t oon ber gemeinen ©itelfeit, 
bie fte bauten. 3a, & liebte bas ßoftüm unb rcenn 
er ftd& anbers tragen fonnte, rotber ben Sraud), auf? 
fällig unb rounberlicfy, bas freute iljn. 3a, er ^atte ein 
foftbares ©pifcenl)emb mit breitem, meinem, umgefa^la- 
genem fragen, monnefam geftieft, bafi ber alte b'SIubreoiHt) 
netbifdr) geroorben märe. 3a, er hatte einen perlgrauen 
©ombrero mit ungeheurer Krempe, mie nur Je ber 
ftoljefte anbaluftfdfje Sßtcabor, bag it)n mancher für einen 
£aftträger ^ielt, aus ben fallen. Slber es mar md)t 

3* 
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um ben S3eifoll ber 2ftenge unb er rechnete ntdfjt, bic 
SÖItcfe ber 2Beiber ju geroinnen. Sonbern nur bie S3e* 
gierbe quälte ifjn, im SÄeufjeren gteid^ ftd) oon ben anberen 
ju unterfd)eiben, üon betten er fein 3nnere§ fo unoer* 
gteidr)Iidr) unterfdf)ieben roufjte. @r roar einmal anberö 
als bie anberen, roarum fottte er es md)t audf) feinen? 
Unb er brauste bie 93erfidf)erung unb 33eftatigung, alle 
£age, rotber aufbringlidje 3roeifel, bafj er rotrfu'dj) einer 
für fiel) unb nid&t oom £>ufcenb roar. 2öie anberö, roic 
fonnte er fonft feine Äunft jemals ooHbringen? 

■iftein, allein ging er ntcr)t auf's 2anb, fonbem 
SJlariuö mufjte mit. @r friegte ifjn fd)on baju — früher 
roidfj er ifjm einfad) nidrjt t)on ber SBube. Unb alle 
fragen ber ßunft, bie gro&en nnb bie f leinen, roie üer* 
jroieft fie fein modfjten, foUten roieber einmal gelöft unb 
bie ganje 3ufunft ber Kultur beutlidf) uorauöbeftimmt 
roerben, auf groeitaufenb 2>af)re. 

Marius, natürlich roürbe ftdr) roieber gehörig üer* 
brieten, ber baö nidfjt leiben fonnte. ©in bissen tyfyu 
lifter, ber gute biefe DJlariuö: SBerbauung unb Drbnung 
— baö roar feine Sofung; Siegel unb üftafe betete er an 
unb meifjelte nad) bem ©lod enfctjlag, Sommer unb SBinter, 
Sd&ön unb biegen, roie man ©emmein bäcft. „Unb 
nur nidjt ßunft reben, nur nidrjt Äunft benfen — ßunft 
machen, roenn'ö möglidf) ift". Slber man mußte nur 
erft mit ftad&eligen *ßaraborm feinen 9lcrger aufju* 
jroiden rerfte^en — bann, gegen allen $8orfafc, oer* 
f)afpelte er pdf) bodt) jebeSmal roieber in gef)be. Unb 
merfroürbig, roaö er fo unroiKig t>erfdjnnäf)te, Sßenige 
tonnten eö fd&lagfertiger unb treffgeroiffer. 

,,3d) roollte gerabe gu 3$nen", fagte ber Silb^auer 
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SOtoriuS. „3)er grü§Iing rumort mir in allen (Sin* 
geroeiben — man muß es ftcij herauslaufen. Stollen 
6ie nid&t mit aufs Sanb?" 

2Iber ber 2Mer, olme roas ju ernnbern, geraberoegs 
auf bic 23üfte los, öffnete bcf)utfam bie naffen gefcen, 
in meldte fie gef dfjlagen war, unb inbem er balb ftcfj 
näherte, balb fid^ entfernte unb bann nrieber langfam 
fjerumfreifte, begann er lange ©rflärung, mit $orfdf)lägen, 
©inroürfen unb D^ät^en. SBof)l eine Stunbe fdjroanb, 
inbem ber S3ilb^auer SRed^enfd^aft gab, nrie er es ftd) 
gebaut ^atte, unb manchmal bic 2W)fel juefte, als bc* 
bauerte er, es nidjt änbern ju fönnen. dämlich, es 
roar feine Octüo^nEjeit, alle Urteile anjuhören unb auf 
feines ju hören; nidf)t aus §odf)muth/ ba§ er ftd) geeftfeh 
unfehlbar geglaubt Ijättc, unb oerächtlicf) ber anberen, 
fonbern aus $urcf)t, bag nicht in if)m fclber baö Stritifd£)e 
ermäße, von meinem bodf) nur Qual unb feine &ilfe fam. 

£)ocf) auch als nichts mehr über bie 33üfte ju fagen 
unb 9WcS erlebigt mar, manches jroei SWal fogar, fel>r 
umftänblidE), ftöberte er nur in ben 33üchern unb 
Sfiföen am 33obcn tyvum, unb fdfjneHte von grage ju 
®rjäf)lung, immer roieber ein neues an bas ©cfpräch 
anjuftücfeln, bamit er nur jenem $orfcf)lage, ben er eigent* 
lieh felbft ^atte tlmn motten, nicht ju antworten brause, 
als ^ättc er i^n nicht gehört. 9lber SJlariuS, unge* 
bulbig, ber roanberfertig mar, nrieber^olte ttjn. 2)a ent* 
fcfmlbigte er ftd^ mit ©efdfjäften ohne 9luffcf)ub, baf? er 
leiber feine 3 e ü ^ättc. Unb bann auf einmal, als 
Marius iljn auslaste, mit einem plöglicfjcn Safce in 
letbenfdfjaftliche Söallung, braufte er in ftürmifchen ©üffen 
feine klagen heraus, fein 2eib mit bem Silbe, biefen 
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ganzen oerfjaltenen ©d&merj, ber ifjn faft um ben 33er* 
ftanb braute, alles @ntfefclidf)e, roic eö iljn feit ad^t 
£agen oerjroeifelte. Unb beoor er eö nidfjt überroänbe 
unb fein 23Ub nicf)t gerettet Ijätte, feine Hoffnung, feinen 
(Stola, feinen <Ruf)tn, nein, bis bo^in foflte mon iEjn (äffen, 
on bie Stoffel gefdmtiebet, auf ber pdf) fein Sdfjicffal 
entfdfu'cb. 

SWariuö, auf einem Stemel oor ber SBüfte, f)örte 
i^n gebulbig an, olme eö oiel 311 adfjten. SDann, in 
einer $aufe, alö bie erfte Sßutfj beö 2Mcrö 
erfcfjöpft f)atte, meinte er nur: „3<*/ ja . . fo gef)t'ö, 
roenn man ftdfj erft in'ö Suchen einlöst. 3n sefjn 
Sauren werben Sie ftd&'ö aud£) abgeroofmt f)aben. 3lber 
wir fönnen bawm in SSougioal ebenfo gut fpred)en, unb 
beffer." 

9hm ärgerte fufj ber 2Mer erft redfjt. @r litt bie 
lef>rf)aftc Ueberlegenljeit nicf)t unb modjjte bie eroige 
2Jlal)nung nidfjt, ba§ ber 23ilbf)auer jef)n 3a^re mef)r 
§atte. „SEßenn bie je^n Sa^re um finb", — unb er 
fptfete jebeö einjelne SSort — „bie einen fo roeife 
machen, fönnen 6ie mid) ja abholen; oorber^anb bin 
icf) nodf) nicfjt fo roeit." 

Marius fal) i^n nur grünblicf) an, mit einem roefc 
müßigen Ta-twam-asi^licf, alö blidfte er in feine eigene 
3ugenb! 2ßie traut unb altbefreunbet if)tn jebe biefer 
Saunen mar, aus oielen Seiben, unb roie fyeimtfd& er 
ftdf) füfjlte in ifjrem SBefj! Slber, um eö nicfjt nodf) ju 
t>erfcf)(immern, fagte er nur, füljl: „3Bie Sie wollen — 
mir fann's gleid) fein." 

3lber eö mar einmal im 3uge: „3^ foff* mW) 
überhaupt ni<$t ^ofmeiftem unb gängeln, tnranniftf) unb 
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tantenhaft, roaö ärger ift. 3ch null meine Suppe ganj 
allein oerfpeifen, oerfte^en Sie? ganj allein, wie ich mir 
fie ganj allein einbroefen will, nach tncinem eigenen 
^eeepte. 3$ glaube, ich bin alt genug, bafc id) nach 
^iemanbem ju fragen habe, unb jebenfatlö fdjabet'ö mir 
allein, maß mein fouoeräneö 2Jknfchenred)t ift unb SUie^ 
manben maß fümmert, gar 9ttemanbem auf ber ganjen 
2öelt, wenn eö mir Spafi macht." 

Unb burch bie ^artnädige, unverbrüchliche 9tuhe 
beö Marius erboft, ba& fein friegerifdjer Sturm nicht 
einmal ber 5lbroehr gemürbigt mürbe: 

„Sie motten mein ganjeö ßeben nad) 3h rcn ©runb* 
fäfccn einrichten, baö märe 3h ncn redrjt! Sie mifchen 
fta) in Ellies. SBenn Sie arbeitömübe ftnb, foU idt> 
auf's Sanb unb nädtftenö roerbe idr> effen müffen, wenn 
Sie hungert. Unb 3$ren Schrullen ju Siebe foll ich 
fein Sßeib nehmen unb einfam bleiben, roeil Sie recht 
gut roijfen, mahrfcheinlich, ba& allein fein ßünftler maß 
fchafft, fonbern nur unnüfc oerfault, ohne bie Siebe. 
5lber bar in menigftenö f ollen Sie ftch grünblich getäufd)t 
haben. £)ie neibifche Hoffnung mar etroaö verfrüht, 
Sßerehrtefter!" 

„9lh a "/ fagte ber SBilbhouer jefet. „ßann man fie 
fchen? £aben Sic fie fchon brüben?" 

2)em 3Mer fchmeichelte biefe SBermuthung. Sine 
angenehme 23orfteUung, ftch ben üfteib unb bie eiferfüa> 
tige SJü&gunft ber fämmtlichen Nachbarn ju benfen, wenn 
er eines $ageö mit biefem frifchen unb fröhlichen Äinbe 
anrüefen mürbe, oor bem fie ihre gefchminften unb oer* 
färbten SDlätreffen üerfteefen tonnten, alle mitfammen. 
2öeil er ftch aber befann, oorläufig noch oDein ju fein, 
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unb gegen biefen ©leidfjmutl} nid)t aufoufornmen war, 
erroiberte er lieber gar nichts, fonbern roanbte ftd) fort. 

„2Benn Sie bie cremaillöre aufhängen, bin tdj 
bo$ ^off entlief) geloben?", rief iljm 3Jloriu§ luftig nadfj. 
2Iber eö fam feine 9lntroort. £>er fjatte bie £f)üre fd&on 
gugeroorfen. 

Sange blieb üftariuö nod) in ber Sßerfftatt unb er 
fraute bie rotten Siefen feines ftad&eligen ©d&nurbarts 
unb backte bem greunbe nad) unb maß Vergangenes ab 
unb §atte ÜDMtletb mit allen -Iftenfdjen. @§ roar fo 
traurig, baß Jeber erft roieber von norne anfing, ben 
nämlid)en $rcup>eg, unerbittlich eine (Station für bie 
anbere, unb feine ©rfafjrung ber früheren jemals ein 
Scib ben fpäteren erfparte, audf) nidfjt ein einziges 2eib. 
SBenn es roenigftens ben anberen jum (Suten geroefen 
wäre, bas böfe, bas man f elber erbulbet! 9lber Jeber 
■jfteue rang unb ftöfjnte aufs Sfteue in biefer Dual, 
.nidfjt ju roiffen, roas er benn wolle, unb feiner rooUte 
eö glauben, beoor er es f elber in frönen erlebt, baß 
überhaupt nichts ju wollen ift. 

3lber er entriß ftdj bem unnügen unb ^ilflofen 
©dfjmerse unb nad; järtlid&em Slbfd^iebe uon feinem 
SBerfe, in bem bas Vergeffen roar, roanberte er. @r 
roanberte buref) ben grüfjling, ber blüfjte unb jroitfa^erte, 
unb fonnig flimmerte es in allen Slugen. @r rourbe 
feljr frol), roeil er es gelernt fjattc, längft, nichts ju 
begehren, aber roas unoermut^et gefdfjenft roarb, irgenb 
rooljer, banfbar gu genießen als unüerbiente £ulb. 
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IU. 

Unb ba mar er, eine Stunbe fcitbem, müfctg, eins 
fam, auf bem fjeifcen 6opha, ber 3)iener Raffte ba« 
Dejeuner. 9Iber er fonnte nicht eile« unb er fonnte 
nicht lefen unb er fonnte nichts. Slraft unb SBülc 
waren tfjm roeggefchöpft. Unb er habcrtc nur mit fich fclbft. 

Unb er bäumte fich roe^rfjaft gegen ben $abcr 
unb [topfte bie Dtyren unb üerfjärtete unb üerftocftc ficf) 
mit gleiß unb trotte ber !Heue. Sflöglid), baß es bumm 
unb läpptfd^ gehanbelt mar, unb f)ä§lid) noch obenbrein 
an bem greunbe. 3Iber nun mar eö gefeiten unb es 
hatte ihm einmal beliebt. 

®r mürbe fid) hüten, roieber umftänblich SHcue unb 
Seib ju ermeefen, jur eigenen Qual unb 9Uemanbcm ju 
9hjfc. tiefer SBa^nftnn mar ^eilloö. @r hatte groben. 

Unb nein, unb nein — es mar fein Söahnfinn. 
Sie ©erechtigfett fdmlbetc er fich felbft, bog es ©runb 
unb Vernunft hatte, beren er ftch nicht ju fehämen 
brauchte. Wut freiließ bic SBirfung mar bumm, ganj 
fürchterlich bumm. 

SSon feiner beften £ugenb gerabe, Ja, bas mar 
beutlich, fam'S her, oon feinem freien Stolje, ohne ben 
er nimmermehr biefer üermegene Äünftler geroorben, oon 
feiner einfamen Kühnheit, melche bie Slrt bes Röbels 
üerfchmähte, oom freubigen Seroußtfein feiner ficheren 
Straft, bie außer fich nichts brauchte unb barum auch 
nichts bulben mollte außer fich- 

31cm, er hatte fich nicht ju fchämen, ob es ben 
anberen audj Narrheit galt, bem Urteile nach bem 
Scheine. Stolg fonnte er fein, vielmehr, unb ftch loben 
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unb roenn er ftdj eö nur redfjt beutlidf) rourbe unb ben 
3ufammenf)ang erfemnte, baö war bei roeitem oernünf* 
tiger, alö fidf) oor ftd) felber ju oerfjeimlidfjen unb über 
fidf) fclbft ju belügen, aus ©efjorfam bloö gegen baö 
Seifptel ber anberen. @r r)attc es nid)t nött)ig. 

3a, eö öcrlor tfjm mannen greunb unb oft, 
mcle (Stunben fdfjon hatte eö tfjm ©erbittert. Smmerju! 
So roar er einmal befdfjaffen, fo mar er eö oon ©eburt, 
ba& er ben 3 Iüan 3 n M)t oertrug unb fidf) auflehnte 
gegen baö frembe ©ebot, fanatifer) gugetf)an ber greifet. 

@r mar immer fo geroefen, fo lange er ftdfj erinnerte, 
unroanbelbar; eö mar iljm bie $retl)eit — anberö lieg 
eö fidf) ntdf)t fagen — ein förperlidfjeö SBcbürfnifj, unb 
alö förperlidjen Sdjmcrj gerabe^u, alö brannte iljn tjeigeö 
©ifen, empfanb er eö, frembem SBtllen ju begegnen, 
ba& nodf) etroaö ba mar, aufeer t^m, anberö alö er unb 
etroa gar feinbfelig gegen iljn, roaö er, roenn er eö redfjt 
überlegte, nimmermehr ju faffen oermodfjte. SDaö grembe, 
baö äfobere, roaö nidfjt er felbft roar, — roie cor einem 
töbtüd) Schaurigen unb ©efpenftigen entfegte er ftdfj 
baoor, baö über bie Vernunft unb roibernatürlidfj roar, 
unb eö gab ifjm gieber unb Krämpfe. @r fonnte eö 
nidfjt oerroinben, mit allen ©ntfdjlüffen unb SBorfä&en nidfjt. 

(Sinen £rofcfopf beöfjalb nannten fte f$on ben 
ßnaben, ber ©Itern unb Seffern, fpäter manchem greunbe, 
aber ftd) felber immer am meiften, Seib bamtt antrat, 
unb fdfjalten, baß er eigenroilltg fei biö jur Narrheit. 
Slber nein, fein 2BiUe roar gar ntdjt tro&ig, roie fte iljn 
befdfjulbigten, unbänbig unb überroadfjfen, fonbern oft, 
umgefe^rt, roenn er ftdfj befann, fjatte er ftdf) oielme^r 
ber Scfjroädfje angeflagt, unb fidlere ßraft feiner @nfc 
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fdfjlüffe oermißt. SSorfäfce auszuführen mißlang il)m 
häufig unb manche 5lbftd^t entbehrte ber inneren (Seroalt 
jum 2)ienfte. @rft wenn er einem anberen begegnete, 
ber U)n beugen wollte ober audf) nur fid) Steffen oerbäd)ttg 
tnad&te, bann erft, nrie r»on plöfclid&em Stoß unb @r* 
fd&ütterung, erroadfjte fein SBifle auf einmal, aus fo 
langer Dfntmad&t, mit Saftiger 23egierbe, nadfföufjolen, 
maß er in ber Säfjmung oerfä'umt, unb ju erfegen. 
2)aö freiließ roud)ö bann ofyne 392afe. 

£aunifd& nannten fte tyn. 3a, warum ließen fte 
tfjn benn nic^t unb mifd)tcn ftdf) immer in iljn unb 
fneteten Jeber an ü)tn unb jeber wollte tfjn oerroanbeln 
unb jeber U)n nad& feiner S8orfcf)rift jroingen, unb feinem 
mar er redfjtf 2)a, freilia^, oerlor er alle Seftnnung 
julefct, oon fo oiel getnbfcf)aft gehegt, unb fc^lug mit 
ben glügeln gegen 2)ecfe unb 23oben, rotrr, im Äreife 
flattemb mit Saftigen Stößen, taumelnb t>or £obe3angft, 
roenn olnte Unterlaß fo immerfort an allen Stäben beß 
ßäftgö getrommelt unb gedämmert warb, ein f)ölltfd)es 
£oben. Sßarum ließen fte ifjn benn nicf)t, wie er mar 
— wafjrfjafttg bodf) eine befdfjeibene Segterbe — , ließen 
tfnt ni$t fein Sßefen oerfolgen, feinen 2öünfdf)en lauften, 
feiner Slbftd&t ge$ord)en, warum ließen fte ifyn benn 
ntdfjt frei? 2>as rjatte iljn oerborben, biefeö allein, 
ofjne feine Sd&ulb, baß ber 3™ang, nid^tö als eioig ber 
3mang, ber bumme, rofye, f)crrifd)e 3 rocm 9 überall auf 
i^n lauerte, auö taufenb gallen, balb räuberifdf) mit 
offener ©ewalttljat, balb tüdHfdf), in fdjmeid)clnben 3^at^ 
oermummt unb mit ®üte unb $reunbfdjjaft gefd&mücft, 
aber unnachgiebig in täglidjen gelben; ba mar benn 
am ©nbe biefer Verfolgungswahn über U)n gefommen, 
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in bem er ftd) peinigte unb bie anbeten, raftloö, mife* 
trauifdf), argroöfintfd) gegen bie gange Söelt. 

3a, eö mar ein SBaljn, franffyaft unb roiber bie 
Vernunft, er leugnete eö gar nidjt. @ben biefeö rcieber 
mit bem 2Hlbl)auer — baö neuefte 23eifptel; boä) mar 
er um SBeifptele nicr)t verlegen, bie afle Sage oorfamen. 
Uebrtgenö, ber mürbe ftdr) tröften, raf<$, eö mar if>m 
nid^t bange; ber ^atte barin fcfyon manche ©rfafjrung. 

3mmer bie nämlid^e ©efcf)idf)te, immer bicfelbe. 
@r fjatte ja auf's Sanb gewollt, er felber unb er juerft, 
unb barum allein mar er hinüber. 9lber ba if)tn ber 
anbere juöorfam mit biefem nämlichen Sßorfdfjlage, mit 
feinem eigenen $8orfd)lage, ba er feinem ^Bitten in bem 
anberen begegnete, in biefem 9lugenblicfe — ja, ba . . . . 
ja, erflären liefe ftd) baö nicf)t, erflären liefe eö ftdjj 
nidr)t; eö mar, otjne 3 roe if e ^ 2öaf)nfinn, nidfjtö weiter. 

9lber nur immer: biefeö follte er tfyun unb jeneö 
foHte er laffen, bie gleite Sitanei feit ber erften ßtnb* 
fyeit, unb immer nur „follte" unb „follte", unb roaö er 
wollte, baö einjig rourbe er niemalö gefragt, unb fo, 
in biefer entfestigen ßnecljtfdfjaft, mar ber ungeheure 
$)rang über ifjn gefommen, einmal er felbft ju fein, 
enb(ict), unb bie ungeheure 9lngft, immer ein anberer 
p fein, eroig. 9iun mochten fte'ö tragen, roenn fte ba* 
von litten. 3$re <5d)u(b, ic)re Sdfjulb allein, gang allein, 
ber SBerfdfjraorenen gegen feinen SBiHen, wenn er fopffcfjeu 
unb toll geroorben am @nbe. 

SBaö liefe if)n ber 33ilb^auer ni$t feinen SBorfdjlag 
tfjun, gebulbig, biö er feinen Sölden entfaltete? 9lun 
mären fie braufeen, im buftenben unb ftngenben $rüf)* 
ling längft, naef) bem er fo glü^enbe 6el)nfud)t trug, 
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unter Stötten unb in Sdjerjen — ftatt biefer einöbtgen 
Sßein mit ^äglidjen unb unnüfcen ©ebanfen in bcm 
Derflud&ten üflarterloa^! konnte er nid^i warten? üftu&te 
er ifjn gletdr) mit feiner 9lbficf)t überfallen, feinblid) über 
tf)n fjer, ba§ er oerfd)üd)tert, geängftigt, überrumpelt 
in biefer großen Wolf) alle Sefmnung oerlor? 

@r roollte auf's Sanb — ja, er felber, genau nrie 
es ber anbere oorfdjlug, genufj. $ber er roollte aufs 
Sanb aus freiem @ntfd)luf[e, roeil es fein 2BiUe war, 
unb nid)t auf fremben $Borfd)lag, bem anberen ju Siebe 
unb ju ©efaUen. Unb efjer, beoor er frembem ffiiHen 
fid) beugte, cfjer Derjid)tete er nod) auf ben eigenen lieber; 
unb übrigens, feit es ber anbere wollte, ba mar es if)m 
aerborben, es felber ju wollen. 

@ine 2)ummf)ett, fieser, in biefem galle: benn bcm 
2Mlbf)auer fehlte bie feinblidje 9lbftd>t. (Sine 2)ummf)eit, 
unb oerbarb ifjm ben gangen £ag mit SBerbrufe, benn 
morgen mürbe e§ ferner fein, fidj gegen Marius &u 
betragen. 3lbcr er fonnte ft$ einmal nid&t, fonnte fidr) 
nidjt erniebrigen, nid)t üor bem liebften greunbe, um 
feinen $reis, unb beoor er fta*) oergeroalttgen liefe — 
jeben anberen Schimpf lieber rooUte er ertragen. 

@r fjätte nur ntd)t erft mit langen Sügen unb 
umftänblia^en SBorroänben ftd& feige ausflüdjten foHen, 
fjeudjleriftf) wie bie anberen. 2>as näd)fte 9M, er oer* 
fprad) es fidj, wollte er es tym gleid) offen erflären, 
beutlidt) unb ofnte 91eft, nrie es mar. SDie grei^eit, bie 
greifjeit — ja, baS mar not^roenbig, ba& er tf)tn ein« 
mal feine gange S3egierbe fagte, wie fefjnfüdjtig er fte 
liebte, mit biefem f>errifdjen Snftinfte. 

5DaS oerbrofe ü)n am meiften, inbem er jefet über« 
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legte, bafc er nun erft recht feinen SBiflen üerloren hatte, 
burd) feine SBerthetbtgung gerabe. 9hm roar er erft 
recht nicht aufö Sanb. 9hm roar ihm, burch feinen 
mannhaften 5Jluth gerabe, erft recht ber SBunfch oer* 
ftümmelt unb erwürgt. 

Slber fo gtng'ö mit ben greunben immer. Marius, 
trogbem, mar noch von ben beften, ganj ft<h er / roeil er 
felbcr tneleö gelitten; unb auch, er befchöftigte ftdf) um 
ftch felbft ju fehr, als ba§ er bie anberen triel artete. 
9lber am @nbe, roenn man'ö oergltch, roaren fte alle 
gleich, einer roie ber anbere, unb immer jutefet, früher 
ober fpäter, einmal erroad&te ber £nrann in jebem. 

9W>, eö mar nicht ju begreifen, baö fchaurige, tobt* 
liehe SKäthfel! $Da§ fte nicht neben einanber trogen 
fonnten, ber J>ier, ber bort, für fief) jeber in feinem 23c* 
jirfe, ohne Räuberei über bie ©renje beö anberen! 
3)a& jeber nur auö ftdj heraus in ben anberen bremgte, 
raftloö baö ganje Seben im anberen ftd) feftpfefcen unb 
über ifjn ju herrfdjen! £)afj man niemals man felbft 
fein follte unb burfte, nicht eine feiige 6tunbe, fonbern 
eroig nur auf ftd) reichten, ftd^ üerroanbeln, fief) jer* 
ftüdeln, jur SBoHuft beö anberen, immer beö anberen! 
9tetn er begriff'« nicht. 

£nechtfd)aft unb ®icnft — baö Ijeift^ten fte alle 
unb Don jebem. 2Me 2uft, in einem anberen ftd) felber 
roiebcväuftnben, ben fremben Sfteft jutn ©tgenthum §u 
unterjochen unb in einem jroeiten ßeibe bem SBiflen eine 
neue £etmatf) ju fdjaffen, frembeö gleifch für bie eigene 
Seele — biefer gierig oerfd)lingenbe junger frag iebe 
anbere Scgierbe unb baö h^fc greunbf djaf t ! Unb er, 
ber oerging oor biefer namenlofen ©ehnfudjt nach einem 
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tmrflicfyen grcunbc, ber, ftatt nur immer nehmen ju 
wollen, ftd) U)tn ergeben unb feine Seele bereichert (jättc, 
ftatt nur immer ju fengen unb |1I plünbern in if>r, 
unerfättltdj xjampnrifa*)! 

©infam, einfam — warum wollten fie einen nidjt 
einfam laffen? ©ab es nid)t o^nebem Qual genug, 
bafe einen graufam noef) btefes foltern mujjte, unbarm* 
(jerjig baö ganje Seben, bas blutige Seiben an ber 9taa> 
barfdjaft? Slber es roüf)lte unb jerfleifcbte unb er fab 
feine Hoffnung unb uerjrocifeltc unb felbft bic Spiere 
tjerbarb eö iljm oft unb fclbfit bie $inge unb überhaupt 
alles, mos nidjt gebaut mar. 

3a, baju am ©nbe §atte eö tf)m gebraut, alles 
iu baffen, maß nid)t feine SßorftcHung mar. (£r fonntc 
eö nidjt ertragen, tlnb er erinnerte fia), ba& ©crtngeö 
oft, läcfjerlid) ©eringes, £obfud)t unb SoUroutf) in tljm 
entjäumte, roie ein auf ber Stra&e gepfiffene« Sieb, ba* 
im D^rc haftete, bie eigenen ©ebanfen ocrfdjeud)te unb 
mit allem Sßorfa&e unüertretblidj ntd)t roteber f)inauö* 
jubeutcln mar, ober ein erroünfdjter ©rief, ber oon ber 
^oft nid)t anfommen rooKte, obroofjl er in feinem 23c* 
nm§tfein längft angekommen mar, ober wenn an einem 
Spalter, roäfjrenb fein ©eift eö febon erlebigt tjattc, 
©emü^l ifjn auffielt — alle biefe taufenbfälttgen mörbe* 
rifdjen Erinnerungen, jeben Sag, ba& er nidjt allein unb 
bag er nid&t frei mar. 

@ö fam bann mandjmal über üjn, ba& er aUeö 
fjättc jertrümmem mögen, ringsherum, mit §euer unb 
Sd)rocrt aUeö Sebenbige t>erroüften, morbbrennerifd& unb 
oanbaltfdf) jebe frembe ©pur jerftampfen, um nur ein 
(Snbe ju machen mit bem eroigen an tym f)erum fom- 
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mcmbieren von aflenfdjen unb fingen, bas mdfjt langer 
&u ertragen mar, unb ftd) bie SBüfte ju Raffen, bic 
fülle, ftumme SBüfte. 

@s mar bie ©timmung beö „gro&en Reinemachens", 
wie er es nannte. Sftämltd), mit feinen greunben, bic 
tfjm junäd^ft maren, räumte fein ©rimm bann auf unb 
bie 9lbfagebriefe fc^roirrten an biefen £agen, ßünbigungen 
ber greunbfcfyaft, mit jornigen 9Inflagen. 2)aS erleidf)* 
terte i^n etroas, roenn er fo mannen ©enoffen oerbannte, 
ber tl)n getäufd&t Ijatte unb audf) nur ein SJlenfdfj mar. 

Slllein, allein — fjodf) oben irgenbmo im Grife 
ober tief am ©runbe beö fd&naubenben 3Jleere§, rooljw 
fein geller £ärm beö täglichen SebenS bränge unb oer* 
borgen t)or ben raupen, fralligen ©riffen beö 2Inberen! 
2)ie gerobf)nlidfjen unb gemeinen — ja, bie oieDeid^t 
motten e§ ertragen, bafj ifjnen bas 3dt) geftof)len unb 
bas frembe eingefd&oben marb: SDenn fte brausten bas 
3dfj nidf)t. Slber ber 5tünftler — nrie benn, o^ne fein 
£anbroerfyeug, roie fonnte er benn leben? 

@S mar ber ßünftler offenbar, ber Äünftler in 
if)tn, t)on bem bas Seib fam. SDiefeö tröftete ir)n unb 
erroeefte if>m eine beinahe befjaglid&e SBorfteUung, in bie 
er fldt) mübe eintmcfelte, auf bem ferneren, breiten, 
üppigen SHoan, über meinem bie milben japanifd&en 
3Jiasfen Ijö^nifcf) grinften, mit iljren ftruppigen $ofc 
bärten unb jerriffenen Sflaules. (Ss tröftete if)n, roeil 
es ja gar ntd)t ein Setb fjetfcen fonnte, roenn es ein 
3eid^en t»on ber Äunft mar. 

3a, offenbar ber Äünftler, ber Äünftler 

er roarb ni<f)t mübe, es ftd^ burdfj 2Bieberf)olung oftmals 
ju befräftigen. Ratürlid), bie anbern Ratten nid&t biefeS 
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®efüt)l beS 3d&, fo überfd&rocnglidf) unb ma&loö, unb 
nityt biefen grimmigen £rofc, nric if)m roaö naffen wollte, 
unb nidjt atemlos unb fteberif dt), biefe £obeSangft, efi 
ju oerlieren. 3t)nen lag nichts baren, ob fte es befa&en, 
weil fie fief) feiner j[a bodf) niemals bebienten, unb olme 
es ju merfen, entbehrten fte es leicht. Sie fonnten 
glüeflief) fein. 2lber ber ßünftler! 

freilief), ei« 2:roft war es fcf)on, rocil es ben 
6tolj befriebigte, aber biefe golge fonnte er ftdf) ntd)t 
oerf)ef)len, bajj besl)alb fein 2eib unabänbcrücf) war, oljne 
&ilfe, hoffnungslos, nid&t ein 3"faH bloß, ber roedjfeln 
mochte, fonbern ein notljroenbiges, unroanbelbarcs Sdncf* 
fal, menn es nidjt an ber 2Belt unb ifjrer £ücfe lag, 
fonbern an if)m felbft m'elme^r unb feiner ßunft. Unb 
bas roieber üerbrofj i&n gewaltig, nidf)t bafc es fo roar, 
aber ba& er eö begriff. SDafi nafjm tym nur unnüfc 
erft ben üttutl) unb alle Straft jum 2ßunfdE)e unb felbft 
ben fröpdjen £a{$ ber Sftenf d)en unb ber 2Belt, ber 
boef), mit Silage unb Hoffnung gemifdjt, immerhin wenig* 
ftens eine angenehme Serocgung ber ©eele gewährte. 
@r fonnte, fo lange er ftd) über bic SBaljrfyett betrog, 
bas ©lücf befdfjulbigen unb ber 3 u ^ un ^ trauen. 3egt 
umnad&tete eö ftd) oöllig. 

5lber bas war aud) üon feinen unfeligen ©eroofm* 
Reiten eine, ber er burd) feinen befdfjroorenen dntfdjjluji 
ft$ jemals entroanb, $age lang fo auf bem Sopfja ftd) 
in ®cbar\Un unabläfftg ju fdjaufeln, eiliger immer unb 
immer fjöljer bis in ret&enben (Sdjnrinbel, unb unnadfc 
giebig pdf) im ©ef)irn ju ftodjern, tiefer unb tiefer, an 
bie legten SBurjeln. @r Ijatte es oon Sugenb auf, bas 
neugierige SDenfen über fxcr>, unb es roar, natürlich, auef) 

4 
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roieber ber ßünftler, immer bcr ßünftler, ber alfo ftch 
alle £age bie 23eidf)te abzunehmen unb alle SBinfeC beö 
©eroiffens ju erforfdfjen nimmermehr ermüben rooHte. 
2öie anberS auch burfte er fonft ^offcn, am @nbe boch einmal 
bas grofje ©ehetmnifj ju entbetfen, trgenbroo, tief unten, 
am ©runbe ber <Seele, baö fchlummerte unb nicht erroachte? 

SDa forfc^tc er benn unb formte in ftch unb 
ging ftch mit ber Saterne ab, als roäre er'S gar 
nicht felbft, fonbem irgenb ein merfroürbiges Unge* 
thüm, über meines ihm 2Bacf)e befohlen. So horchte 
er, ^ielt ben 2ltf)em an unb beugte fiel) laufchenb, ob es 
ftcf) noch immer nicht regen roollte, jenes Sffiunber. Unb 
einftroeilen roenigftens oergeichnete er eifrig 3 U 9 u w 
3ug, roas er fanb, bamit er ftch bran oergeroiffern 
fönnte, ba& er roirflich ein befonberer für ftch roar, 
fuperiore 9iatur unb homme d'61ite. 

©o ftellte er feine ©eele cor ben Spiegel, fämmte 
fte burch unb fcheitelte jte. @r bürftete nach & er SBafc* 
heit über ftch unb mit befonberem @ifer t>or allem 
fammelte er aus allen SSerftecfen bas <5eltfame gerabe, 
welches ihn t)on ben ©eroöhnlichen fcf)ieb. @r beftimmte 
es unb betrachtete es lange, roie es ihm ftünbe, unb 
immer roieber üerftcfjerte er ftch, ^6 es noch ba roäre, 
in feinem Sßinfel, inbem er {eben Slugenblicf beforgt 
banadf) griff, €>o beroahrte er änftlich oor allem SBanbcl 
feinen &fyatactev unb befräftigte ihn auf biefe 2ßeife, 
inbem glüd&tiges unb Vergängliches aHmählig nnaus* 
löfchlich unb beharrlich roarb burch biefe fo häufige 
Sßiebcrholung. <5o ftärfte unb feftigte er fünftlid) feine 
9tatur unb vielleicht bereicherte er fte fogar. 

£)iefe unabläfftge ©eroohnheit roar am @nbe bahin 
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gelangt, ifjn mitten auSeinanber 511 fpaltett, in gtoci, 

einen ber roahroahm, empfanb imb fdnif, eben jenen 

©ytratnenf^en f)öf)ercr Drbnung, unb einen ber alle 

(Smpfmbung unb ©d)öpfung bes anberen mit feiner 

Neugier begleitete unb ftch gar nid^t genug oerrounbern 

fonnte, einen ®urcf)fchnittst)erftanb mittlerer ©üte — 

in einen ©djaufpieler unb einen 3uf$<*uer. 3<*, vAtlU 

lief), es mar bas reine Sweater: ber anbere folgte nur, 

müfftg in feinem ©tuhle, ben <5d)icffalen beS ®ar* 

ftellers, manchmal beroegt, von ÜJHtgcfühlen ergriffen, 

hingeriffen, als märe er es felbft unb gefchähe es in 

ihm, mit fronen unb Führung, manchmal auch roieber 

fritifch, ärgerlich, gefd^üttelten Slopfes, mit Stffym unb 

Df)o. Oft felbft oerlor er Jebes SBerou&tfein, bafe es 

im ©runbe julefct boch nur er felbft mar, ben er be* 

trottete, unb fo fremb unb t)öUig unverträglich mit ber 

eigenen Söcife erfchien er if)m, bag foldje 2ftenfd)enart 

if)tn gänjlich unbegreiflich rourbe. @S mar jnrifchen bem 

cor ihm &anbelnben unb bem über ihn Senfenben feine 

©emeinfehaft mehr. 2Benn er ftch mit jroei Seibern 

gefunben hätte, eines £ages, es hätte tf)n feinesroegs 

überrafd)t, roeil es bas Natürliche geroefen märe. 

SDarum raupte er über fidj, roas b'rin gefdjah, roie 

faum jemals einer SBefcheib unb fonnte ftd) Rechnung 

legen jeben £ag über bie geheimften hinten, bie eiligften 

Slnroanblungen, unb nrie bas alles jufammenhing, eines 

aus bem anberen flammte unb auf bas anbere nrirfte, 

erfahrener 9Jlafcf)inenmeifter feiner (Seele. 3Xber er hotte 

Don biefer SBiffenfchaft nichts als nur befto fchlimmeres 

^erjeleib, eroig. @r fonnte ftch feiner greube mehr 

freuen, roeil er in jeber bas $rügerifche unb bas SBer* 

4* 
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gänglid)e gleich unb bie ßeime bes Schmedes auffudjte, 
ber fdjon roieber fid) oorbereitete, unb gefliffentlich be* 
fchroerte er jeben Stummer, inbem er fidr) ihn als noth* 
roenbig unb croig bcroies, unabhängig oon bem äufjeren 
©retgnifc unb unzertrennlich oon feiner 9totur. @o 
empfanb er in jebcm augenblirflichen 93erbruf$, in meinem 
rote in einer ^kobe er bie ganje ©attung foftete, feine 
eroige Sßerbric&lidjteit nur unb in langer greube empfanb 
er nur einen flüchtigen Setrug, oon bem er fid) nicht 
äffen liefe, unb biefeä einzige blos, roas er nicht begriff, 
roar tounbcrbar unb oöllig über ben SSerftanb, roofjer er 
benn überhaupt, bei alle bem, nur noch &en 3^ut^ jum 
Seben nahm. 

$as- SDenfen, ja, bas SDenfen über fid) felbft — 
hunbertmal fagte er fidj'S oor: baS 2)enfen roar ber 
Slnfer bes SBerberbs. 3a, roenn er es oermocht hätte, 
fich oon bem Crange bes ©efür)Ceö tragen ju laffen, blinb 
ber Saune ju gehorchen unb mit ber 33osf)eit bes Slugen* 
blids ju hebern, ber ihm bas ©lüd oerfagte, roenn er 
eö oermocht hätte, fich 8^gen ben Silbhauer ju erzürnen, 
feine £ücfe anjuflagen, feine $reunbfd)aft ju oerbäch- 
tigen! 3lber auf ihn felbft, auf ben eigenen Stolj, auf 
bie eigene 2ßillfür, auf bic eigene §errfd)fud)t roenbeten 
Ueberlegung, Prüfung unb Vergleich mit Erinnerungen 
immer julegt ben ©roll, auf feine Slünftlerfdjaft allein, 
unb alle Hoffnung jerftörten fie ihm fo, fich jemals oom 
Unglüd ju befreien, welches aus feinem einzigen ©lüd fam. 

Unb fo, burch bas Scnfen gerabe, bas gcpriefene 
SDenfcn, roar er jur eroigen Qual oerbammt, roie — ja, 
ba ftodte er feige, aber roarum fid) benn täufdjen unb 
betrügen? — roie Jebeö ©enie! 
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@r fonnte rollen. SOlöglid^, tnclleidf)t, bafc er 
burdf) beljarrlicf) oerfolgten @ntfd£)lu& baö Sab überroanb, 
ober bann, in bcr nämlichen $z\t, überroanb er sugleidj 
fein Talent unb glücflidj fonnte er fdfron werben, wie 
bie anberen, ober bann roürbe er audj niebrig unb ge= 
mein, nrie bie anberen; bie gurd)t oor bem Sd&mcrje 
brauste if)n bann nid&t mef)r ju quälen, aber er mußte 
freilief) auef) bcr Hoffnung entfagen, ber Hoffnung auf 
fein 2Berf. £aaroifd)en lag bie @ntf Reibung; er roar 
frei, nur burfte er fid) bann nimmer beflagen. 

^eöljalb, jebes 2M, fobalb er ftdfj nur befann, 
nafjm er eilig bie Slbfidjt, fiel) ju beffern, beö ©rübelnß 
ju entwöhnen unb glücflidf) &u roerben, mit föeue jurüd 
unb oerfyarrte in ber ©eroofmfycit. <Sd)merj, (Sfel, 33er- 
jroeiflung — roaö lag baran, roenn es für feine 5tu»ft 
roar? Sitten bie anberen von ifmt unb litt er felbft, 
baö roar einmal baö eroige SJJartnrium bcr ßünftler 
unb „forrefte Gljaraftere", mit ftd) felbft aufrieben unb 
geartet tron ber 2ßclt, motten bie $f)iüfter fein, bie 
nichts anbercö ju tf)un fjaben. 

3a, roer roie Marius fdjaffen fonnte, mit üollem 
Kampfe brauf loö unb nidjt red&tö unb nid)t linfö ge* 
fdjaut unb immer jufrieben, roofjin Um bie tolle %ofyrt 
aud) braute! 2ßer f Raffen fonnte, roie er es fanb, 
olme ju fudf)en — 3Jlafd^ine, 2Hafdfjine ber augenblicf* 
liefen Stimmung, läuft je&t fünf ©tunben unb bann 
barfö raften unb roirb mit SBein unb Suftbarfeit ge* 
furniert! 3a, biefe Stünftler — aber ba§ roaren ja gar 
feine ßünftler. ©utcö unb erfreuliches ©dingen motzte 
itynen fd&on begegnen, aber ba§ ©rofje, baö ©roige, bie 
f)oI)en SBetljen ber 5Sunft blieben iljnen oerfdtfoffen. 
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2Jlan mochte fie manchmal, in Unfällen her ©ntmutlji? 
, gung, beneiben um ihre gefaßte, Reiter roirfenbe ©ebulb, 
weil fie eö menigftenö roachfen faf)en um fid), gering, in 
©tücfen, erbärmlich — aber eö muchö, eö muchö boch 
unb gebieh- 9lber bie Reißen ©chauer bafür, bie 
roollüftigen Taumel ber ßunft, roennö p(ögtidr) fommt, 
nach fo tuel fdjmad&tenber üftoth, in braufenben Verfünbi* 
gungen, biefeö ©örtliche empfanben fie nie. Unb roaö, 
ofjne fie, roaö mar benn fonft baö £eben? 

freilich, roenn man Marius fcortc, ber fchunpfte fie 
gerabe baö afleroerberbüchfte ©ift, biefe fd&aurigen 
SBonnen, roeldicö baö 9Jiarf jerfraß unb bie 2lbern r»er* 
peftete. „2)ie ganj großen — er prebigte eö alle £age 
— bie ganj großen, vielleicht, mag fein, ich weiß eö 
nicht, baß eö benen glücft, auö ihnen ju gcftalten. Unö 
höhlt'ö nur auö, entfräftet unb macht ftumpf. 3m 
sftaufche, fo lange ber ©chroinbel mährt, ift nid)t &u 
fchaffen unb nachher, im ßater, erft recht nicht, ©ie 
roerben'ö fchon felber erfahren. Kathen ^tlft nichtö." 

„Sie roerben'ö fchon felber erfahren." 3a, roetl 
fte ihn alle für Shreögleichen hielten, ohnmächtig unb 
gering roie fie unb ju fiebrigem geboren! 9lber roie , 
benn, wenn er am ©nbe, trofe allebem, wenn er bodr) 
von ben ©roßen märe, von biefen ganj großen gerabe, 
ber eine 9Iuöerroäf)lte für bie ©nabe unter ben taufenb 
unfelig Verfchmachtenben? 2ßenn er eö mar! Unb 
nein, roaö mit fo glühenber Verheißung bie ©eele fd^rooU, 
baö mar nimmer Süge unb Saig. 

Vier Uhr! ©ein ©pleen mar wahrhaftig- bie 
befte ©efeflfchaft mit feinem vertrieb fid) behaglicher 
bie Seit, un & fo lehrreich! 2lntroorten freilich gab 
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er feine, aber oerfcf)roenberifdj üerforgte er einen mit 
fragen. 

@ö mar ja §u blöbe. 9lnbere, roenn fte faullenjtcn, 
cergnügten fidf) roenigftenö ober wenn jie litten, fo war 
es, bafc tfjr SBerf gebief). 9Iber ju fauUenjen unb ju 
leiben jugleic^ unb SBo^lfein unb Arbeit gleichermaßen 
gu oerberben — barauf, baß mu&te man if)tn laffen, 
tjatte er boö auöfd&lte&lid&e patent. 

@r geriet^ in fiuftigfeit über pdf) fetter, ©r t)er* 
ljöf)nte fid) mit berbem 6potte: feine ^on^Quifoterei, 
feinen gecfifd&en ©ri>f$enroaf)n, bie ganje would-be- 
fjamletifdje ßomöbie. So entföäbigte fid) oft ber anbere 
in if)m für bie 2luöfd)roeifungen beö einen im $ßa* 
tf)etifdjen. 

@ö war ju fpät, oor bem S)iner nocij etroaö ju 
beginnen. 

Sefen. $ottn unb SBetifen. Äonnte er auöroenbig. 

2luf unb ab, f)in unb tyer. 9taud)en, raupen. 
SDer £abaf roenigftens fn'clt fein $8erfpredf)en, ber mar 
nod) rec^tf Raffen unb treu — raupen, raupen. 

Unb roieber oon oorne anfangen, bie fd)naufenbe 
SBanberung ber ©cbanfen? 

Slber mufcte, mufjte benn immer gebaut fein? 5Da 
brausen, bie SHofenfnofpen bauten nichts. Saturn 
fonnten fte buften unb mürben blühen. 

©in SSeib, ein Söeib! 2öas audfj OJlariuS fagen 
modfjte. @r f)atte gut Gocotten prebigen, jebe Sftadfjt 
eine anbere, feine jroetmal — Ja, roenn man erft ein* 
mal fo roeit mar roie er! 5lber er mar noefy nid)t fo 

meit, ©ott fei 2)anf leiber. @in SBeib, ein 

ffleib! 
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SDaS märe griebe, bas märe SRaft. SDaS wäre 
bas Olüdf, bas ©iücf! 

Arbeit, fo lange bie (Stimmung flog. SBenn'S 
ftorfte, flugs, ben Soften jugefloppt unb mit bem 2Betb* 
djen hinaus, hinaus, heute ins ©rün, morgen ju £an§, 
immer ins $8ergeffen. 

@r mar manchmal fo mübe ber emigen kämpfe 
unb fo fatt ber eroigen 33egicrben. (§* feinte ftdt) nach 
einem ftillen, frcunblicfjen, befdjetbenen ©lüde. 9lud) 
roaren feine (Strümpfe meift gerriffen. 

2>as ©lücf, bas ©lud! 

9cur bas Anfangen, bis es im ©eteife rollt: fudjen, 
herumlaufen, Umftänbe machen, fdjroanfen, ftdj entfd^eiben 
unb roteber anbers entfchlie&en. 

@s mar auch ju bumm, ba§ fte nid^t mitgefommen 
mar. Slber acht £age roarten, um ju bem SBteberfehen 
ju rennen, baö, üieüei^t, fie heute fd)on üergeffen 
hatte — ja freilich, einen Marren! 

2lber fd)reiben — bas überfiel ihn — , treiben 
trollte er ihr, roie er es üerfprochcn. ©inen langen unb 
ausführlichen SBrief, ber bie (Stunbe bis jum Slbfnnth 
erfdjlüge. ©inen üerrücften Siebesbrief. Db er's noch 
fonnte? 3lber man verlernt bas Sügen nicht fo leicht. 

@s machte ihm ©pa§. @r fud&te bie föftlichftcn 
Setheuerungen unb wählte bie ebelften (Steine ber 
Sprache. 9lus biefen fegte er ein fo flehentliches 
©ebet an bie Sdfm&heiltgc jufammen, oon foldjer SDemuth 
unb Snbrunft, ba§ ihn, als er es überlas, bas Sßeinen 
anfam ror Führung unb ©rbarmen mit ftch f elber. 
$aä foHte ihm einer nachmachen, oon ben Vornan* 
fchreibern, bie boch bafür befahlt mürben. @r hotte es 
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grogartig los, freilid) nur auf betn Rapier. 3n'§ 
©eftcf)t war er linfifd) unb verlegen, tuet! es Um ftörte, 
ba& fte nid^t ftiUc gelten unb tt)n nid&t in ben richtigen 
©cfjroung liefen, langfam, allmälig, t>on einem Sa& in 
ben anberen hinüber. 

@S roar in biefem Briefe oiel ©dfjmeidfjelei unb 
Seibenfäaft. @r fdf)ilberte, roie ftc tfjm jefct erfd&ien, in 
ber <5ef)nfudjt feiner ©infamfeit, bas erfte freunblidje 
unb locfenbe 33ilb an biefem mürrifd&en, oerbrie&lidfjcn 
£age, wie eine f)immlifdf)e gee. Unb er roar, als er 
jid) bie SBorte nodf) einmal oorfagte, langfam ifjren $ein* 
gefdfmtacf foftenb, ganj üerrounbert, ba& fte fo fdfjön mar 
unb er fte fo gern Ijatte, maß er Jefct erft bemerfte. 



IV. 

9totürlidj ging er f)tn, ben nädtften Sonntag. 5Dic 
gange 2öocf)e fyatte er ftd[j gefträubt. Unftnn, ba fte ja 
bod) nidfjt fam, ftdfjer nidf)t. 2Bo mürbe fte benn fommen 
— lädfjerlidf), er fannte bod) feine ^artferinnen: 
man i^nen gefällt, mad&en fte erft feine ©efcf)idf)ten, unb 
afyt £age faften, menn fd&on fert)irt ift, aus reinem 
Uebermutf) — ja freiließ ! 

Unb fte roar nidfjt einmal feine Kummer. @r fonnte 
fte bodfj nid&t gebrauten. «Sie rjattc nid&ts oon feinen 
patrjetifc^cn SBeibern. 

5lber immerhin — enblidfj r)eiratt)ete man pdf) ja 
ntdfjt. SBarum benn nicf)t, en attendant mieux! 33is 
auf bie grofje 2eibenfdf)aft, bie er nun bodf) einmal nidfjt 
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oon ben Saunten beuteln fonnte, fonbern gebulbig 
erwarten mu&te. 9llö 3eitoertreib unb ©rillcnfcfieudje, 
ben ^ßlafe $u galten, bafe feiner für feine $rifen bliebe. 
Unb aud) — eß ift eine alte ©rfafjrung: roenn man 
nur erft eine l>at, bann fommcn bie anberen oon felber 
unb eß angelt ftdf) beffer. 

Unb in ber Sßod^e fagte er ftdfj: n)ie er ftdfj audfj 
entfdjlöffe, er blieb Ja immer frei, im legten SJugenblicf 
ju tfum unb ju laffen, roie eß ifjm gerabe belieben mürbe. 
Unb am ©onntag fagte er fufc: menn er aud) Einginge, 
aus 9teugierbe blofc, ob fte fäme, er blieb \a immer 
frei, ftd& im legten Slugenblicf nodf) ju brüdten, beoor 
fie ü)n bemerfen mürbe. Unb, fcfjon auf ber SBrücfe, 
fagte er ftdjj: menn er aud) f)eute mit U)r fdfjliefe, er 
blieb ja immer frei, fte morgen mieber ^eimjufd^itfen, 
auf 9ttmmerroieberfeljen, menn er eö genug f)aben mürbe. 

@ß mar, jroet ©tunben lang, in Mffen unb in 
©d&erjen, eine fröf)lidf)e ga$rt burdfj baß Sßälbdfjen, biß 
bie ©onne fanf, unb bann, in fetteren SReben unb 
frönen planen, ein freubtgeß SDtner. @ß oergnügte 
ifm befonberß, bafe otele SBlicfe, roie fte burdf) bie ©trafen 
fcfjlenberten, an i^rem ©lüde hafteten unb i§re Stnmutf) 
oon mand&em üfteibe bemerft marb. Stur, neun U$r 
vorbei, auf einmal, baß alte Spiel oon neulich mieber, 
mit ben nömlid^en @ntf<$ulbigungen oon ber ©ouftne 
unb ba& es u)r freute nicf)t möglich fei, burdjauß nicf)t 
fyeute, aber ganj geroifc baß näd&fte 3Jlat. 

2>e&t ärgerte er ftd) aber ernftljaft. 2Baß rooHte 
fte benn eigentlidE) unb roie ftetlte fte ftdfj benn baß über* 
f)aupt oor? 3ln ber ©eine ju fpajieren unb ben grafe 
bei ®uoal ju oerfdf)ltngen, roenn baß alleß roar — baju, 
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wahrhaftig, brauchte man nicht erft, umftänblich unb 
feierlich, eine ©eliebte! 

®r fagte es ihr ganj unoerblümt h^aus, bafe er 
ju bem Söieberfefjen nur gefommen roar, um mit ihr 
ju f Olafen, roie fte eö neulid) oerf prochen. SBenn er 
ihr nicht gefiel, fönnte fte'ö bleiben laffen. ©od) fagte 
man bas bann offen unb äffte nicht bie Seute an ber 
9tofe herum unb oerbarb ihnen nicht unnüfc unb boshaft 
bie 3 e ü — wenn fte auf bem 23ouleoarb 9lrago brausen 
roohnen, eine Stunbe ju laufen, noch baju. 

So fagte er es ihr ins ©eftdtjt, ohne Schonung. 
®r mochte einmal bie „unklaren $erf)ältniffe" nid^t 
leiben unb folche „Spreijerei", roie feine roienenfehe 
ßurjgebunbenheit es tyefe, mar ihm oerha&t. Sie mar 
ganj ücrbu&t unb jerfnirfc^t unb l;ielt bas ßöpfdfjen 
fd&eu gefenft, ba& ber Sturm brüber rocg braufe, mit 
einem reuig flehentlichen 23licfe üor ftch h* n ' oer * aum 
einmal fcljief nad& ber Seite blinzelte, roie ein ßinb, 
bas Unfug angeftellt fjat, unb es roei& moty, ba& es 
Strafe oerbient, aber fchön rodr' es bodf), uieHeicht noch 
einmal mit bem blofjen Schrecfen baoon &u fommen. 
9iur, trofebem, blieb fte unabänberlidt) unb feft, bafc 
es unmöglich fei, heute, unb es fäme ihr felber hört 
genug an, roeshalb er ihr bod» Beruhen follte unb nidjt 
noch baS &erj fchroer machen burch feinen $erbru&. 
Unb fie Hämmerte fid) roieber an bie (Soufine, bie alte 
©efchichte oon neulieb, noch einmal oon trorne, bie ihm 
fchon recht langroeilig roar. 

@r roar roilb, roeil er es nicht begriff. Eigentlich 
hatte er ja gar feine 2lbficht auf fte, burchaus nicht, als 
höchftens für eine rafche Sftacht, unb bie ©nttäufchung 
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mar barum leidjt oerfdfjmerät. 9lber ba& es bo ein 
9tätf)fel gab, meines er ftd& ntd^t erflären fonnte, ein 
feinem SBerftanbe oerf(f)lof[ene§ ©ef)eimm&, biefes bracfjte 
ityn in 3lufruf)r unb Empörung. 

2)ic ©cliebte eines Slnberen? $er roürbe ftdf) fjüten, 
fte bie Sonntage frei ju laffen. Unb umgefef)rt gerabe : 
bann roäre fte ftdfjer mit ifym, roenn er ü)r gefiel, erft 
red)t, unb nur Sßteberfefjen, 3 u fa™menfunft, Srtefmedfjfel 
f)ätte fte üerroeigert. Ober gefiel er iljr nidjt? SDiefe 
üerjroicften ©el)irncf)en beS launigen ©efdfjlecf)teS Ratten 
fdjon mandljmal t)erroünfcf)t um>erftänblid)e üDhtcfen! 
2lber roarum benn, roenn er nid()t ifjr ©efdfmtacf mar, 
raarum mar fte benn überhaupt gefommen? Unb roa^r- 
Ijafttg, mic fte feine Siebfofungen ermiberte, nein, fpröbe 
unb abgeneigt mar baß burd&aus nidjjt. ©cf>eu unb 
©cfjam? ad), bas jmeite 2M audf) noef), ba man fidt> 
bodr) fdf)on fannte, bas ging benn bodj über'S 3fta& einer 
$ariferin! Unb bann, in biefem gaUe f)ätte fte ftdfj 
mit SBürbe gefträubt unb mit ©ntrüftung ifjre ©fjrbar* 
feit befeuert, baß fte nid)t „eine fold^e" fei — man 
fannte bie Tonart ja audj! 3lber nein, feine ©pur, 
fonbern fie beljanbelte es roie er als felbftoerftänbltcf) 
unb natürlich, ba& fte mitfammen fdE)liefen. 9lur „biefeö 
SM gerabe'' mar es nicfjt möglich, jebes Wlal 

3ebeö 3M: 2)enn ebenfo mieber ben brüten 
©onntag unb barauf, als fte i$m erlaubt Ijatte, fte vom 
Sftagajine ju f)olen unb auf bem £eünraege ju begleiten, 
Slbenb für 9lbenb, ben ganzen üftonat f)inburd(j, regel* 
mä&ig oon neun bis jeljn, mieberfjolte ftd) unabänberltcf), 
roie nad^ emiger, unroanbclbarer SBorfcf)rtft, aus ben 
nämlichen Anfängen buref) ben nämltdfjen Verlauf nadfj 
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bem nämlicfjen Sd)luffe bie nämliche ©efd&id^te of)ne 
2öed)fel, mit ber nämlidfjen SÄnttoort immer auf bie 
nämlid&e Sitte, greilia) fdjroor er es fid) mit Ejeilu 
geren ©iben jeben borgen, unocrbrüd&lidf) btefes 9Jtol, 
bafc es geftern jutn lefcten geioefen unb jefct @nbe 
fei mit ber läpptfdjen 9lffenfomöbie, bie ü>n oerf)öf)nte, 
untoiberruflidfj ju @nbe. 216er jeben Slbenb trog alle* 
bem, ioenn er aud) um fecf)8 bas mannhafte 2Bort nocf) 
einmal feierlich befräftigte, jeben 9lbenb roieber, raie nur 
brausen faum bie Sftadjt bie erften üftärdjen fü& ju 
flüftern anfnib, in grünen Siebet tief oermummt, ba 
fdf)eud)te es iljn IjinauS in's Sftaufcfjen unb Jaunen, 
ein UnnriberfteljlidfjeS, gegen bas alle 2Bef)rrraft oergeblidf) 
mar, unb raftlos lief er, in 3lngft unb Hoffnung, unb 
lief, roollüftig ben blauen 9ltf)em fdjlürfenb, weisen bie 
Sterne oerfanbten, unb lief, ofjne ba§ er es getoaf)r 
roarb, bis er fidj toieber an ber ©de fanb, alle Slbenbe 
roieber, an ber @cfe ber 6t. ©uftadfje unter ber ädföen* 
ben Saterne, an toeldjer aus ber büfteren Montmartre 
heraus ber raulje ©to§ bes SöinbeS bradf), bem braunen 
Scf)lunb ber fallen gegenüber; nämlid), fte arbeitete in 
ber £urbigo. 

@S roar nidjt — fagte er fid) — es mar nicfjt 
Siebe, bie t^n oerfolgte; Sfteugierbe roar'S, ioas ifjn 
jagte. @r fam ntc&t mit bem füjfeburftigen gieber bes 
£roubabour; er fam mit ber jäfjen gorfd&erroutf) bes 
(Mehrten. Sem pfndfjologifdjen Problem lief er nad), 
fa)laflos, beoor ftcf) bie Sftedjnung nid)t aufgelöft fjätte — 
bas ioar es, nid&t bas t^öri^te ©ä"nsdf)en. 

®r brütete unb brütete unb roomit er ftcij audj 
jerftreuen tooHte, feine ©ebanfen toaren feftgeleimt an 



Digitized by Google 



— 62 — 

biefcr Sorge. (Ss beleibigte feine (Sitelfeit, baß etroaS 
gefcheheu fonnte, ohne baß er es begriff. ©s mochte 
ilm ganj front am @nbe, ftdr) fo fdnoach unb gering 511 
füllen, fo ohnmächtigen, unroirffamen unb roehrlofen 
SScrftanbes. 2)od) blieben biefes Seib, biefer Aufruhr, 
biefe roachfenbe 23egierbe innerhalb beS (Sehirnes. SDaS 
£erj mürbe nicht beteiligt. 

Unb nrie ein Sc^ad^fpicler, mit unnachgiebiger ©r* 
bitterung, bic ftd) nicht abfchrecfen läßt, oerfuchte er 
grüblerifd) 3ug um 3ug, unerfchöpfltd) in Siften. Smmer 
nrieber, alle £age unb manche 9cad)t, jerglieberte er fein 
Problem, trennte bie 9cäf)te auf, fdrjälte bie £aut, wog 
feine Elemente, maß ir)re Sßerhältniffe, prüfte ihre triebe, 
oerglich ty« SBirfung, mifchte fte anberS unb embers, 
über^igte unb erfaltete fte, gefeilte fte nach allen 9Mf)oben, 
um fie nac^ öUen 9ftetf)oben ju fdjeiben, unb menn er 
fte roieber jufammengefügt, jerfegte er fte t>on neuem. 
Unb niemals, trofc allebem, roie, in empörter @hre unb 
herauSgeforbertem £ocfmtuth, er auch fann unb rang 
unb brütete unb ftd) oerbiß unb eingrub, mit ©rimm 
balb, balb mit Schmeichelei, niemals, in aller Hoffnung 
unb 2Buth bis ju mörberifchen Saunen bes SBahnftnnS, 
niemals gelang es. 

3a, er ^ötte fte bejedjen fönnen, mit gemifchtem 
SBcine — es gab bienftbare 2öirtf)e — bis baß ihr 
SBiberftanb taumelte unb ftürjte, unb bann im SBinfel 
über fte her; ober roenn fte im 2ßagen fuhren, hinter* 
rücfs auf fte, auseinanber unb mit Jtncbeln unb 
3micfen unb Strafen. Dft erroog er biefen $ßlan, 
bereitete ihn oor, rüftete ihn mit gleiß, beforgte alle 
Slnftalt, leitete ihn ein. Slber bann immer roieber ju^ 
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lefct, lafmi, fdjroanf, feig — weil cß ja nid)t i&r Seib, 
fonbern bie 6eele roar, roa8 er begehrte, roafi ftc t>er* 
roefjrte! 

9lein, bas Ijalf if)tn nichts, baö braute fein $ro* 
blem nid&t aorroärtö. ©eroalt, fratt ju förbern, fonnie 
nur ^öcfjftenö Derberben. Sift, Sift unb SBtfc! 

2lf), roeldje SBoHuft, roenn fte gefiegt fyaben roürbe, 
roeldje 2Bonne, roeld) jautf^enber £riumpl)! SDic blofje 
Hoffnung fd)on, alle £age trofc aller 9lieberlage mit 
neuem ÜJhittye — roeld)e SBolluft, roeld) bange, bebenbe, 
betäubenbe SöoHuft fd)on bic blofje Hoffnung! Unb 
nein, fie war, roenn er nur im Söerfjarren md)t ftraudf)eltc 
unb nid)t roanfte im Vertrauen, nein, fie mar fein SBafm. 

2Me Littel ber Steifte nad): Sinne, SDUtleib, 
Habgier. 

@r ftürmte auf fte mit taumelnber, fletfdjenber, 
fteulenber Srunft. 3rreö Sailen toller Krämpfe, Stößeln 
aus gefdmürter Steele, unb fein 2Itftem fengte. 2BaS 
. in Reiften 9tädjten oft, roenn er fuf) roäljtc, an fd)au= 
rigetn 6puf baö gieber ber Segierbe aus iftm brütete, 
roaö an fdjroarjen kämpfen auö feiner focfyenben ©eil* 
fyeit taufytt, unb bie roilbe Unjucftt oerirrtcr Sttdjtungen, 
bie iftn befdjroid&tigen füllten, braute unb oerfdjmolj er 
ju einem brennenben ©ifte, ba& es iftr bie Straft auö* 
jeftre unb bie Slbern oerpefte. 3lber fie, roenn er fte 
fo mit roafmfinntger fieibenfdjaft anfiel, lächelte nur fyell 
unb, inbem fte mit roeia^cn gingern feine feudjte &anb 
fireid&elte, fagte fte nur leife: „Hber tdf) aud), teft liebe 
®\ä) ja aud&." 

@r brofjte ©elbftmorb. ®r roeinte, in ftofcenben 
Scftfudfoen, roie ein Slinb, bem Saune oerfagt roirb. 
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@r raufte fid) baS §aar. Db fte benn baö mirflicr) 
wollte, bafc er oerjroeifelte, ocrbürbe, ftürbe? Slber fte 
blieb nur immer bei bem befdf)roorenen £rofte: „2)aö 
Häufte 9M, ganj gemife, baß nächftc 9M!" 

@r gelobte ihr SBerge unb Sßunber. 3n ein 9#ärs 
cfjen mürbe er fte bringen, in bem ihr SBuufch ©efefc 
unb Slaiferin it)re Saune, in einen blüfjenben §nmnuö 
üppiger 2Bonnen. ©chon nahte er ftdj bem Bühnte 
unb bem Sieichthum; bann babete er fte in ©olb unb 
in biamantenc Söliefee, oon föofen unb SBergifemeinnicht 
gebrämt, meldte Rubine unb Saphire mären, mollte er 
fte fleiben unb auf bem fjoljen üalifdjen ©chloffe, 
roeit über bie fchimmernbe Soire ^inauö, oon ber bie 
©e§nfucf)t alter Lüftern roinfenb ju ihr herüber grüßte, 
bienten in metteifernber ^riefterfd^aft ihrer ©df)önheit 
auö allen Golfern bie fünften ©flammten bann, 
fnifternbe oom ©üb unb norbifdt) bleibe, bafe unten bie 
ftampfenben fiengfte felbft in bemütfu'ger Siebe ihre 
SBUbfjett oerlemten. 

3n biefem ©tüe — ©dfjrour auf ©chnmr, immer 
toller. <£r begehrte fte nicht &u eiliger Umarmung, in 
einer vergänglichen Saune, ©ie wollten ftch nimmermehr 
trennen, baö ganje Seben! @roig umfchlungen, eroig, 
er fonnte ia nic^t fein ohne fte! Slber, obwohl tr)r 
biefeö alles fer)r gut gefiel, beirrte fte bod): „9htr 
^eute, wet&t SDu, gcljt'ö wirflich nicht . . . Üftämlich, 
r)ör' ju: 2)ie (Souftne . . ." 9lt)/ er ft e erwürgen 
mögen, bie oermalebeite (Souftne! 

Unb mentgftenS — flehentlich, ba er am (Erfolge 
oerjroeifelte, befct)roor er fte barum — wenigftenö ben 
©runb follte fie ihm fagen, bajj er es begreifen fonnte. 
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SBenigftenö ben ©runb — er war ya mit iebctn jufrie; 
ben unb faub fid) willig in alles. Slber bcn ©runb, 
bag er ft<$ bie Qmttftl unb ©frupel erlebigen fönnte, 
bie fragen. 

SBarutn? SBarum? 

3lber fie bat ifjn nur fanft, bag er fid) nur ein 
gang flein wenig nod) gebulbe unb fte ein bissen lieb 
behalte, einftroeilen; bann würbe aüeö balb ganj fidler 
nodj feljr gut, ganj geroig baö nädtfte 2M. Sfoberefi 
raar iüd)t auö Ujr 51t bringen. Unb bann nmgte fte 
roieber, bag er oft ben £arm oergag unb fröljlid) laufd)te, 
fo füg unb aller liebft ju plaubern, oon i^ren Meinen, 
aber rostigen (Sorgen, ben Abenteuern im ©efd^äftc 
unb mancher bebenflidjen ©efd)id)te, wie fie ben 2fläbd)en 
in ber grogen 6tabt begegnen, wenn fie Jung unb fd&ön 
unb luftig ftnb, unb rougte jum Slbfd&ieb funbige ßüffe, 
bie ©erliegen. 

2)ies währte burd& ben ganzen OJlonat, biß in bie 
lefcte SBodje. 
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V. 

9Hö aber bic lefcte SBodfje um mar, an ifjrem legten 
£age, ba gefd^a^ etroas. £)a ereignete es ftd(j, bafj er 
fte tjergebltdfj erwartete, an ber @cfe, unter ber fd&iefen 
Saterne, im Sßinbe. ©te fam nid&t; unb audj ntc^t 
ben anberen, nodf) ben britten £ag. 

$a, an biefer namenlofen 2lngft, ob fte franf ober 
untreu, unb nrie biefer tmlfanifdje 93rief auö fetner jer* 
rtffenen ©eele ausbrach, ba roarb er es gewahr, ba§ es 
nidfjt unt bas Problem, fonbem bafc es bie Siebe war. 
@S fam aber feine Slntroort auf ben Sörief. 3n tyrem 
Sftagaaine mußten fte nidfjtä: „bas Sräuletn ift nid&t 
mefjr bei uns." 

9lm werten £age, in ber je^nten 2Jiorgenftunbe, 
als er im Sette ftdj mit rauften träumen fd&lug, flopfte 
es ganj leife, roie ein oerfdfjämter Settier ober ein 
SJtobell, bas Arbeit fud&t, an feiner £f)üre, unb bann 
nod) einmal unb nadf)bem er unroirfd& feinen grunjenben 
$uf roieberijolt §atte, bereits &u grober Abfertigung 
bereit, ba, nad& einer SBetle, trat fte gereut, trippelte 
an fein Sett, inbem if)r oermunberter Slicf neugierig 
über ben SBirrmarr üerfcpffener SSibclotS ftolperte, unb 
nacf)bem fte iljn ^erj^aft gefügt, feßte fte ftäj an ben 
$anb unb fagte, ein wenig ängftlid^ unb niebergcf dalagen: 
„■Jtämlidf), idf) bin oon ber (Souftne fort, roeil icfj o&ne 
SDidf) nidfjt leben fann ... baS mar baö ©efd&eitefte . . . 
feit ©amstag." 

2)a Ijeulte er auf, mie ein hungriges Waubt^ier, 
cnblidf) über ber Seute, unb ri§ fte an jt<$ unb marf 
ftcf) auf fte unb burdfjraüljlte fte mit bebenben ^ n 9 cm 
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unb mälzte ftd) mit ifjr, jaudfoenb in furjen, fdfjrillen, 
Reiferen pfiffen, unb oernmnbete fic mit bifftgen Äüffen, 
am ganjen Scibe, als wollte er fic jerfleifd&en. 

©ie aber entwanb fidfj. 2)enn ftc tyatte ben neuen 
§ut, aus fdfjwarjen ©pi&en unb mit föofen unb 
Anemonen in einem leisten 3weige rüdfraärts hinunter, 
fe^r äerbrütflidfj unb jerbredtfid). Unb oor bem Spiegel, 
inbem ftc fid^ glättete unb auffteefte: „Xu fjaft immer 
aufs fianb wollen unb fdf)au nur, fjeute, bie ©onne!" 

@S wanbelte ijjn erft an, fie nimmermehr ju laffen, 
beoor er nidf)t t>on iljrem Sleifd&e gefoftet, oon biefem 
glüf)enben, bebenben SRofenfleifcij, beffen fdfjmülen unb 
betäubenben ©erudfj er gierig mit gefpretjten Lüftern 
wie föftlidf} morgenlänbifdfje ©pejereien fog, unb nid)t 
in burftiger fitebfofung oon ujrem SBIut gefdfjtürft, aus 
ben jernagten Sippen, Prüften unb ßenben, unb biefe 
ganje namenlofe ©ier, fic &u oerjeljren, außjutrinfen, 
mit {ebern ©um befonbers ju genießen, nidfjt enbKdf), enb* 
l\<fy gefüllt! Slber er ermannte ft<$ unb ließ fie. (5r 
überlegte, baß er nur [a nid&ts an bem ©lüde uerbürbe, 
baö enbltdjj gefommen. 9tan, es galt iefct fein Talent 
für'S ©lücf beweifen, inbem er es nid&t in groben Srocfen 
mit £aft oerfdfjlang, fonbern feine füßen Seeren über ben 
©aumen, langfam unb mit SBebadfjt, unb in alle ^ßoren 
fpülte, neibifdj um {eben tropfen, fein ©täubten oon 
feinem t>oHen geingefd&macfe ju oerlieren. ®r wollte 
planmäßig unb mit einer „fgftematifd&en Kultur" beS 
©lütfeä oerfa^ren, üppige grud&t ju ernten. 

@r wollte eß jtclj oorftellen, ben ganjen Sag, ben 
ganjen langfamen ©ommertag, oorfteHen unb baö ganje 
Sewußtfein ausfüllen mit redf)t beutltdjjen Gegriffen. 

5» 
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2)en gangen £ag raoHte er im ©eifte mit i$r fd&lafen, 
burdf) ßüffe immer unb Umarmung roieber ftclj oerfidjcrnb, 
biefe Wafyt mit i^rem Selbe ju fd&lafen. 3)en ganzen 
£ag wollte er in ber rootlüftigen ©eioi^^eit fdfnüelgett, 
biefen Slbenb enblidf) in ber fo lange ungenriffen 28oUuft 
ju fd&roeigen. (5r btta^ttk fie mit folgen unermüblid&en 
9lntit^efen, roie er fie mit järtlidfien, gierigen, roüfjle* 
rifdfjen ©riffen immer nrieber betaftete. Unb er §ättc 
ben £ag unoergcmglid) unb ewig genmnfdfjt, burdf) 
Leonen ausgebreitet, ofjne (Snbe, roeil er mit furcht* 
famem 3 rae ^f e ^ bereits, ber freilief) noä) nidfjt laute 
Älage wagte, bie Erfüllung freute, ob es tyr benn, 
ja, ob es if)r benn roof)t möglidfj fein fönnte, biefer 
Hoffnung ju gleiten. 

Unb fie nahmen ben SBagen nadf) ©6oreS, roeiPs, 
fagen bie 9Mer, bort am liebltdjften lenjt. S)ie fernen* 
gerabe Söerf aiUer ©trafce, roo einft bie gtfdjmeiber jogen ; 
an ben jungen Spornen, fo fnospenfrol) unb blütl)en= 
gierig, toie if)r ©lücf. Unb bann bie graue unb 
traurige SBüfte, in 2lrmutf), ber föaffaelifdfjen ©eftalten. 
9tor manchmal, ber fdfjritte 2llarm ber Reiferen 
SBarnpfcife, fonft löfte fidfj aus bem eraigen f^roarjen 
©eufter ber SHäbcr unb ber Schienen fein £on. Slber 
plöfclidf), bie ©tabt oerfunfen, vom &ügel herunter 
fangen bie Serben. 

Unb fie fdfjrie, nue fie unter bie Slüt^en gingen, 
bie meinen Stötten — aber ba fie bie f)olbere ©df)ix>efter 
grüßten, besroegen, fagte er, erröteten fie cor greube — 
fie fdfjrie aus unbönbigem Subel empor, roeil es ftanunfel 
unb ©änfeblümd&en gab. Unb er mußte es U)r alles 
erflären, mos bas mar, unb neugierig neigte fie fidf) 



Digitized by Google 



— 69 — 

über jcbcn ßelcf) unb fcrjmcid^cttc jcbcm §alm unb fofte 
bic ©räfer unb pries alle SBunber btefer neuen 2ßelt. 
Unb biefes alles nmdfjs, ganj füll unb einfam unb ganj 
oon felbft, fo prächtig unb unfäglidf) füfc, fcf)öncr als 
felbft $f)eater, nrie oon einer guten gee, unb obenbrein 
nodf) ganj umfonft, unb man ttm&tc gar nid&ts bat)on, 
aus feiner 3 c *tung, unb fterben f)ätte man fönnen, ofme 
es je, jemals ju flauen! 

Sie roanbelten in Hüffen. ®r jeigte tf)r bas Sftoos 
unb geigte i^r ben £§au unb alles ßöftlia^c. Unb bann 
«lieber, jroifdfjen ben 3roetgcn burdf), faljen fte nadfj bem 
befonnten Strom. @s mar tfyr rote im £raum. Unb 
biefes alles, alles bas gehörte Sebent, wer nur fam, 
mer nur raoKte — 3>eber, alle £age, fonnte es Ijaben, 
fo oiel ©lücf! 

Sie fegten ftdr) auf ben Stein, gang allein, ror 
bem £eid()c, ber nrie ein junger 9Jtonb im 9iafcn lag, 
unb fte flauten nad& bem tobten Schlöffe. Slber Strauß, 
in IjeHen Neimen, ftieg aus ben fdfjroarjen Krümmern 
unb in jerbröcfeltem ©cftmfe fmfdjten Scf>roalbett. 
ßaftanien träumten im leifen 2ßinbc, bie 3\p\d ber 
grünen Stoppen tief fjeremgejogen. 

£)a erjä^lte fte eö iljm, rote es gefommen mar. 
$te (Soufine r)atte feine Briefe gefunben unb feine 
^ßfjotograpfn'e. Sllfo natürlich £ra*£ra burdjj bas ganje 
$aus unb bafj fte ein fdfjled&tcs 9Jlöbdjen fei unb nodf) 
baju mit einem SluSlänber. Unb als es if)r ju bumm 
mürbe, f)atte fic es if)r rurj erflärt, ba§ fie if)n liebe, 
bafta. SBeil fte aber nod& immer feine SRulje gab unb 
nidf)t aufrjörte, if)r bie Dfyrcn abzutrommeln, ba fjatte fte 
i^r Sünbel gemalt unb mar baoon. ®rft wollte fte 
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nur gleich ju ihm laufen, aber bann, auf bem 2Bege, 
roar Scham gefommen, roa§ er ftdj benn benfen würbe, 
unb fo nahm fic ftd) benn lieber ein Keines 3* mmcr / 
Sftue be la £arpe, unb ben näd)ften £ag roar fte bis 
auf ben 2lrago unb lange herum, ob fie tf)m nicht 
oieHeicht begegne, aber bann bocf) roieber jurücf, aber 
bie legte Sftadjt hatte fie elcnb gefcf)lafen unb ftch gefürch' 
tet in bem fremben §aufe, ganj allein, unb nur immer 
an ifm gebaut, bis fie es nic^t mehr ausfielt — er 
brauche fie aber nicht ju behalten, roetl fte eine eigene 
SBolntung hätte, unb roenti fte auch natürlich in ber 
£urbigo titd^t mehr arbeiten fönnte, bei ber greunbin 
ber (Souftne, fie mürbe ftch fchon roaS anberes finben, 
hinlänglich erfahren im (Sommerte. 

®r marf, gegen ben Slt^em bes 3tbenbs, ben SJlan* 
tel über fte unb fte füllten ftdj eines in bas anberc 
unb üerroudjfen Seib in Seib. @r hatte ben Slrm um 
t^ren Warfen unb füllte bie mannen knospen ihrer 
©ruft. Unb mas fte fagte, jebeS SBort flang ihm roie 
himmlifche 3Äufif üon frohen Ingeln unb er roar fehr 
uerrounbert, es gum erften Sftale ju geroahren, roas ber 
Frühling ift. Sluf bem Steine hotte er bleiben mögen 
unb fterben. 3ln bas Problem, rounberbar, badete er 
gar nicht mehr. 

Sangfam bann, gan§ langfam, nach bem OJiahle in 
bem ©ärtdjen am ©trome — groifd&en ßnospen, unb 
eine Nachtigall fdjlug — langfam bie ©eine hinauf 
fehrten fie heim, burd) bie bunten flammen ber 3IuS; 
ftellung. @s roar triel fchöner noch, als er ftd) e§ er? 
wartet hatte. Sangfam fchritten fte ben SBouleoarb nach 
ber SBohnung. 
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(5r entjünbete baß 2idjt, fte banb bie ©turnen ju 
einem großen Straufe unb gab ihnen SBaffer. @r 
raupte noch eins, währenb ftc ftd) cntfleibete, unb tranf 
ben SIthem ber Slüt^en unb ihres gleifches. Sie rc* 
beten fein SBort, fonbern leife nur fummle ftc not bem 
Spiegel, inbem ftc ftdj bie gleiten löfte, eine alte 
auoergnatifdje Sßeife. £>ann, als wären fte es lange 
gemofmt, gingen fie ju Sett. Unb bas mar mit einem 
jäfjen UeberfaH von Sdbrccf unb faft (Sntfefcen, nric er 
es gemährte, bag er eine Sungfrau umarmt hatte. 

Unb ftottemb unb ftammelnb, wirr unb beftür^t, 
inbem er ftd) in ben Jtnieen aufrichtete: „3a 2)u . . . 

nrie benn .... SDaoon ^aft £)u |a gar nichts gefagt 

tft es benn . . . fann es benn wirf lieh . . .?" 

Sie fefcte ftd) auf, inbem fte baS &emb wieber 
fnüpfte, unb ftarren, weit hinaus geftielten Südes, wie 
um £ilfe oor einer unglaublichen ©efafjr, unb mit Juden* 
ben Sippen: „für eine foldje ^aft $u mich genommen!" 
Unb fte breite ftd) nach ber SBanb unb meinte, meinte 
bitterlich, ätöcr balb erbarmte ftdt) ber Schlaf. 

@r aber, in lufrul)r unb gieber, fanb leinen 
^rieben. <5r warf unb wälzte ftdj unb roenbete bie 
fchn)ülen Jtiffen. 3hm brannte ber Schlunb. 

<£r fprang h^auö, gierig umSBaffcr, unb fdjlürfte 
unb ne&te ftch bie 3lugen unb tauchte unter in's Serfen 
unb in einem großen SJleere ^ätte er fdjwimmcn mögen, 
ba& nur biefer lecfföenbe, raürgenbe $)urft gefühlt würbe. 
Unb bann, bie Vorhänge ju, fte nicht ju werfen, unb Sicht ge* 
macht, wanberte er unb wanberte atfjemloS unb über Serge 
hätte er manbern mögen, fteit in'S @is, ba& er nur trgenbwo 
fiefj entliefe. Unb er fragte ftch, w& benn bas wäre. 
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3a, baö mar baö ©lücf, aus bem SBerftanbe lieg 
es ftdfj bemetfen. @ö mar baö ©lücf, baö grofjc ©lücf. 
@8 ^atte nur nodj nid^t bic Oerooljn^cit- 

@S fonntc ganj getoig nichts anbereö fein als bas 
©lücf. üftur feltfam freiließ mar eö, fe^r oerrounberlid), 
tote er eö empfanb. @r f)atte fid^ baö @efüf)l eigent* 
lief) anberö gebaut wenn eö enblid) fäme, baö grofje ©lücf. 

9tämlid&, meil eö fo ja!) unb botenloö gefommen 
war — ja, offenbar beörjalb! SBenn er ftdj l)ätte t>or* 
bereiten unb ruften fönnen, eö ju empfangen — aber 
tote modjte er baö aud) benfen! ©an§ außer bem $ro* 
gramm, unoermutet auf einmal war eö ba. 

<5r fteflte eö ftdj in fraftigen ©rünben einbringlid) 
oor, mie glücflidj er ju fein Ijatte. @r machte fidr) 
barauf aufmerffam, toaö biefeö bebeutete, jungfräulichen 
Seib unb iungfräultdjeö $erj gewonnen ju haben, unb 
führte eö ftdj ju ©cmütlje, oon meinem Umfang unb 
oon melcfjem 3nr)aft biefer feltene ©enufc mar, ber bie 
(Sinne unb bie <S>e$nfucf)t unb aud) jugletd) bie ©itelfett 
befriebtgen fonnte. 60, burdj beutliche begriffe, oer* 
befferte er fein ©efüfjl. 

<5o ftimmte er ftd). $>ann, gemiffenhaft, $unft 
für Sßunft, mieberljolte er im ©eifte bie erfte Siebe, 
bie fie fym gemährt hatte. Unb je&t, mie er eö jefct 
empfanb, mar eö fdjon fefjr fdjön unb angenehm. 

SDraufjen graute ber borgen unb bie Säume 
Rüttelten ftd^. Seife fcf)lug er ben Vorhang gurücf. 
Sie atfjmete fanft. <$r fniete nieber unb inbrünftig 
fügte er bie roftge ©of)le ifjreö gu&cö, ber auö ber $ecfe 
faf). Unb fo, in ber Haltung bcö Söctenben, entfdjlief er. 
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VI. 

©r crja^It gern, unter ben grcunben, wenn com 
SBeibe cerfjanbelt wirb, mit Sdjmäfjung meift unb feljr 
oerädjtltd) — bann erjagt er feitbem immer roteber ben 
§tft" als einen beroetefräftigen für bie ©croalt ber 
Siebe: wie fie ftdj if)tn, nur einmal beutlid) U)res SDrangcfi, 
fdjlidt)t unb einfältig Eingegeben, ofyne erfünftelte Sdjam, 
of)ne falfdje 3^r, ofjne marftfdjreterifd) erft ifjren SBertl) 
anjufünbigen, in einem ganjen, Döllen unb cd)tcn ©efü^I ; 
fo, bei aKer natürlichen Sßcrtüorfcn^eit, oermag bie 
grau reines unb felbftlofes Dpfer, wenn ftc nur liebt; 
aber biefeö fteilidj ift roenigen Scannern gegeben, Seiben* 
fd)aft ju raeefen, weil baju eine befonbere, gro§e unb 
fityne yiatuv gehört, unb bann, ftatt i^re eigene Olm* 
madjt unb ©rbarmlid^feit, flogen ftc bie armen Finger 
an, bie boef) ganj unfdjulbig finb, im ©runbe . . . 



$)en Ijätte fie gut zugerichtet, oor oier 2ßod)en, 
bamate, alö fie if)n fennen lernte, — aber fdjon ge= 
(lörig mit £ofjn unb ©ntrüftung, roenn eö it)r einer 
oorausfagte. ©ine üon btefen werben, uerloren unb 
ocrädjtltcf) — ntdjt für ein Sdjlofc! 9lein, barin oer* 
ftanb fie feinen 6pa§. £eiratf)cn — anberö gab's mit 
i$c fein ®efd)äft. $)a mochte ftd) einer auf ben 5topf 
fteUen, nodj fo fdt)ön. 

2)urd^au§ md&t. Siebe? 3a, unb bann fifct eine 
ba mit ber ©djanbe auf bem SBucfel unb mcllcic&t gar 
einem Lanfert nod) obenbrein, roomöglidj. 

9*ein, nein — oerlorene 3Ml>e. SDurdjauS nid)t. 

Unb fdjon gar nid)t — nrie einer nur fo bumm 
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fein fonntc, fuf) baö einjubilben! — fo einen 2Mer 
auf roelcfje gor fein 33erlaf? ift, befanntlid) . . . unb ber* 
ma&en oerbre^t . . . unb ein 2luölänber audf) nodfj. £)aö 
fjätte fd&on ein ganj onberer ^rinj fein muffen, ber fte oer* 
fud&en fonnte — roie man'ö in benSflard&en lieft, roaöSetneö. 
2iber biefeö fd&lottrige ©eftell — unb rote er erft ange* 
jogen roar, fdfjauberfjaft, auö oder 9#obe, gafd&ingöbienftag. 

Unb aud^ btefeö, man falj eö gleicf): überhaupt 
fein ernftfmfter 9Jlenf(f). @r mar fo furd^tbor fomifdfj 
roaö er oft für Meinungen Ijatte, unb aucf) fein 9lccent 
unb fjalt überhaupt baö ©anje unb roenn er gar erft 
mit bem 3ärtlicr)en anfing — na, roenn fte ba unten 
alle fo roaren, ba unten an ber SDonau, bei 9tuf$lanb — . 
Slbcr es mochte roofjl nodf) ein feljr roilbeö Sanb fein. 

9lein, mit ifjm r)atte eö feine ©efafjr. 2)aö 
roenigftenö roar ftdfjer. 

Unb gerabe beöfjalb. 

©erabe beöf)alb gab fte Ujm 3Introort, gab ifjm 
2Bieberfef)en, 3Bod)e um 2Bod)e, £ag für £ag. ©ar 
feine ©cfafjr unb fo ml Vergnügen. SDenn roenn er 
deiner jum $eiratl)en roar, jur Unterhaltung, bafür, 
ja, roar er ganj oorjüglicf). 

Unb fauer genug, roafjrfjaftig, burdfj Bieren ©tun* 
ben äße £age, atfjemloö in ben 9lebel fjinauö, faum 
nodf) bie 3Rö'cfe eilig gebunben, ba§ eö nur gerabe über 
bie ©trafje fjielt, unb bie ©dfju^e richtig ju fnöpfen 
roar ferjon gar nid&t ju benfen, fonbern nur ben erften 
unb ben legten unb einen in ber SDlitte, unb baö grü^ 
ftücf noef) faum hinunter gefd&lungen unb nur gelaufen, 
mit biefer btebifd&en 9Ingft, benn t)om Sofnte frag iebe 
$crfpätung, unb hann o^nc S^aft bie Settern hinauf 
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unb f)inctfe, taufenbmal, jrotfd&en ben Stiften unb ßaften, 
im Staube, unb immer gcfyorfam unb bemütf)tg unb 
banfbar immer, alö roär'ö nodj) roeifj ©ott roeldje ©nabe, 
ftdf) fo fd&inben ju bürfen, für bicfe breifeig junger* 
franfen, unb fein Sftenfd) fragte, ob man aucf) f)eutc 
g'rab' aufgelegt mar, unb jefct (Sutern &anbfdf)uf)e an* 
paffen, ber bie Ringer nidjt fpreijen miH, unb ber 
Slnbere fud&tc jmei Stunbcn bie fd)önfte Graoate unb 
am @nbe mar fte ju treuer, unb 3111c machten baö 
bümmfte ©cftd^t unb Siebtem fotlte man'ö fagen — af), 
reblid) genug, roafjrfjaftig, unb manchmal roolltc eö fdfron 
gar nid&t mef>r 9lbenb merben unb gar nimmer neunc 
fragen, reblidfj unb fauer genug, mein lieber ©Ott, 
oerbtente ftd) baö bissen Vergnügen, baö ^taubem 
unb baö Sachen bie Söiertelftunbe am SIbenb. 

Sachen, Ja. Sßenn fie nid&t ladete, lebte fie nid&t. 
6onft ^atte man ja ntdjtö. $)arm babete fie SSerbrufe 
unb Stummer roeg. @ö fam if)r glcidr) baö SSeinen an, 
roenn fte ntd&t lachen burfte. 

Sachen, ladjen — unb baö mar mit tfnn in tau« 
fenb immer neuen üfteefereien ein Sachen ofjne @nbe, 
unermüblidfj, unerfc^öpflic§, auö bem 3roerd&fell unb biö 
ju S^ränen. Stomif cfjcren 3flenfcf)en fonnte man ftdt) nidfjt 
benfen, fo pubelnärrifdfj unb t>errourftelt, mit feinen 
©infaKen unb ©efcf)id)ten. Unb menn er gar erft bie 
ernfte 9tote fd)lug, bann roolltc fte plafccn, roenn er ben 
$eterli(f)cn unb ©rofcartigen machte. 

Unb baö roar eö, roaö fte brauste, fo ctroaö. 

©onft lieber gletdjj in bie Seine. 

SBtrflidf), manchmal backte fte eö ernftlidfj. $ic 
@ouftne trieb'S ju arg, baö Sd&eufal. 
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9tömlicf) gerabe foldfje boöfjafte Sachen. Dfme 
©inn, nur einen ju quälen unb mutwillig jebe Saune 
ju oerberben, ganj übcrflüfftg, alö ob es nidjt ofjnebies 
fd&on notfm)enbigcn SSerbrufj genug gäbe, unüermetblidfjen. 
Unb nur immer an einem fjerumgepenjt, mit Seljre unb 
93orfd(jrift, bis man ganj bumm rourbe baoon, unb 
nickte mar red^t unb bas Reifen raftete niemals. Unb 
„ein rool)ler§ogcncS 3ftäbdf)cn läßt ben ßamm ntcfjt auf 
ben Stamm, alle &aare baran" — als ob bas jemanbem 
roaS gcföabct f)ättc, bie paar ©olbfäben! — unb „ein 
roof)ler3ogcncö 3JMbdjjen roirft nidf)t 9Jtontet unb £ut 
aufs 23ctt unb ben naffen ©cijtrm über ben £ifcf>, bafc 
ein ganjer ©ee baoon roirb" — mär' fte nur einmal 
b'rin erfoffen! — unb ftd&er rote einen maS vergnügte, 
roaS es nur fein modf)te, gleich, ganj genrifc, „fdf)i<fte 
fid) bas nidjt" unb lauter fold&e $>umml)eiten, bie feinen 
mos angingen, ba man bodf) in ber 9iepubltf mar, roo 
jeber t^ut, roaS il)n freut; unb „roofjlerjogen," bas ift 
redfjt fdf)ön, roenn man ©elb genug unb fonft nichts ju 
tljun fjat, ba fann man ftc^ bie >$cit bamit oertreiben. 

Unb nur ja feine $reube Jemals, als märe bas 
gleich bas fdf)limmfte $erbrcdfjen, einmal Reiter unb frof) ju 
fein, mit ©pringen unb mit £anjen. $)as reine Jtloftcr — 
aber ba fauflenjen fte ftdf) roenigftens gehörig aus. Unb 
nur arbeiten, arbeiten immerfort, raie ein ßarrenfmnb, 
unb nid^ts als arbeiten ofme Hoffnung, als ob man 
baju allein nur auf ber 2Belt märe. 

Unb ba meinte fte manchmal aus aJHtletb mit ftdfj 
fclber, in ber 9kd£)t, menn fie jälj erroacfyte, meil cS ifjr 
einfiel, bafc fte bodj eigentlich gar nichts f)atte vom Sie- 
ben unb redf)t ju bebauern mar. Unb immer gleicfj 
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follte bas fo fort gelten, £ag für £ag, ein 3af)r rote 
bas anberc, bis i^re ganje 3ugenb oerpaßt wäre, unb 
ftc mußte fi$ gar feine &üfe — benn too ljeiratf)et 
benn f)eute einer nodj ein armes 2Jläbcf)en! 

Df), U)r ©enriffen mar in fünfter Drbnung. 
S3effereS fanb mau nidjt leidet. Sie mußte ganj genau 
bie ©renje, bie baö gute 9tecf)t t>on unerlaubten Saunen 
fd&eibet. S)o brauste man feine Slngft ju fjaben. 2ßenn 
tyr nid)t gerabe bie (Soufme bie D^ren anbimmelte, mie eine 
9loßfltege, baß if)r ber SSerftanb fdjeu ausriß, cor lauter $8er* 
bruß, unb fte am liebften nur gleich breinfyaucn roollte. 
2)ann freiließ ftanb fte für nichts — ba mar alles möglicf). 

(Sie wollte ftcfjer nichts fd&led&teS. 3H), roenn fie 
fd&led&teS geroollt f)ätte, baran fef>lt'S einem roaf)rf)aftig 
nid&t, in ber großen ©tabt, menn man jung unb f)übfcf), 
unb bann ift auf einmal gleid) alles ba, (Selb unb ©lücf 
unb mas man fidf) nur münf<$t, man brauet ftd)'s nur 
ju mahlen — raenn man f$lecf>t fein roollte. £)a fjat 
man's roaf)rf)aftig md&t nötfjig, ft$ üierjeljn Stunben 
Slrbeit lang §u raefern, fonbern ein fleines &otel unb 
trierfpännig mit einem aflofjren unb ©pargel bas ganje 
3af)r, fogar im SBinter. 

9lber nein! Sieber geftorben. deinem mef>r efjrlidfj 
in'S Sluge flauen fönnen, benn bas merft ftdfj [a boä) 
gleidfj; unb freiließ , baö ift fdfjon roaf)r, freiließ fteljen 
fie im ©tl 23laS, Ijo<f)berü§mt unb rounberfd)ön be- 
fd&rieben, unter lauter ©röftnnen, aber bie ^olijei 
geniert bas gar nic^t ; unb julefct — man mar bodf) 
nidfjt oon §eute, fonbern oteles lernte fta) im üßaga- 
jtn — bas fcfjmufcige Äranfen^auS, jerfreffene S^afc unb 
ben ©aumen ganj üerfault. 
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Niemals, niemals! 

«ein, fic hörte nicht auf bie »erfudjung. Sie blieb 
braü. Sic hielt was auf ftdf). 

Sie fuhr fort arbeiten, beleihen unb gebulbig, 
immer ergeben, ohne Spurren, bis in bie flacht, im 
fdpülen (Safe, bas Schminbel gab, bis ihr bie ßniee 
brauen, bis ihr bie Äefjle erftiefte, bis fie baö 
Sieber warf. 

Srao bleiben — ja, bas wollte ftc. 2öenn es 
auch manchmal ^art anfommt, es ift bodj bas gefchettefte 
5ule^t. Srao bleiben, mut&ig unb jähe. 9ttcht nach* 
geben, roenn man mand&mal auch alles Einwerfen möchte. 
@S geht fchon roteber oorüber. Unb fte fmb auch gar 
ju fd)auber$aft ^ägtid^, gla&föpftg unb alt, meiftens, bie 
einem bas Aushalten antragen. — nein, brao bleiben, 
arbeiten, hoffen. 

Stbcr wenn fte ihre Pflicht tfjat, bann, bafür, oer* 
langte fte auch ihr ftedjt unb bas liefe fte ftdj nimmer 
mehr einreben, bafe bie einen nur immer ftdfj radern 
follten unb bie anberen nur immer ftch oergnügen. 
Sdf)öne ©erechtigfett! üttan mar bodj enblich fojufagen 
auch ein SDlenfdf) unb red&tfd&affenes geft nach recfjtfchaffener 
3lrbeit, bas mar nur billig. 

Soll fte brummen, bie ©ouftne. 

Slufs 3afjr mar fte ohnebieS einunb^manjig. £)ann — 
empfehle ich mich ergebenft! 

Suffe 3a$r, aufs 3>ahr! 

^Durchbrennen — manchmal badete fte baran — 
ptte fte freilief) auch Won fönnen. SBer ftnbet einen 
benn in ber großen Stobt unb überanftrengt Ijättcn fte 
ftch mit bem Suchen ohnebieS nicht. 3lber nur, bas mar 
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es, bann mufete ftc aus tfjrem ^ßlag roeg unb roic, bis 
fic einen neuen fänbe, Ja mooon etnftmeilen follte fic leben? 

3a, baö war es. $)as überfiel ftc, auf biefen 
Saftigen SBanberungen, wenn ber 3<>nt fic fjinaus jagte, 
nachts, mit Söerroünfd&ungen, ofjne wie bie 3*9*u* 
nerinnen laufen, wenn baS 23lnt in tynen ruft, nur 
üormärtß, blinb oorroärtß, nimmermehr aurücf, burdj bas 
enge unb fdjroarje Oegaffe ber alten Stabt, jroifd^cn 
gierigen Sltcfen unb fd&mufcigen Anträgen unb lüfternen 
©riffen, oon ben &änblerinnen Derfolgt unb oon bcn 
3uf)ältem bebro^t — biefe entfe&lidje 2lngft bes Jüngers 
unb ber (Staube fiel über fte, broffelte t&r bie Steele 
unb fcfjletfte fte roieber jurüd, immer roieber, traft allen 
Sd&mürett, immer roieber jurüi in ben nabeligen §ol)n 
ber (Souftne. baö oerfludf)te ©elb, baß nerftucf)te (Selb! 

Sieiben, ausharren. 3JUt ücrbiffcnen Qtytitn. 
»ufft 3a$r, aufs 3a$r! 

Slber gefallen liefe fte ftdfj ntdfjts mef)r, nichts mefjr 
breinreben. Oftodjte ftc belfern! 3 U ^ e * nen ®§ x hinein 
unb jum anbern roieber hinaus — unb ffe t^at, roas 
if)r gefiel, unb wenn ftdf) oor äummer unb ©djmerj 
alle Gouftnen ber SBelt erhängten, Sßunftum! 

3^r 9iecf)t liefe ftc ftd) einmal nidjt oerfümmem, 
baß giebt'S nvfyt — man wäre fdjön bumm. Unb es 
mar Ujr ftedfjt unb nichts als tf)r SRcc^t, maß ftc be* 
gefjrte: baS bissen, bas lad) er lief) bissen Vergnügen. 
Unb fte mürbe es fdjon burd&fefcen, bas wollte ftc bod& 
fefjen, wenn fie nur jäf)e unb unnachgiebig unb uner* 
bittltcf) blieb. Sie mürbe ftd) bie (Souftne fd)on erjie^en, 
roarte nur, mit ber 3*it — ftnb ganj anbere fdjon 
müibc geworben. SDurdfj 3anf unb §ef)be, roenn's ntd&t 
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cmberö ging — man mu&te it)r nur bie &aare auf ben 
3ä^ncn geigen. 2fttt bem ®utmütf)igen fommt man 
nicf)t burcf), ^eutjutoge. 

Äampf, f)artnä(ftg unb unoerbroffen, ^etmli^en, 
meudjlerifdjjen, liftig fd()letdt)enben ßampf, ade £age, vom 
3Jiorgen jum Slbenb, ßampf um bie greube! 

2lber eö bewerte nidjt lange, ba warb ifjr ber 
ßampf felbft eine greube, unoerf)offt unb oon feltfamem 
9ftei$e aller Sinne, aller Heroen, unb gierig, roie einen 
gerben tropifdfjen ©erudj), fd&mecite fte bie SBolluft, 2Bef)e 
ju tfmn unb 2ßunbe ju flehen, mit tücfifd&en, t>er* 
ftof)lcnen ©triff en , ^interrüdd, toät)renb bie Sippen 
greunbfdjaft grinften. 

Unb fie fing an — ab/ fie fannte ja bie ©ouftne, 
„alö ob fie fte gemacht ^ättc" — mit biefem Slaufttft 
große, breite Sftinge in bie Slugenliber ju frofen, toett 
bie (Soufine baö „fcfjauberbaft Gocotte" fanb. 

Unb fte fing an, jebem 3uWnglid&en Neigung ju 
fjeud&eln unb einen Siebcöbrief abzubetteln, weil oor 
biefen getoaltfamen unb ungeftümen 3Jlännerfdt)riften, 
meldte bie Segierbe aufblies, bie ßoufine bei jeber 
neuen Sßoft oor ftlage unb ^erbrufc ganj aus bem 
#äuödf)en fam. 

Unb fte fing an, unfd&ulbtg oon 3Jltcnc wie ein 
bergiges 2ämmdf)en, inbem fie bie Slcuglcin gang nrinjig 
fniff, in ben abfc§eulicf)ften Söorten, toie fie fte unter 
ben ^ßaef trägem beß üJlagajins jufammenfebrte, oon ben 
abfdt)eulidt)ften SDtngen ju fd&toafcen, oor benen fte felber 
lieber gleidt) baoongelaufen wäre, als oon ettoaö Sftatür* 
lidt)em unb ©elbftoerftänblidjem, wie fcfyon baö Seben 
einmal ift, unb ganj oertounbert, baß eines fo alt* 
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mobifä fein fönnte, fuf) baran ju ftof$en — nur bic 
Goufme erbofen, ju verbittern, ju empören. 

<5te foDte es nur audf) einmal feEjen, wie baß ift. 

Unb wie ftc baS pricfelte, falt unb warnt äugleidj, 
com Warfen hinunter über ben ganzen Selb, wenn fte 
bann enblidfj aufflappte wie ein gebermejfer, oor 2Butfj, 
bie bürre Gouftne, als wollte fte U)r ins ©eftdjjt fprtngen 
unb gleich bie 9tofe megbeifjen! ©ie follte es nur pro* 
Bieren! 2)ann fownte fte ftd) aber if)re Sßerrüde fud&en, 
brei SBod^en lang, unb in allen 2Btn!eln bie gefcen &u* 
fammenflauben! 

3wtcfen, fted&en, fraßen — warte nur, $u foUft 
es fdjon fpüren. 

SMS fte U)r auf einmal wteber, in einem plöfcltd&en 
SlnfaH oon 6dE)recf unb ÜJHtleib, um Söerjei^ung an ben 
£als flog, mit jerfnirfdfjter 3fteue unb in feigen tränen 
^eiligen (Siben, ba& fte es gewifj nimmer tfjun werbe; 
befonbers wenn brausen fdfjones SBetter war: benn fte 
fonnte 9ttemanbem böfe fein, wenn bie ©onne fehlen. 

2l§, wenn fte tf)r ba ein gutes Sßort gegeben f)ätte, 
ein einziges gutes 2Bort einmal, Siebe unb £roft! 
3Jlan Ijätte fo fd&ön unb angenehm jufammen leben 
fönnen, wenn man ftdfj oertrug unb @ines bem Ruberen 
Ijalf, bas S3öfe ju üergeffen unb f)ie unb ba ein bissen 
greube ju genießen I Unb ba §ätte man ftdj 9lbenbs 
am Äamine jufammengefefit, ganj bidfjt, unb freunblid&e 
®efd(jid(jten erjagt, mäljrenb bie Sampe fd&nurrte, unb 
ftcij an ben 3Jlaafclieb$en bie 3ufunft ausgerupft, ob 
fte einen nidfjt bodf) oielleidfjt ein ganj Hein wenig gern 
f/aben würbe, fpdter einmal. 

(Sin einsiges oerföljnlidfjeö ffiort einmal — ftc 
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liebes Sßort — unb alles mar t>ergef[en unb vergeben 
unb alles rourbe noch gut. ©ie rooHte ja geroifc brat) 
unb folgfam fein unb nimmermehr aufmucfen, menn gleich 
S3erbrte&licheS gefchaf), roeil man's halt einmal tragen mufj. 

Sie mar bodfj nur beöroegen fo boshaft manchmal, 
ruppig unb äänfifdt), weil fte lieber luftig gemcfen märe. 

3Tber nein, roie fte auch flehte unb rang, fein SBort 
jemals, feine leife ©übe ber Siebe! 

greiltch, julefct, aus mannen 3cic^en fonnte fte es 
fpüren: im ©runbe liebte bie (Souftne fte trog allebem. 
3lber baoon ^at man nichts, roenn'S einem ntdfjt gefagt 
mirb. SDaS braucht man, baß es einem fleißig roieber* 
^olt mirb, in fcäfttgen $erftcherungen. Dfjne bas fann 
man nidfjt leben. 60 eine geheime Siebe, bie ftdjj cer» 
ftetft, bie ^i§t gar nidfjts. 

Unb menn man Siebe unb greube baheim nicht 
fanb, bann, natürlich, fud&te man fte eben brausen, ganj 
einfach- 2)ie ©dfjanbe mar bodt) auch ju grofc, bafj fte 
noch niemals auf ber ©eine gefahren unb auf bie 3uli* 
fäule geftiegen mar; man burfte es \a gar -Hiemanbem 
fagen. ©onbern immer nur in biefen bummen 3arbin 
b'SIcclimatation, an ihrem (Geburtstage, alle 3<*ht; Q^er 
oon bem bischen ßameel mirb man auch nicht fett. 

Unb bamit hotte es angefangen, mit bem £rofc 
gegen bie (Soufine unb mit ber Segierbe nach ber 
greube, bafc fte ihm 3a fagte unb jum 2Bieberfef)en 
fam. ©ie hotte einen feljr fchlauen Sßlan: fte wollte 
es ihm üon einem 9M auf bas anbere ücrfpred^cn unb 
fo, ohne ftch h^ugeben, fonnte fte tuel Vergnügen von 
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if)m genrinnen. SBiö er es enblid& überbrüffig, na, bann 
mufjte fte ftd^ Ijalt um einen 2lnberen umfe^cn. 

2)amit Ijatte es angefangen unb fte nrieberfjolte es 
ftdf) alle £age, bog foldjje ehrbare greube genug nichts 
fcf)lecf)teS, fonbern ertaubt war, nüglidj fogar für bie 
Sirbett, meldfje iljr ganj anbers von ber &anb lief, wenn 
liebliche Hoffnungen fte begleiteten. ®a8 mar man ftdfj 
fd&ulbig, ftdfj nidjt ganj ju üerfauern, fonbern etroaS ju 
tljun für feine 3ugenb. Unb bas ging feinen 2Jienfcf)en 
rcas an, feinen auf ber ganzen 2Mt, am roenigften eine 
(Souftne, mos o^nebieö nur fo eine Söerroanbtfdjaft jum 
$u*<5agen ift unb ju nichts weiter. 

2)amtt Ijatte es angefangen unb fte war ganj ftdfjer, 
bag es bei biefem Anfang bliebe, erftens weil fte ©runb* 
fäfce §atte unb jroeitens roeil fte Ijetratljen wollte, um 
felber ein Heines ©efdfjäft aufoutljun, unb brittens weil 
fte ifjn ja gar ntdfjt liebte. 

3uerft, ba ladete fte \a überhaupt blos, wie er 
nur fo närrifd) fein fonnte, tf)r bas ju^umut^en; fpäter, 
manchmal, in einfamer Cammer, wenn bas Sidfjt gelöfdfjt 
unb fte unter bie falte $ecfe gefdjjlüpft mar, in fjolber 
Erinnerung, wie fdfjmeicljlertfdfj unb bul)lertfdfj er tyr &u* 
gerebet ^atte, ba prüfte fte ftdfj ernftljaft, ob es ftdfj 
nid£)t oteHeid&t bodfj matten liege, iljn ju lieben, weil er 
ifjr leib tljat unb fte ftdfj fdfjämte, fein Vertrauen ju 
betrügen. 2Benn er audfj freiließ nidfjt fd^ön war — 
aber roas fauft man fid^ benn enblidfj für bie ©d&önljeit? — - 
mar er boef) ftd&er fjerjensgut unb mufcte fte rooljl redfjt 
gern Ijaben: benn jebesmal braute er SKofen, bie nmnber* 
fcpnften föofen, grofje gelbe jumal, bie gar nimmer 
aerroeßten — unb ber (Souftne ftiegen fte in bie STCafe, 

6» 
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baß fte berften wollte, oor ärgwofjn — unb einmal, 
als fie ftdj üerfteefte unter ben Ratten, neugierig, was 
er begänne, ba §atte er jwet ©tunben gewartet, gebulbig, 
an ber Saterne, ber Sötnb blies, jwei oolle ©tunben, 
unb war nur ganj feiig unb banfbar, ofjne Vorwurf, 
baß fie am @nbe überhaupt fam. 3a, gut war er fd&on 
— wenn er nur nidjt fo fomtfd&,gemefen wäre, gar fo 
broHig oerwu&ett! Sftan fonnte bod& gar feinen SRefpect 
vox U)tn §aben. Unb bas gebort baju. 

Sftetn, fagte fie jtdjj bann imnter wieber, es ging 
mit bem beften 2ßiHen m<$t. Unb was follte babei 
and) Ijerausfommen? 

©dfjön mu&te es freiließ fein, fefjr fdfjön, Semanben 
ju f)aben, ber einen liebte unb bem man'S erwiberte. 
@S war trieHeidfjt julefet ganj gleich, mit wem, wenn 
man nur überhaupt liebte, ©te §atte eine große ©efjn* 
fuc^t, gegen irgewbwen redjjt gut ju fein — unb mit 
ben anberen fonnte man es {a nid&t, weil fte es ntdfjt 
Derbtenten. 

S3erbient hätte er es, gang gewiß, bas falj man 

fd&on aber wenn er nur wenigstens fein 3IuS* 

länber wäre! 2)aS in ben 3eitungen, baS war \a über* 
trieben ... fie waren audf) SDIenfd^en, unb Defterreicf), 
hatte er üjr gefagt, ift weit oon ben 3)eutfdfjen. 2lber 
Siebe, Siebe mit einem gremben — nein, bas fonnte 
fie fidf) nimmermehr oorftellen, wußte felbft nidf)t, warum, 
unb es bäumte U)r Herrath, wußte felbft nid)t, woran. 

©ie war wirfltdf) ein armes §afdfjerl. ©erabe ber 
©ine, nadjbem fie i^n enblicij gefunben, mit bem war'S 
audf) wieber nid()t§. 

Unb ba sog fte enblidj) bas Sinnen über bie 9*afe 
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unb frodj tief in bie Äijfen unb fd&lofe bie Slugen red^t 
feft §u, nur ju t>ergef[en, nimmermehr barem 511 benfen, 
einjufchlafen. 9Baß brauchte fte tf)n benn auch gleich 
ju lieben? (Sin bissen gern fonnte fte t$n [a haben — 
unb baß vergnügte fte unb baß ärgerte bie (Souftne. 

3ß>er ba t§at bie (Souftne ben Staatdftrci(§. 

©ß mar Ja wahrhaftig mit bem üJläbel nicht mehr 
außjuhaltcn; fo boshaft hatte fte'ß bo<h noch niemals 
juüor getrieben. Offenbar hefcte fte roer auf; eine Sieb* 
fdjaft, ftdjerlidj, fteefte bahinter, bie ihr ben Sßerftanb 
außbrehte. Unb bie Slengftliche, meiere nur um {eben 
Sßreiß ben Sötlbfang in eine ftd&ere @he fteuern rooHte, 
beuor'ß ju fpät unb ein llnglücf gefdjefjcn mar, fann 
unb fann, roie fte roohl mieber in Drbnung ju bringen 
märe; aber natürlich, folange fte nicht roü&te, maß 
eigentlich — 

2Ilfo ben Stoffer auf, ben fte neueftenß gar mit 
öerbädfjtigem gleiße oerfperrte — baß (Sintachfte. 3 U5 
näc^ft feine Sriefe, eine ganje ©ammlung oon allen 
gormen unb ®rö&en, auf äßafdfoetteln, alten $Rech* 



(Saf6 hingefchmiert, roie ber Stempel im Rapier beroteß, 
mit Slbfonthflecfen ober £3ranblochem ber (Sigarette, in 
einem roilben, fteberifchen, troptfehen Stil, ber nidjtß 
mit bem gebräuchlichen tarnen in ber üblichen SEBenbung 
hie&/ fonbern ftch um unerhörte, bunfle, feltfame 2Bort* 
neuerungen in fonberbarer unb geroaltfamer Fügung 
peinigte, von ungeftümer, jügellofer, troßiger Söegehr« 
lichfeit, bie ftch nid^t genug tljun fonnte, bie alles h^ 
außfagte unb noch e *roaß m$*/ W* fd&naubte unb rafte, 
mit einer lechjenben unb fchrotnbfüchtigen ©mpftnbfamfeit 
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aermifdfjt, bte £älfte Saubelaire unb bie anbere Jtünftler* 
roalfc^, richtige „$ccaben$e", *ßreiöfdf)riften bcr Slfabemie 
©oncourt, aber melcfje bie arme (Souftne ganj jigeuner» 
f)aft unb banbitenmä&ig erfc§rc(ftcn — fo fdf)limm Datte 
eö maf)rf)aftig i§r fd&märjefter 2lrgmof)n ni$t gewännt. 
Unb nun nodfj überbteö — ganj unten, Gabinetformat — 
fein SBilb, alö b^terreidfjifdjjer Keferoefelbmebel, weil er 
ftd) in ber Uniform rairffamer glaubte: ber geinb, ber 
gefdjjmorene ©rbfctnb! 

SKafcl) fjanbeln unb grünbltdfj. ©inen einzigen 9^at§ 
unb eine einjige £ilfe: fie mu&te in ein ©efcfjäft, mo 
fte nidfjt bloö oerf öftigt, fonbem audfj genächtigt war, 
ba§ man fte einfach nidrjt auö bem &aufe liege. £)en 
nämlichen Slbenb nod& mürbe eö i&r oerfünbigt. 

„@ut", fagtegtft, fonft nidfjtö. Sie lärmte mcfjt, 
flagte nidfjt, miberfefcte ftdf) nidjjt. Sie mar ganj ruf)ig: 
benn {efet mar eö entfd&ieben. 

3efct mar eö entfd&teben. 3efct brauste fte nidfjt 
länger ju planen unb ju finnen, fjin unb f)er ju benfen, 
@ntfd£)lüf[e ju formen unb ju t>erraerfen. 3e&t mar eö 
entfdfjieben. 5Die (Souftne rcollte eö nid&t anberö. $>te 
(Souftne allein traf bie Sdfjulb. 

@ö mar immerhin angenehm. SBenigftenö gab'ö 
feine 3roeifel wtfyc, fein 3äubern unb fein Sd&roanfen. 
Unb bie Söerantmortung menigftenö mar t)on ifjr ge* 
nommen. 2Benn ein Unglücf gefdjaf), f)atte bie (Soufine 
eö nur ftdfj felbcr ju^ufd^reiben. gaft münfd&te fie, bafj 
ein Unglücf gefdf)äl)e. 

SDfjne tyn leben? Dfjne felbft biefe eilige Stunbc 
am Slbenb — fonbern l)ödf)ftenö bie Sonntage bloö? 
2)ie ganje SESod&e, otyne feine guten SBorte ju fjören 
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unb in fein liebeö ©eftdfjt ju flauen? $aö ertrüge fte 
nimmermehr. 3eßt füllte fte eö. 3efet baö crflc 3»al 
füllte fte eö, bajj fte tljn liebte. 

Sllfo fagte fte ber (Soufine fein 2öort, fonbern 
badete nur: „2)u wirft eö fd&on feljen". Unb ben gonjen 
Slbenb fteDte fte ftch baö t>or, mos fte für 3lugen mad&en 
würbe, morgen, vov 6d(jred, Kummer unb SReue. Unb 
bie (Souftne, bie ungeberbigen £rofc erwartet fyatte, 
wunberte ftdf), nrie gelaufen, leidet gefaxt, faft Reiter fte 
eö ertrug — weil fte eben im ©runbe boef) ein fehr 
guteö Sttnb fei. 

2)en anberen borgen erwartete fte einen günftigen 
2Iugenblicf, bis eö unbemerft gef<hef)en fonnte, fd^nürte 
thr Sünbel unb rücfte aus bem £aufe, in welchem fte 
nid&tö tjerließ, als 9tab, £ücfe unb Soweit. @ö war, 
wahrhaftig, fein fdfjwerer Slbfd&ieb, unb nur baö ©ine 
t^at ihr leib, bafj fte nicht ^eimlid^ bie ©cene belauften 
fonnte, wenn bie Gouftne t?om SJlarfte fcurücffehrte unb 
baö 9teft leer fänbe. 

60 einfach h n laufen, nach feiner 2öof)nung, 
nein, baö fonnte fte boch nicht. @ö ^ätte ihn freilich 
fehr gefreut, aber nein, nein, ehrbar wollte fte bleiben. 
<5ie na^m ftch ein 3immer, etnftroeilen mürbe er ihr 
fd&on baö ©elb leihen, unb bann fudf)te fte ftch einen 
neuen $ßlafc, mit ihren geugtttflfeit mar baö nicht ferner 

— unb alles blieb beim Sllten, nur bafe fte Freiheit 
unb greube baju gewonnen hotte. 

Grüben, auf bem anberen Ufer, weil eö ba billiger 

— unb jufäKig war'ö auch näher bei ifjnt. 3n ber 
9hte be la £arpe, ganj am Anfange beö 3Jlidf)cl, gleich 
linfö, einigte fte ftch mit einer tjertrauti^en SBirthin, 
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bie in ctynlid&en Seifpielen erfahren festen ; unb man 
faf), baß fte ftdfj iljrer Seute annahm. 3ftnf granfen 
gab ftc einftweilen, als Angabe; bic legten, bie fte befaß. 
Unb gleidfj fletterte ftc in bas fdfjmale Stad&fämmerd&en 
empor, auSjupadfen, ftd& einzurichten, in iljrem neuen 
£etm, baß ifjr ganj allein geborte unb in bem ftc nadfj 
ifjrem SBiKen unb nad& iljrer 2Bo&lmeinung alle« orbnen 
fonnte, ganj wie es tf)r besagte, unb Jeben £ag anbers, 
wenn es üjr Spaß madfjte, oI)ne irgenbwen ju befragen, 
oljne von irgenbwem beraten ober befohlen ju werben, 
enblirf) Herrin über ftdf) felbft, ganj allein, greilidfj mar 
es woljl ein btsd&en fnapp mit bem föaum unb gefäljr* 
Itc^, wenn man ftdf) umbre^en wollte, aber bafür fonnte 
man bem Gimmel in bie £öpfe guefen, wie er bie 
SBolfen braut, unb über ben braunen SDäd&em tankte 
bie fdfjlanfe Silbernabel ber ^eiligen Kapelle. 

9tod(jbem fie iljre SBifttfarte an bie £f)üre genagelt, 
bamit bie Seute müßten, wer Ijier eingebogen mar, unb 
i$re flletber fäuberlid& tfjeils in bem 2Jtouerfdjranf, 
t§eils an bem großen ÜKagel untergebrad&t hatte, fefetc 
ftc ftd&, jur 9laft, auf ben Vßttttanb, ganj vom, baß fte 
gerabc nodf) mit ben 3eljen btn S3oben berührte, unb 
badete nad(j. 

Sie badete an bas ©eftd&t, bas bie (Souftne Jcfet 
matten würbe. Unb bann badete fte, baß ftc {e&t alles 
tfjun fönne, was fte nur wolle. Unb bann badjte fte, 
baß fte feit bem borgen ntd&ts gegeffen hatte. 

SBeil ftc aber fein ©elb befaß, hielt fte es für 
bas Söernünftigfte, ftdjj fd&lafen }u legen, wenn es gleich 
erft brei Uhr am Sage war. Sie entflcibcte ft<h rafch 
unb warf bas SJlieber mitten ins3immer, was fie jefct 
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jeben Slbenb tf)un fonnte, oljne oon irgenbroem einen 
SBornmrf ju l)ören. Unb ftc fonnte ein paar ©tunben 
fc^lafen ober, wenn fte wollte, aucij &roet £age unb ben 
nädfjften borgen fonnte fie ftdf) ben <Saf6 ins Seit 
bringen laffen, alles roie fie es roollte. 

2)as Seben war roirflid) feljr fd)ön, wenn man 
nur ben 3Jhttl) befaß, ftcf) oon ben falfd&en Gouftnen 
ju befreien, bie es oergiften. Unb bannt fd)lief fie ein. 
Unb fte fdjlief fefjr lange. 

©ie fdjjlief tief, frieblidf), fein £raum roagte ftdj 
^eran. 216er roie fte um amtternadjt plö&lid) erroacfcte, 
erfdfjraf fte, roeil fte es uergeffen ^atte, unb war oer* 
nmnbert unb mußte ftcfy erft eine SBeile beftnnen. SBom 
SJftd&el herüber gellten ©tubentenfänge, ein fdjrifleS 
Sauden ofjne Unterlaß, unb bann Ijörte fte nebenan, 
burd) bie bünne SBanb, ein ©d&nauben unb ffTöfyin 
unb 5tnirfdf)en, fd^aurig, roie oon hungrigen ©dfjafalen, 
unb manchmal oon einem Reiferen, in bie giftel oer* 
fcf)lagenen Hilferuf roie aus töbtli^er ÜJlorbcsangft jer* 
fdjnitten ober oon flatfcfjenben Hüffen, roeldfje roie $eitfd)e 
fd^allten, erftieft, bis ber ftofynenbc Jtrampf aus gebroffeltem 
©dfjlunb herauf, als ob ©timmbänber jerfftgt roürben, 
am ®nbe afles roieber oerfd&lang. ©ie fürdfjtete ftdf). 

©ie fprang eilig heraus unb fd&ob ben Siegel ju, 
als ftünbe oor ber ^üre eine große ©efaljr. Unb 
roeil es fefyr fdfjroül unb bumpf roar, öffnete fte bas 
genfter ein roenig unb roollte in bie fümmernben ©teme 
flauen. Sttber es fprißte ju if>r oon ben SDirnen, roeldf)e 
an ber @de ben ©d&roärmern auflauerten, ber ftotf) 
fcfjmugiger ©päße unb ein trunfener ©ergeant, mit 
unaüd^tigen ©eberben, lallte herauf, fte foUte iljm 
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nur ben ©djlüjfel hinunter werfen, fte mürbe es nicht 
bereuen. 

2)a Rüttelte fte ein (Stauer oon @fel unb ©rauen 
oor biefer SBelt, in melier ringsum nur Softer unb 
nur getnbfdfjaft unb nur £ohn waren, unb gitternb 
froch fte unter bie Riffen, nid^ts mehr ju fef)en oon 
tljr, unb oerftopfte fid) bie D^ren, nid&ts mehr oon ihr 
ju hören, unb wagte faum ju atfjmen unb betete 
inbrünftig, es möchte nur Sflorgen werben. Unb es 
fam, in gieber unb in ^ränen, währenb ber Schlaf 
ftch cerwetgertc, eine natnenlofe ©efjnfudfjt über fte, nach 
beut ©injtgen, ben fte liebte unb ber thr gut war unb 
bem fte fich oertrauen fonnte, baß fte am liebften gleich 
hinausgelaufen wäre an feine 33ruft, mitten in ber 
Sftadfjt. 6ie h<*tte es ja früher nimmermehr gewußt, 
wie mächtig unb gebieterifdf) biefe Siebe war, unwtber* 
ftehltch in befehlen. 

Sffiie es nur graute, fteibete fte ftdfj an, ging Ijuu 
SIber fte oermodfjte es nicht anjuflopfen, einzutreten, 
fanb nid^t bie ßraft, fo oft fte ft<h auch ihren Sßorfag 
wieberholte unb baß es \a boch einmal entfchieben war. 
©onbcrn fte ftrich oier ©tunben auf bem 23ouleoarb 
herum, in großen Schmerlen, immer um feine Xfyüxc, 
ob fte ihm nicht jufäHig begegne: benn ben 9Jhtth, ihn 
aufjufuchen, würbe fte {a niemals, niemals gewinnen. 

©nblid), als fte ftch faum mehr aufrecht fytlt oor 
3Mbe unb oor junger, oerfegte fte bei einem Vermittler 
ihr Ohrgehänge unb ben 9Ung, um frühftücfen ju 
fönnen. @s warb ihr barauf etwas leichter unb wie 
fte bann im Sujemburgcr ©arten bie SDhtftf anhörte, 
faßte fte wieber frifchen 2Jhith, währenb fte neugierig 
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bte fteinernen ßönigimten betrachtete unb ftdfj rounberte, 
bafe fte fo fjä&lidj gef leibet waren, ganj of)ne (Sljic, 
befonberö bie ßoutfe oon Saooten. Unb nadfjbem fte 
baö britte 3JlaI um ben mebicäifdfjen Brunnen Berums 
gefommen, mar es befd&loffene (Sadfje, erft wenn fte einen 
neuen $lafc gefunben ^ätte, ju if)tn ju gef)en; fte fonntc 
bann ganj anberß cor iljn treten. 

2lber nadf) ber britten -ftacifjt ertrug fte es nidfjt 
länger. Steber wollte fte fterben. 2öaö er au$ bcnfcn 
modjte — aber liebte er fte bemt nidf)t unb liebte fte 
U)n ben« ni$t? 2llfo nafjrn fte bie Straft jufammen 
unb überroanb baö 3^^™- Unb fte fagte eö tljm, 
roie fte bie (Soufme oerlaffen ^atte, um i§m &u folgen, 
weil fte Ja nidfjt leben fonnte of)ne if)n, unb gab ftdfj 
iljm l)in. 
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vn. 

„SDenn cö ift ia bod& roirflid) eine ©d&anbe!" 

Unb jugleicij, mit einem belauben 9tucf, auf ben 
ber £rfiumenbe nidfjt gefa&t mar, taufte fie aus feiner 
Umarmung. @ö läutete 3JUttag. 

216er er wollte fie nidjt laffen, fonbern l)afdf)te unb 
umfdfjlang fie oon hinten unb bog ifjren entfltefyenben 
9iücfen auf feine Sippen jurücf, ba& t^re Sorten über 
if)n rollten. 2)a glitt fte liftig, wä^renb feine Ringer 
in ben Prüften wühlten, ganj fachte in bie Äniee fjinab 
unb mar ifjm unter bem ©rtffe, efje er eö merfte, mit 
glatter SBinbung entfd&lüpft. Unb nun wälzte fte ft<§, 
oon bem franfigen 93lte&e bcö $eppidjs fdfjmetd&lerifdfj 
geftretd&elt, unb ladete unb flatfd&te unb Jaulte unb 
oerfpottete Ujn. 

£>ann befleibete fie mit feinen roeid&en, weiten gil^ 
Pantoffeln, in benen fie oerfanfen, tfjre Süfjdfjen, meldte 
oon Hüffen oenounbet maren, unb ftampfte graoitätifdf), 
mit einer fefjr würbtgen unb faiferltd&en 3Tliene, unb 
fang, inbem fie mit bem Äopfe ben £aft baju penbelie, 
ein alteö feierltd&eö Jttrdfjenlieb, Slber plö&ltd&, aufregt 
auf einem Seine, fd&nellte fte mit bem ©d&rounge bea 
anbnn ben ©df)uf) fjodfj, um i^n burdf) eine flinfe unb 
juüerfid&tlid&e ©eberbe wieber aufzufangen. 3n biefer 
anmutigen Sßofa oerweilte fie. 

©te ftie§ ben fiaben nad(j bem ©arten auf, aus 
weldfjem ber glieber füge ©rü&e fdjjicfte. 

@r rührte ftdfj nidjt, fonbern fdfjlürfte nur mit lau* 
fdfjenb auögeftreäten ©innen biefen $)uft oon 83lumen 
unb gleifcf). $)aö mar tym fo unfäglid^ gut, nidfjtö 
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befferes nm&te er ju roünfdfjen. üRur immer nod) meljr 
fjätte er trtnfen mögen, Je meljr er baoon tranf. 

<5r Ijtelt jtdfj ganj ftiHe. 9lur mand&mal, als ob 
er einem ©ebanfen auStoeid&en moKte, ber herauf fteigen 
fönnte, neigte er letfe, langfam bas £aupt nad) ber ©eite, 
nrie ber ©efreujigte gemalt mirb. 9hir mand&mal, als 
ob er eine Erinnerung erftiefen wollte, oergrub er ftdfj 
tiefer in bie jerfnüHten ßiffen, roeldfje oon bem 9ltljem 
iljrer ©äfte in ollen Sßoren gefdjtoängert roaren. 

@r ijatte in reiben ©efüfjlen feinen ©ebanfen als 
biefen einen, in meinem er oerroeilte: baß es ü)m t>or* 
fam, roenn er bas 2luge öffnete, nidjtö als mit fd&toar* 
jem ©tridfj fein eigenes fiib auf einem fefjr meinen 
©runbe ju feljen. ®r backte ftdfj, ba§ baö bodj merf* 
roürbig mar, wenn baö 9tuge ftd& felber erbltdfte, unb 
fptcltc bamit, es burdfj 2Bteberl>olungen auSjuproben. 
Unb es fiel if>m ein, ob es einem nidfjt gelingen fönnte, 
einmal ben ganzen Äörper auf biefe SEBetfe anjufdfjauen, 
fo uon innen fjeraus, bie ©eelenfeite, meldte nadjj bem 
(Seifte I)in liegt — roenn man ftdfj nur bie gehörige 
2Küfje gäbe. 

SDa fdjrecfte fte fein träumen burd& einen rie* 
felnben @uf$, falt über bas ganje ©eftd&t, ba& es plät* 
feierte. Unb er, im erften ©cfcauer gletdf), fjeraus unb 
auf fte los, weldfje im Herfen Söufen unb Warfen babete, 
unb oon hinten über fte f)er, ju rädfjen, unb fd)leifte fie, 
wie fte audf) mit ©eifenfdjjaum um ftdj fdfjlug. Unb fte 
rangen unb ftte&en unb würgten unb jtoidtten unb ft&el* 
ten unb biffen ftdf), unter Sauden unb Sfotirfd&en unb 
©eilen, bis am @nbe toieber in Siebesframpf if)re 
Umarmung erstarrte. 
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Sange blieben fie ofnte 2Bort. ©ie ftaunte fn'nauö 
tn's Seere, weit, weit um $ilfe, mit grauem, ratljlofen 
23licf, her oergebltdf) fudfjte. 3ebe8mal triebet erfd^reefte 
fte bie Siebe, roeld&e fte immer begehrte, unb nimmer? 
meljr oermodfjte fte's ju begreifen, baö alles, bas eroige 
©efjeimnife. 

SDann bruefte er fie mit fanfter 3ärtlidjfeU unb 
rjatte 3JHtleib unb töeue, baö Jttnb fo ju Derroüften. 
©ern f)ätte er geroeint, redjt lange unb red)t laut ge* 
fdfjludfot, roufjte ntd&t, roarum. Slber es roar if)tn, als 
fönnte roof)l nad& fold&er ©eligfett nur nod& in £f)ränen 
eine neue, eine größere fein. 

Unb er ftrid& ifjr bie oerroirrten Socfen aus 
ber blaffen ©ttrne unb fein roarmer ßuf} troefnete i§r 
bie oerfunfenen Slugen unb mit fofenbem Ringer, übet 
lüften unb Senben, fdfjaufelte er leife tljre 9fart>en. 3*)r 
rourbe, roäljrenb er ta^ktt, als fprü^te in Junten aus feinem 
9togel iljr ber glüfjenbe ^lieber in 1 8 Steife^, ber in ber 
©onne fdfjroamm, unb fdfjäumte ber ©ommer, ber in ben 
©ärten fang, Ujr tn's 23lut in brennenben SBäd&en. 
Unb fte erfd&auerten an einanber unb müßten burdjj bie 
SBunber i^res Seibes unb froren mit ledfoenben 3 un Ö m 
über einanber roie Lienen in SRofen um £ontg. 

SDann roieber lallten fie jerriffene ©dfjroüre unb 
lallten irre ©riffe unb lallten oerfjallenbe ©ier. Unb 
er leefte bie ©eife von ityren gingern, ben fteberifd&en 
©aumen ju füllen. Unb fte roarf ftcr) fopfüber gurürf 
unb fdfjlug mit bem Raupte bie 2öanb unb nagte 
grimmig bas £ola bes Lettes, als rooHte fte ftdf) bie 
3äljne ausbeizen. Unb roieber entlobertc bie Sßutfj unb 
roieber erfdfjöpfte fte ftcij unb roieber flaäerte fte, faum 
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oerlofdfjen. ©ie wollten ftdf) ausfd&lürfen, eines bas 
anbete, unb ftcf) ertränfen, eins in betn anbeten. 

©te begriffen ftdj nidfjt. ©ie waren fid& fo fremb 
unb waren bod& eins in betn anberen. ©ie fonnten 
nidf)t oerwadfjfen unb fingen boef) jufammen. ©ie 
wollten jebeö in bas anbere hinüber, bis von bem 
eigenen nidfjts meljr übrig wäre, aber fte fanben nur 
immer wieber ftd) felbft. 2)a3 anbere fonnten fte ntdfjt 
gewinnen, weil fte ftd) ntdfjt oerlieren fonnten, unb 
blieben entfernt, wenn fte ftd) berührten. 

Unb bann wieber, unter iaudfoenben Oeffingen, 
lub er fte auf feine fräftige ©djulter unb wie ©ieger 
ritymlidfje Seute fdjleppte er fte buref) bie fjelle 2Berf* 
ftatt, in tollen Sänken, unb ganj ju f)ödf)ft auf bem 
befonnten ©odel ber SftobeHe richtete er ifjre nadte 
©djönljeit auf. 3m wogenben ©ilberftaube bes Std&tes 
erglühte oon iljrem SHofcnfleifdf) ein fjolber, bebenber 
©djjetn, aus fdfjmarjblaucn unb hellgrünen SDampfen 
gewoben, weldfje if)r glaum ausatmete. Unb er fniete 
nieber unb lehnte feine Äüffe an ifjre &üfte unb barg 
fein &aupt in ifjrem ©$oo& unb tjereljrte fte mit allen 
©innen unb oerfanf in Anbetung. 

S3iö, mit ©ewalt unb ©to§, ben gu& gegen feine 
Sßange, fte feiner raupen Kröftel ftd& plöfeltdfj entrang, 
fdfjräg über bie «Staffelei in Jägern ©prung, weld&e 
ftürjte, unb es brö^nte unb ftäubte. Unb, ftdf) wiegenb 
unb fdfjüttelnb, unter ©ef fingen, t)or bem ©piegel in 
aufredfjter SBürbe, glättete fte i^re golbtgen ©^langen, 
flod&t fte, begann feierlid&en ©dfjmud. <5r aber, fdfjlaff, 
la^m, oon fo triel gö^n burd& bie ©ingeweibe ber ©eele 
jerfnittert unb ausgefegt ber legten Sraft, fjtnfte, wie 



* 
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ein oerfje&ter 3agbf>unb, in bic Sinnen jurüdE unb 
fauerte ftdfj ein unb in gurgelnben ©eufoern rodelte er 
nadj SXt^ent, roäfjrenb in rüttelnben SBogen Krämpfe 
über feine ßnocfjen riefelten. 

Unb fte machte ftdf) fcf)ön unb fte flaute ifjre 
®d)önfjcit unb uermodjtc cö gar ntdfjt $u begreifen, rate 
namentoß fd&ön fie mar, unb beraufd&te ftdfj unb warb 
nid)t fatt. 3n ben Saftigen Sänjen bes roirbelnben 
Sicktes rings, bas neben tfjrem gleite Sd&atten mürbe, 
t)or bem glücfftraf>lenben ©lafe, faltete unb roenbete fte 
tyre ftolje SRacftfjett, roie roenn eine Sßrtefterin ein 
gebenebeites ©aframent in'S laufdjenbe Sßolf trägt, unb 
jeigte ftd& ftd& felber, allen flimmemben $etdjtf)um, 
unb burdfjfudfjte mit prüfenber 9leugterbe bie üppige 
©d&afcfammer iljres Setbes nad& allen föftlid&en Stleinoben. 
Salb neigte fte ftd& fdfjmad&tenb nadfj ftdj) . felber, gana 
leife, ganj langfam, rooHüftig in ber Krümmung ber 
Prüfte oermeilenb, tief in bie ßniee, roäfjrenb bie Sippen 
roinften; balb, roäfjrenb bie £üften (reiften, fdjlidf) U)r 
Fladen in fdjroänifdfjen Sögen bufjlertfd) gegen tfjr folg* 
fames Stlb, beffen adrtlid&e " Sntwort tyre Srunft ent* 
flammte, unb fte fdfjmetdfjelte tfjm mit feigen, begefjr* 
liefert ©eberben unb lispelte tfjm Stüffe; unb bann 
raieber plö&lidj), in nrilbem 2Burf, fdfjnellte fte ftd) 
mönabifd^ fopfüber jurücf, ba& bie 3eilen i^reS Sufen* 
forbes jum öerften fdpollen unb tfjr $als in ange* 
fpannten SBülften fidfj bläßte unb tfjre Sorten ftürjten 
mie fteiler ©tefjbadf). 

3n ben Stnieen, auf bie ©Uenbogen geftüfct unb 
unter ber Saft bes Hauptes auf bie gäufte bie fangen 
$inaufgefd)oben, bag fte bie gurdjen an ber ÜJtafe oer* 
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tieften, ftumpf oor ftch hta/ bliefte er hungrig. 3hm 
mürbe, alö wären feine ©oljlcn von fanften (Sammct* 
nabeln leife gcpinfelt, immer feiner, immer järtlidjer, 
immer Saftiger. Unb biefe unfägUdje SBonne froch 
heimlich über baö 9iütfgrat, mälzte fid^ auf feinem 
SKacfen, unb immer begehrlicher, immer bringüd)er, un* 
aufhaltfam, ftreefte fte ihre jupfenben 9lägel fd)on ben 
&alö ^rauf nach bem furd)tfamen ©efnrne; aber ba, 
backte er, gerabe roenn eö am fd)önften roürbe, ba mürbe 
eö aud) töbtü$ fein. 

Unb er fyoxtytt unb laufd)te: eine falte €>äge, 
fdjien'ö, fc^nttt ihm bie Slbern, fte flang aber wie eine 
iaudföenbe ©eige. 

Unb er fdjnupperte unb fpürte: es mar roic 2ßeu> 
rauch oon einer fchroülcn £immclöblume, roaö in rofigen 
unb meinen Hebeln auö ihrem gleite bampfte. 

Unb er f aute unb nagte : er hätte fte mit fnirfchen* 
ben SBacfen jroifchen ben 3ät)ncn jcrmalmen mögen, 
SBrocfen um Srocfen, gafer für gafer, bie fyolbt ©peife 
feiner Suft, roie er fie trinfen unb taften unb riechen 
wollte — bie (Sinne langten nicht für feine ®ier. 

Unb er bachte nur immer, jefet, Jefct gleich mürbe 
eö über ihn fommen, baö große ©lücf, auö ber 2öolfe, 
bie cor feinem ftarren SBltcfe wudjö, Jeben 9lugcnblicf 
fonnte eö fein; aber er mürbe eö nicht mehr erleben, 
roctl eö über bie Straft beö 9)*cnfchen tft, unb fchon 
roanfte ihm baö ©efüf)l, ftraucheltc ihm baö 33erou&tfein. 

Unb er erwartete ben ©treid) wie ein gebueftcö 
Opfer unb rüftete feine Heroen auf baö fchöne Sterben, 
bie ganje SBoHuft biefcö £obeö auö^ufoften. 

£)ann aber plöfclich, bei i(;rem bad)antifd)cn $ucfe, 

7 
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ba riefelte alles in tf)tn unb SBirbel raupten, als ob 
aus taufenb SBrunnen branbigc Ströme burd) feine 
Slbern loberten, unb es war if)m um bie Seele t>ott 
Hoffnungen unb $reuben ein taumelnber (Sancan. 

@s bäumte ftdj in if)tn unb warf ü)tt unb er hatte 
an ber Söruft ein liefen, atyemräuberifdj, eilig, !aum 
mehr erträglich ; er füllte feine Stnochen unb pc würben 
ihm ju fchroer unb fie jogen ihn fynab. @S roanften 
unb brauen Siegel unb 28ef)ren feiner Seele unb aus 
bem Schutte flatterte in Sicht Slütlje an S3lütf)e, SBilb 
für 33tlb, bie gro&e neue ßunft. @S wichen unb fchroan* 
ben bie Schleier unb befreiten bas Steine unb er brauchte 
nur noch btefe bünne Stirnhaut roegäufrafcen — unb er 
mürbe fte enblidf), enblich bie £errlid)e greifen unb halten, 
für alle ©rotgfeit. 

Sie roar fdjon ganj beutUdj, in immer geroifferen 
©eftalten. 9hir fte burdj unfanften ©riff nicht toieber 
ju üerfcheuchen, ängftigte tr)n. Unb er ^iett an fidj 
unb roagte feine Bewegung, biß fie ftch befeftigt ^atte 
unb geroadjfen märe. 

klüglich ftanb in feinem ©eljirne bie Erinnerung 
auf, bafj es biefe ganjen mer SBod^en h<* alle £age fo 
bas dämliche geroefen. 2We £age fam ber Stauer, 
fam bie SSonne, fam ber Taumel; fte »ergingen, nichts 
gefchat). @s mar nur nrieber ein neuer Setrug. 

9lber er rooHte nicht baran benfen, roeil es bodj 
nichts ^alf , nein, fonbern nur erbitterte unb quälte. 
@r rooHte es oergeffen, alles, felbft bie ßunft, ja felbft 
bie ßunft, bie auch Mos äffte. Unb nichts als bie 
SBolluft eroig bie SBoBuft, in melier allein bie 2Bafjr* 
heit ift! 
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Unb roieber über fte, roie ber £rtnfer nad^ ber 
glafcf)e, bas ©ebädjtnifc auSjuroifdjen. 

5Xbcr fte Ijatte einftroetlen ben Sdfjmutf tljrer gled&ten 
begonnen, welche fic fptfc aufgeftedt trug, nadjj ber fpa* 
niföeu 2Beife, unb breite bie ©tirnlocfen mit geroärmtem 
©ifen. 2>arum wollte ftc oon ber Erneuerung ber ^art* 
liefen Spiele nichts roiffen unb oerroef)rte ftanbljaft feine 
Stebfofung. 9JHt bem flamme, mit ber SBürfte, mit bem 
g(üf)enbcn Stifte trieb fte tfjn juruef. 

$ann naljm fte bie 3 c ^ung, meldte ber Austräger 
bes Borgens burdfj bie £f)ürrtfce fcf)ob, oon ber Sdfjroelle, 
bedfte tfnt bamit ju unb roicfelte U)n barein, baf} er 
enblidf) <Rulje gäbe. 

Sefen. 2öas brausen tnjroifdfjen gefd&efjen, ob 
Ärieg unb roeld&e &änbel unter ben jänfifdfjen Golfern — 
nidfjts roufjte er meljr, feit biefen oier Sßod&en, oljne 
jebe ßunbe unb aßen ©ef<$ef)nif[en entfrembet. Sefen . . . 

lefen feftyaden in ben Sudfjftaben unb bie Seele 

antern, muoe com eroigen oenroetfen. 

9lber ba, foum ba§ er es redjjt aufgefaltet Ijatte, 
gleidfj auf ben erften SBlicf — es roar auf ber erften 
Seite, gerabe über bem 93uge, ganj oorn unb in großem 
SDrutf — biefes fdfjlug tf>n roie Sliß. 

9iein, nein, es fonnte ja nidfjt fein, nimmermehr 
fonnte es roafyr fein. 

Unb er taftete bie ginger über bie 3eile unb oer* 
grub bie Sftägel, roenn fd&on bie Slugen trogen. 

Unb nur fjeraus, mit eiligen Sprüngen, in etliche 
ßletber, fort, fort, um bie 3Baf)rl)ett! 

©ine rafd&e Süge an fte, jum Sttorroanb, in abge* 
riffenen »rücken fjalbftlbig geftammelt, SlbenbS, 2Ibenb3 
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würbe er if)r es fdjon erflären, unb nur fort, mitten 
burd) ir)rc ^crwunberung, fort in ©türm. 

Unb roic ©cier über bie SBeute, fließ er in bcm 
näcf)ftcn 6af6 auf oUe 3 e itungen, raffte fte jufammen, 
roüfylte burd;, eine nacf) bcr anberen, meldte er nur 
fanb, jcrfnitterte in SButf) unb fonnte eö nimmermehr 
glauben, roaö alle betätigten, weil eö ja nidfjt mög* 
l\6) mar. 

Siebermann fjatte ben großen $reiö. 

(Sie brauten eö alle — mit ben nämlidfjen SBorten 
bie gleite 9totij. OfficietI offenbar, üon ber 3urt) ber 
9Iuöfteflung. 9Mn, eö mar fein 9ieportemnfc. 

©r las eö in Jebem blatte, unb laö eö mieber 
unb bann, mit fefter, langfamer, einbringlidfjer ©timme, 
laö er eö laut, baß jeher einjelne Sud&ftabe fjerauö* 
foHerte unb mit ©ummen in bie SBölbung fjtnauf* 
fdf)roirrte, tönenb in ber raciten §alle unb ftdj lagemb 
in ben langen £önen, unb eö rourbe am @nbe auö ben 
road^fenben ©d&raüngen, roie fte ftdf) oerfdfjlangen, wie fte 
ftd& gefeilten, an einanber ereiferten, ein braufenbcr 
Grjor roie üon graufamen lefcteu ©engten, in üerbammen- 
ben ^ofaunen. 

Siebermann f)atte ben großen $reiö. Unb er 
beugte ftdt) unb laufcf)te unb erwartete baö @nbe, ben 
töbtltdrjen ©treidj, ber eö üoKenben mürbe, r»on oben 
f)erab, wenn fidjj ber Gimmel öffnete. 

33iö er bann plöfctidf) äße Blätter in einem ©riff 
jufammcnraffte unb in fteilem Bogen rcegfd&lcuberte, 
über baö Billarb, baß iljrc ^afjmen ftdr) an bcm Sampcn* 
gelänge überfdf)lugen unb oerfingen, roeit von fu$. 
3af)ltc unb fort, in £aft. 3n'ö SBanbern, Sffianbern — 
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es mar roic ein faufenbeS 9täbcrraert in; tfanv baä 
ilm trieb. ; ' : 

@r rooflte iljm entlaufen, bent Sdjre<fltdf)en, wof)in 
es ntcfjt nadj tonnte. 

9lber es blieben, in grimmigen hängen, um fein 
Sluge jene boshaften Settern unb, in fnirfd)enbcn ®e* 
fangen, um fein £)f)r jene f)öf)nifcfje 23otfcf)aft, ein uncr* 
btttlidje« ©eleit. 

$8tS er bann auf einer S3anf, unter buftenber 
Sinbe, in Sdjnunbel unb 9tebcl fiel, lange. 

2113 er ermatte, ücrrounbcrt unb ftfntncrig, jid) 
juredjt ju pnben — aber eß mar ein Slnberer, ber 
ermatte, ein $rember, ein -Heuer, unb ber ben grüneren, 
ben Gilten ntcfjt begreifen fonnte, ber entfdjlafen mar. 

@ö mar ifjm gut, unter ben mannen, fanften 
blättern, aus roeldjen SBolluft tropfte, unb er fdfmupperte 
gierig naef) ben Hüffen i^res 2ltf)ems, mäljrenb fein 9tuge 
bie Sonne tranf, unb mar ganj ins ©lücf oerroanbelt, 
nur ba& er fid& ein roenig matt unb abgefdfjlagen 
empfanb, mit leifen Stilen im (Stefjirn, mie naef) einem 
böfen £raum im 3^aufc^c. 

®a fjatte er eine Slnroanblung pon Sogif. 

@r ftopfte forgfam mit erlernter Renntnlfj feine 
$ipe, ücrfucf)tc bann erft noef) einmal mit grünblidfjer 
Prüfung, ob bie $ertl)eilung audr) ridjjttg gebieten mar, 
bafj bie Kräuter Suft unb bod) audf) bie gehörige güf)* 
lung Ratten, roas ben Stolj feines Serftanbcö bekräftigte, 
unb bann entjünbete er fie, befjarrlicf) um ben gangen 
föanb Ijerum. @r rüdfte bie 9Jlüfce in ben 9tocfen 511* 
rücf, baß ber (Sommer frei über feine Stirne roanbeln 
fonnte, unb fcf)lug bie Seine übereinanber mie meilanb 
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: ; 1 fcihcr tttttttrjofe/'iocil (tc ihm bie SBaben fchnürten, 
unb eö fle^t auch ml malerifcher aus, wenn eö flattert ; 
unb nachbem er fo ade Sßorfehrungen jur 93eförberung 
ber Vernunft eingerichtet fyattt, unternahm er mieber 
einmal ©rforfchung unb SBeratfmng feines ©ewiffens, 
um mit ftarfem (Seifte Drbnung unb Dichtung ju 
fchaffen. 

®r perfuhr fnftematifch, oon einer grage ju ber 
anberen, nach ber !Hci^e, baß es \a gcrotg gelingen 
mußte. Unb alle träume, welche i^n üon ber §aupt* 
ftraße oerlocfen wollten, fd&üttelte er weg wie fliegen. 
@r war auf einmal ganj fanatifdj <* u f bas ftrenge £)enfen. 

©rftenS, fagte er, bie £ljatfad(je feftftelle», baö 
äußere (Sretgniß unb bie innere SBirfung. SBaS ift 
benn eigentlich gefdjehen? SBenn einmal bie ^rämiffen 
gereinigt fmb, bie 6<hlüffe wachfen aus ber flauen 
£anb, von felber. 

SBaö ift gefd&ef)en? 

Siebermann fyat bie ©fjrenmebaifle, mc in alter 
greunb Siebermann. 2)as tyibt, greunb — was fidj 
halt fo nennt, oom Safe unb 2BirthSf)auS h er > mm 
man ©inem 5Du fagt, um ihn bequemer fchimpfcn ju 
fönnen. 3n trielen fröhlichen gchben — weil er üoin 
Skalen wie ein (Bchufter benft — mar ich feinem furjen 
$erftanbe ftetö überlegen, weshalb ich ^ n aufrichtig 
liebgewann unb feine ©efcHfchaft fuchte, unb immer 
haben mir uns gut oertragen unb fleißig f offen mir 
auch jufammen, an ber 3far, oft, in allen ©pclunfen, 
) mos 2#enfchen an einanber bringt. Unb SJicificr (Sonrab, 
ber reifige SRedfe ber neuen Literatur, fo gewaltig hünifch 
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im 3cdf)en roie im SHdjten, [Rüttelte bic blonbe SJlä^nc 
baju unb fc^cnftc uns vergangene unb jufunftige 2flärdt)en. 
£)as bleibt eine fd&öne Erinnerung, ganj gereift. 

$ie anbere greunbföaft freiließ bie ed&te, bic nur 
in ben 2Bünfd)cn ift, märe mit ifjrn nidjt mögltcf) geroefen, 
roeil er bodj nur unter bie Stiemen unb ®eroöl)nlicf)en 
gehört, in ben niebrigen $)urdf)fc$nitt ber gemeinen SRa^e. 

9lber item: mein greunb. Unb mir roaren Ja autf) 
von ber nämlichen ©emeinbe, bie in ber Äunft bas 
üfteue null. 6d^ule Siebermann, fagen bie ßeute, natür* 
lidjj, roeil von uns 2Wen Siebermann am roenigften 
Talent Ijat. 

SluSjeidjnung bes greunbeö — angenehm unb 
erfreulich. 

Slber jubem: Sfaöjeicijnung ber 8dfnile — feljr 
nü^Iidt). SDie bummen Striüfafter hinter ben 93ogefen 
werben ftdj ni^t menig giften. Unb alle miteinanber 
fönnen mir bie greife ftetgern, ofjne bog ein &änbler 
muefen barf. Sauter ©eroinn. UeberaK Sßortfjetl. 

greue £>idt) alfo, fagte er fidt), roetl eö berotefen 
mar. greue SDitf) breifadt), buref) alle 2lbtf)cilungen ber 
<5eele, roeil |ebe Urfad&e fjat. Unb er fteHte eö ftdf) 
nodt) einmal von Slnfang an bcutlidt) oor'ö ©emütf), baß 
er als greunb, als ßünftler unb als ®efcf)äft3mann 
äugleid) geroann unb barum o^ne 3roetfel nachweisbar 
fef)r oergnügt mar, roenn er eö aud) ntdfjt gleich geroa^rt 
unb erft unrichtig ausgelegt ^atte — bis roirflidf) bie 
getjorfamen Sippen ftd& ins Sachen träufelten, ba& fie 
ü>ren ©eruf nidfjt länger oerfäumen möchten. 

Unb bann, jubem, um bie §eiterfeit §u befeftigen, 
machte er ftclj barauf aufmerffam, roas nidt)t &u unter* 
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fcf)äfccn nmr: weldfjc üppige Hoffnung baburdf) feinem 
eigenen (Erfolge erfcf)loffen würbe. 2)enn offenbar, wenn 
fte an btcfeä ftammelnbc ©efubel fdt)on bie golbenen 
greife fingen, Ja, bann würbe es wof)l nicf)t anbers 
gef)en, als baß fte U)m einen neuen ©iffcltfmrm aufbauen 
müßten, feiner @^re jur ©ebüfjr, fobalb er nur einmal 
fein ©roßes offenbaren würbe, bas SBerf, in welkem 
OTcö erfüllt unb bewährt mar, fo bog bte eroige Selm* 
fudjt oor tf)m oerftummte. £ei, roie fte ba guefen unb 
taumeln unb jaudfoen mürben, unb über bie gange @rbe 
würbe ein großes geft f em uno nur Sßtmpel unb 
Friller unb 23lütt)cn oljnc ©nbe, ofjne (Snbe, niemals, 
nirgenbs fein 2Binterltdf)cs mcfjr! 

9}adf)bem er ftdfj fo entfdjfoffen fjatte, baß er oer^ 
gnügt war, unternahm er, zweitens, bie Unterfudfjung 
bes (5c$recfens, meldten es i^m oerfe&t Ijatte. tiefes 
mußte nod) gelöft werben, wie er f)atte entfteljen tonnen. 
$ann war bas ganje Problem erlcbigt unb er fonnte 
feftftcllen, woran er jidfj &u galten f)atte. 

Unb er raudjte ein neues an, immer unter ber 
braunen Sinbe, auf weiter ftd^ bie ©onne fd&aufeltc. 

Offenbar, es war eine SScrirrung feines ©efüf)leS 
gemefen, in eine ganj falfd&e Slidfjtung. 

^^atfadr}e, baß er ftatt ber notfjwenbigen greube, 
welche geboten, einen unmöglichen (Sc^merj, weldjjer oer* 
roeljrt war, gefpürt fyatte, im erften einfalle. 916er wie 
benn fonnte bas fein? 2ßo^er nur Ijatte bas über ifjn 
fommen bürfen, fo einfältig unb trügerifdj? 

$DiefeS war bie gragc. 

@r fjatte es ftdfj bewiefen, unwtbcrleglidfj, redjnungSs 
mäßig, baß feine Urfadfje bafür war, burdjaus nid^t bie 



Digitized by Google 



— 105 — 



geringfte, tote man auch fudf)en mochte, fonbern Urfad)c 
bloö, umgefehrt, reichlich für'ö ©egentfjetl. 9lber irgcnb 
einen Slnlaß, aus tueldjem es angefangen hatte, mußte 
es irgenbroo haben. $cn galt es. 
9teib? 

2tbcr ba mußte er nrirflidj lachen, oon £crjen, rate 
i^m biefer Argwohn über'ö ©c^im hufdjte, roeil eö, 
roafjrfjaftig, gar ju brollig mar, fidj biefcS üorjuftcUen. 
@r neibifdj auf Siebermann? Staju hätte er ihn bod) 
vot Ottern erft für roaS Ebenbürtiges unb ©leichroerthiges 
anerfennen müjfen, um ihn burd) folchc @^re ausju* 
zeichnen, ben traurigen £appcr in ber ginfterniß, ber 
bie abgelegten 8cf)nörfel ber ^arifer für bie Erneuerung 
ber beutfdjeu Äunft oerhanbcln roollte. Er neibifd) auf 
Sieb.ermann! Söarum benn nicht gleich auf 3lnton von 
SBcrner unb £h umann? 

Dbcr etwa triefleicht, roeil er felber nicht — aber 
nein, auch biefes fonntc fein ®ruitb fein. 2>ie Defter* 
reifer Ratten ja nod) gar nicht entfd)tcben unb nicht 
einmal äußerlich, ba fte in üerfd&iebenen ©ruppen aus? 
ftettten, roaren fte Nebenbuhler. Er felber fonnte immer 
noc^ — möglich mar eö — bie nämliche Ehre abfriegen. 

2Benn nämlich folcher ©eij ihn je befeffen hätte — 
aber er müßte ftch ia fchämen. 311s ob man nicht müßte, 
rote es gemacht roirb! 2ßenn man fo tfjat, als ob bas 
vielleicht boch franjöftfch fein fönnte, roas bie grau 
SJlunfacft) gufammenraelfchte, mit ihren £almi=$ßarift$men, 
unb bie fefdje grau Settel burd) ein paar harbe „Sßcaner 
£anj" wallte, bann brauste man nur noch &em Srojif 
üorjulügen, baß man ihn unter bie 9Mer rechne, unb 
hatte bie SDIebaiHe auch fchon bombenfeft in ber £afdfje. 

* 



Digitized by Google 



— 106 — 

Um bie D^ren Renten würbe er tynen ben SBifdf) 
— voilä! 

S^lein, aber bafj biefer ganje gelbe 6puf von aus* 
geronnenem Statten unb f rängen ©efpenftern, fo ge* 
bltdjen unb üerrotfdrjt, fo fa§l unb oljne Soft unb morfdjj, 
fo ausgetobter unb oerjerrter 9tebelabf)ub, überhaupt 
nodj) ba mar, mit bem 6dfjein bes SSirf liefen, immer 
nodj), unüerfdfjeudfjt buref) feinen atfyemftarfen borgen, 
unb in fnodfjigen ©rimajfen lügnerifd&er ^obeßtänje bie 
lebenbige ©eberbe freier 28af)rf)ett äffen burfte, immer 
nodj, biefer breite, fumpftge betrug, bafe er wucherte 
unb roud&s, unauföaltfam — 

mu - 

3a, roeil er bie 2Bar)rr)eit üerfd)Ioffen ^ielt, feige 
unb träge, ber einjtge, ber fie gemäßen fonnte, weil 
er es tynen nid&t gab, ben SDurft &u löfdjen, baß Ijeilenbe 
unb erlöfenbe SBerf aus feiner 33ruft, unb roeil es 
roieber umfonft geroefen, roieber alles umfonft, roie alle 
2M, unb roieber nur eitler unb pfjnifdjer 2Baf)n, audfj 
biefer lefcte ©tofc, rote bie anberen, audj biefes ©reignifj 
ber (5e$nfud)t, nrie immer, felbft bie Siebe, bie grofje 
Siebe, unb es roieber nur in 2)unft unb SDampf t>er* 
raud&t mar, unnüfc unb ftumpf, roie immer, roie immer! 

@S fam ein großer (Sfel über if)n, oor bem gangen 
geben, unb am liebften märe er tobt geroefen, roenn nur 
bie Sßögcl nid£)t fängen unb nid&t bie Sinbenblätter fo 
golbig bräunten, mit ffierudfj oon Hoffnungen! 

@r brauste ja nur aufjuftefyen, ein einziges 2M, 
mit bem geringften feiner SBerfe, ein einiges SBort bloß 
brauste er ju fagen aus ben unenblicfjen $erfünbi* 
gungen feiner Seele, nur einen einzigen ©traf)l aus ber 
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Sonnenfülle feiner lobemben ©efidjte $u oerfenben — 
unb gleidf), über bie ganje (£rbe, mufete es tagen. 

Unb er blieb ftarr. Unb er blieb ftumm. Unb er 
blieb finftcr. Unb bie f)öl)nifif)e Süge ladjte ftoljer unb 
tyodfjmütln'ger unb fiegerifcfjer, olle £age, fidlere Königin 
ber 2öelt. Unb in feinem banden §er$en fmrfd&te an 
Letten bie gefangene 2Baf)rfjeit. 

©inen 9ftefenbof)rer, mit fengenber Schraube, f)ätte 
er fid) ins gleifdfj malten mögen, mit ätycnben %uxä)cn 
burcf) bie f Rarrenben kippen, tief, ganj tief, bis ein 
gro&es Sodjj mürbe, in bie Slbgrünbe ber Seele hinein, 
ein ungeheures $riumpf)tf)or feiner Stunft, burcf) roeldfjes 
bie (Singemeibe fte Ijerausfpeien fönnten. 

@S mar alles nur 2Baf)n. Smmer hoffte er raieber 
unb alles ^atte er oerfud&t, mit immer erneutem S8er* 
trauen, unb alles mar immer mieber nichts, unb Jebes 
oerfagte unb nichts fjalf, nid&t einmal bie Siebe. 9ttdf)t 
einmal bie Siebe. 

3a, bamals, bie erften adf)t £age! 

Sa roar aus bem ©lütf ein Singen von SJiärd&en 
unb ein 93lüf)en von SBunbern in feiner grünenben 
Seele aufgefproffen, roenn er nur in tfjre feuchten 3lugen 
taudjte, unb feine 3lbern raupten oon flüfftgem ©olbe 
unb von geroäljtem geuer unb von bampfenben aBeinen, 
roenn er, mit gebläßten Lüftern, nur bcn Salfam i^rer 
braunen Prüfte fdf)lürfte, unb über feine Genien, JebeS* 
mal, ba& fte fidfj bogen, mar ein großer SBirbelnrinb 
gebrauft aus glü^enben Tonnen, jebcsmal, unter praffeln* 
ben Stögen, roenn feine hungrige &\xno/ bie feigen 
Sftofen tfjres gleifdjjeS lecfte. S)a fjatte er gefd)rieen, 
oor grimmiger, fd)rifler SBoHuft, roeit es ju vxd 
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mar, ba& fein armer Slopf es nimmermehr ertragen 
tonnte, gu mel oon (BIM, von töbtlichem (Slücf, unb 
ftd) gefürchtet, in lobernben gtebern unb üereifenben 
Schauern, bic fiel) jagten unb hofften unb feuchten 
unb einfingen unb gerieften, fid) gefürchtet, bog es 
i^n gerfprengen, roic &ammerimid)t, unb gerreifjen würbe, 
nrie ^uloerftofj. So roaren, unter ben frachenben 
baumeln, bie Schleier genügen oon feiner ocrhüllten 
$unft, roä'hrenb ^ofaunen jauchzten, unb ba, aufrecht 
in naefter 2Bürbe, bie rate biamantenc Sonne blenbetc, 
hatte er fie gefchaut, mit gefpreigten SBIicfen, unb hatte 
fic gegriffen, mit guefenben haften, unb ben SaSmin 
gefchlürft, ber in ©iefebächeu aus ihrem 5lbet f prüfte, 
unb roahnftnnigc (Uebetc auf blutenben Äniecn nach u)t 
geröchelt, in fcfjäumenbcn Brünften ber 9lnbad)t — aber 
nur haften, halten hatten fte feine oerframpften 9cägel, 
ftumpf aus Ohnmacht, nimmermehr tonnen unb nimmer« 
mehr feinem ©efefcc, mit aller gerwühlenben (Sier nicht, 
groingen, baß fte biente unb gehorchte, bie herrliche, bie 
©ro&e! 

Unb ba mar biefe ungeheure Slngft, roie er es über 
bie ftraft fühlte, in feine rounbe Hoffnung gefommen, 
mit riffigen £)orncnftichen, bie ins Sföarf folterten unb 
ftriemten, bafj eö am ©nbe, nrie er auch rang, roieber 
oergehen möchte, noch einmal ohne Spur unb 9M aus* 
cinanbcrflattertc unb gerremne unb ihn mieber im ©im 
famen ücrlte&c, mit Sßergroeiflung, im $crfdjmad)ten. 
£a gifdjeltc es ihm mit gifdjenb ricfelnben ©iften in 
bie Ohren, bafe es bie s Jtaft oci-jagte, er möchte bas 
©(ücf am @nbc loiebcr oerföumen, aus ©djulb, aud) 
biefes 9M roieber, burch gehl unb ^T^or^ett. Unb ba 
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flommcrte er ftd) an fte unb fjctcfte ftd& auf fte unb Der* 
grub fid) in fte unb oerbifc ftd) mit if)r unb oerfrod) 
ftdt> burd) fte unb taufte fid) unter fte, ba& er nur in 
ifjr unb mit bem ©lüde bliebe, eroig, of)ne £a§. 

£)ann roieber, fdjlaflofe üftäcfjte, Ijattc er fi$ baö 
©e^irn jerfntttert um &ilfe, roeil eö nodj immer nid)t 
baö redete roar, nod) immer ma)t üöHtg. 

@r oerfammclte allen Söerftanb, roic ml er nur 
an fdfjarfcm unb flugem ©innen uermocf)te, unb entbot 
alle @rfaf)rung, roaö er Je an ftd^ felber bcobafyttt unb 
fremben 9flat()cö erholt Ijatte, roie ©lüd befeftigt roerben 
mufj. @r brütete, mit fragen unb auö 33üd)ern, über 
planen unb @inrid)tungen, roie eö roofjnlid) unb fefcfjaft 
rotrb, unb gab nicfjt nadj in roed)fclnben 93erfud)cn. 
$enn eö ift, fagte er gern, mit bem ©lüd roie mit ben 
Strebfen: £aben tf)ut'ö ntc^t, man mufe eö auef) oer- 
ftcfjen, roie fte ju effen ftnb. 

SMefeö galt eö, bafj er erft Ijeimtfdf) roürbe in bem 
neuen ©lüd. £>ann, mit ©eroo^eit, geroänne ftdfj 
Vertrauen, unb roaö \afy jcjjt fdfjrcdte, baö ergäbe fid) 
bann in roilliger greunbfd&aft. 

©idf) etngeroöfjnen inö ©lüd. ©r fagte es fid) alle 
(Stunben. 

Angelegenheit ber Uebung — %k\$, ©ebulb. 

9Jton burfte nur ntc^t nachgeben. 3ttan mufete eö 
oerbienen. Prüfungen befielen. 

Sörünftig gelaufd&t unb bemütf)ig geljarrt, biö eö 
ftdj neige. 

©täubige Sßerbung, unoerjagt, über alles £inbemi&. 
33iö eö, gerührt, fidf) fdfjenfe, £reue ju belohnen. (5ö 
fonnte ja nidfjt fehlen, roenn er nur ben Ungeftüm bedang. 
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2lber nur glauben an baö ®lücf unb feine 3roetfel. 
©onft roar eö gletdf) ücrfd&eud^t, roenn man eß fränfte. 
9iur oer^arren im feften ©tauben unb roeg com ®enfen, 
ron bem fetnbfeltgcn unb oerberbltd)en $)enfen, baö 
neibifdf) lauert. 

S)ann fonnte ftdf) ber griebe oerbretten. @ö roar 
fd&on ©lücf, roaö in feinen Heroen wühlte. Sßenn er 
baju ben Rieben nodf) gewann, bafj es langfam unb ftiH 
unb fanft roarb, bann, jidjer, braute eö bie fdfjeue Äunft. 

Unb fo, als ben SBeruf jur ßunft, burd) melden 
fte jugmtgltdfj rourbe, befolgte er bie Siebe, unb an Seib 
unb Seele, roaö nur in tfmt von Äraft unb Slbjtdfjt mar, 
oerroanbelte er tief) ganj, mit @ifer, in SBerfjeug unb 
2)ienft ber Siebe, bafc Jeber $eft gefdfu'eben roarb, unb 
mit ängftlid&er &ut, bie nid&t raftete unb mit @iferfudf)t 
baö grembe wegtrieb, liebte er bie Siebe, roeil fte §off= 
nung unb Erfüllung unb baö croige Seben roar. ®r 
fürchtete, mit ©rimm, baö SDenfen, baö oerfeudjt, unb 
wagte feine ©infamfett, bag nur nid&t baö anbere 
crroad&e, roaö ntd&t Siebe roar. 6onbern umfd&lungen 
in langen Krämpfen, led^jenbe Sippe auf Sippe, fudfjenb 
burcf)ö gleifdfj, bie £oftte ifjreö ©laubenö, roaljrenb ftd& 
bie klugen fc^loffen, bafj bie 28elt oerfänfe, rooHten fte 
ftdfj nimmermehr, feinen Slugenblicf, t>erlaffen unb 
erftieften ftdd in ber ®ier beö anberen unb entfletfcf)ten 
unb ertöbteten ftdj unb £age lang, lange üßäd&tc, oer* 
ftofjen auö ber anberen SBelt, rodelten fte nur immer 
bie eroige grage, bie bange, mifctrauifdfje, fjoffenbc, 
iaudfoenbe, broljenbe grage: „liebft $)u midfj, fag* — 
fannft $)u benn roirflief), fannft S)u midfj benn lieben, 
feg', roie id) $td) liebe?'' 
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@ö roar fo gut, ju ocrgefjen, ftd& unb bic 2öclt 
ju oergeffen in (Ermattungen unb rote baö (Eigene neu 
fidj regte, nur eine leife Spur unb SMmung, eö ju 
crbroffeln in neuem Taumel, ju betäuben in neuem 
Sdnoinbel, ju entfräften, ju erf klaffen , 511 oerbluten, 
immer, immer auf's neue, in SBonnen o^ne (Enbe, 
o^ne Crnbc! 

2)a füllte er ftdj oft, in plofclidjcm @rroad)cn unb 
eö roarb oor feiner froren ©eele ganj rofenfjetle oon 
listen SDämpfen, bie in Stimmern ftiegen — ba füllte 
er ftd) bann ber 5tunft oerbunben unb oermäljlt, in 
nimmer enbltdjen ^odfoeiten, unb fte mar ba, mit ifmi, 
in tyrn, bei tym, eroig, unb fonnte nid&t meljr meinen, 
unb nun mußten fte mitfammen burdj baö geben, un* 
trennltcf) oerfettet, unb er fjielt fte in feligcm 23cftfc, 
mit Jaud^jenben Seroeifen, unb oft roenn er au* ber 
fdjtoülen 2)ecfe nad) Sltfjcm taufte, unb bie bleibe 
SBerfftatt ergrünte rtngö unter ben ooUen Hebeln beö 
SDtonbeö brausen, ba laufc^te er lange, rote eö in tf)tn 
braufte unb fd^tDoK unb fief) geftaltete, in mächtigen unb 
ungeftümen drängen, bie muffen, unb bann mußte er 
eö, baß er glücflidfj mar, roirflid) einmal glücflidj. 60 
fd&öpferifdjj, in leisten trieben, mar ifym nie gemefen 
unb niemalö in fo greifbar ftdjeren Scheinen, bie ftdj 
befeftigten, fjatte er eö geflaut, baö SCBunber, rote unter 
einer f>ellfef)crifcijen Onabc, niemalö juoor, roie lange 
er ftd) forfcfjenb erinnerte, über bie ganje 3ugenb. 2>a, 
in bereiten (Erfüllungen, bie quollen, riefelte eö tf)tn 
fdjon, auö faftigen ßnofpen, biö in bic lefcte &aut ber 
gtngerfpi&en, baß fte pricfelten, fnarrten, brannten, unb 
ein geringeö nur nodf), roie eö fam, ein letfer SRucf 



Digitized by Google 



— 112 — 

fcmfter Äraft, oom ndd&ften 3ufall, leidet erroerblic^, 
unb reif, enbltdf), fprang es auf. 

Unb fie roanberten, Diele £age, burdfj bie gro&c 
©tabt, in ben 9lbfdf)icben bcö 3rüf)lingö, überall, unter 
bem ^eicfnljum, roo baö Ueppige fd&roelgt, unb ^inauö 
nad) bcn bürftigen unb fd&eucn £eiterfciten ber Firmen, 
unb jeigten fidf), mit roa<f)fenben Söonnen, bie gülle ber 
bunten 9)Järdf)en unb fonnten eö gar nidf)t f äffen, rootyer 
fo namenlofer 3<*uber auögcgoffen roar, unb ermübeten 
ntc^t in langen Sßegen, als glitten fte auf fjolben 
SBolfen aus ©djroanenflaum, unb priefen alles £err* 
li<$e, baö n\6)t enbete, mit unerfättlidfjen ßoben, bie um 
neue 2öorte fämpften, für baö Unauöbrücflid&e. ©ie 
fudfjten bie ©ärten, roo an Brunnen, roelclje murmelten, 
neben grauen lüften grelle SDolben träumten, unter 
fd)roeren ftuft oerfponnen, unb in bem ^eiligen ®erud(je 
alter falter ßatljebralen bcktQn fte ju ifjren feigen 
jungen 23egierben. Unb fie fliegen, unter girrenbem 
ßidjern, mit frfjlimmen ©df)erjen, in ben frummen, 
finalen, fcf)auerfdf)roargen treppen, auf alle £f)ürme unb 
fd£)lürften baö Steudten ber SBunber, bie ringö auö 
©il6ermeeren loberten, unb immer ju Ijödjjft, mit geroiffen* 
^aftem gleifje, jebeömal, fügten fte fid& brünftig, unter 
ber freubigen ©onne. 

3f)m gefdfjaf) eö rounberfam, rote £raum, in Ijolben 
3eidjjen, roenn fie fo roanbeltcn, unb roarb tf)tn ein föft* 
lid&eö lieber. @r fjatte, roäfjrcnb über feine Heroen 
Söedjjfel oon ©Jauern unb ©lütten ftrid^en unb an 
allen ©trängen jum ®ef)irn, in roilben Riffen, ein 
fjcftigeö Säuten mar, unter ©d&rombeln unb SSirbeln 
baö Jaudfoenbe ©cfityl, alö fei für alle Seit baö 8ofe 
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ieftt burdfj ®nabe übenmmben, alles 33öfe, 3roeifcl^ 
©riUen, Unglaube an ftdf) felbft, unb biefer tyolje 
©onnenfommer feines £erjen8 fönne nimmermehr barouö 
t>ergef)en. @S fd&aufelten um ü)n auf ermadfjfenen £off* 
nungen gemaltige unb feiige ©nmpljonieen t>on fteilen, 
felfigen unb fobaltenen ©efidfjten. 9fagft unb £aft, bog 
eö fdjmänbe, wie et'* hielte, t>erfanfen. 3n grüßten 
nrinfte griebe. 

@8 mar ba, in oottenbeten ©eftalten, ftd&elreife 
<5rnte, fjodjgefdjojfen in geneigten Siefen, ©r fjatte nur 
bie £anb ausjuftredten, bafe er'S bräd&e, unb brauste ftcf) 
nur ju f Rütteln, ganj leife unb ganj fanft, unb es 
flatterte hinaus, unter alle beglüefte unb ertöfte Sttenfd^ 
fjeit. Unb fo tyeftig, in ungeftümen 3roängen unb t>er* 
meffenen ©töfjen, brängte es u)n mandfnnal, bafc er es 
auf bas nädtfte Srett fdfjleubern wollte, über ben SBoben 
be§ SlatmS, an bie itftouer bes ©artend, auf baß 
Sßflafier, bafc er eö nur los mürbe, bas Ueberroadfjfene, 
roeldjes it)n fprengte. 

$ber es f)atte &\t. @3 mar fo feiig, ju fdfjroelgen 
in biefem 93eroufjtfein feiner Slntunft unb feinen $8er* 
Neigungen &u Ijordljen. Unb jefct fonnte es \a nimmer 
mefjr Bergenen. 

Unb enblid^ unternahm er es. ©nblidf) ftettte er 
ftdj an bie Öeinmanb. @r brauste es Ja nur hinüber 
rinnen ju laffen, mie es in ©prubeln fpriU)te. 

2lber merfroürbig: ba mollte es auf einmal ni$t! 

@r füllte es mallen unb fteben unb in ©iefcbädfjen 
nadj) bem ^Hnfel gleiten, ganj bereit unb augetfjan; aber 
bann, mit icujem ©toden, im legten Slugenbltd burdf) 
ftetles &inbernt& gehemmt, gerabe roenn es ftd& entfd&ieb, 

8 
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ba, plö&lidfj, wie um iljn fdf)er$aft ju nedfen unb ju 
äffen, ba rotberfefcte unb oerfagte cd fidf) unb matyU ßetjrt. 

(§* war Ijalt ein Stödten aus ber Uebung ber 
Arbeit. @r mußte ftd) erft roieber hinein finben. SJttt 
etroas 3 raon 9 uno $orfa(5 ging'S fd&on, fidler. 

@r fjatte eö \a ganj beutltdfj unb fertig, unb roußtc, 
baß er es befaß, nur an ben richtigen 9lnfafc geriet^ er 
nidjjt gleidjj. 2)ann roitfelte eö fieb oon fclber herunter. 

Unb er mar audf) gerabe an einen fcf)led)ten £ag 
gekommen, grage ber (Stimmung. Saunen ber ßunft. 

Unb biefe jroei 2Bodf)en Ratten ifjn bodfj tüdf)tig $er* 
genommen. 3e&t füllte er eö erft. 

<5tdfj ein roenig fammcln unb beruhigen unb erholen. 

Unb bas jroette ÜJlal, roie er es roieber oerfud&te, 
um etliches fpäter, ftefje! ba mar er roie geroanbelt unb 
cö gebief) in leidster Suft unb er raffelte nur fo über 
bte Seinroanb, in oergnügten Sprüngen. Slber roie eö 
getroefnet roar unb er eö ben näd&ften £ag betrachtete, 
ba fonnte er'ö nid&t roieber erfennen unb cö roar roaö 
ganj Slnbereö geroorben unb ganj fremb unb roieber 
üöllig üerfefjlt. 

©S fam iljm t)or, alö roäre ju üiel in tfjm unb 
@ineö mifd&e ftdfr in baö Slnbere unb bebränge unb ent* 
ftelle unb oerroirre eö unb roeU er alles auf einmal 
fagen mußte, fo taufenbfältig t>erfdf)iebcnes, frembeö, um 
t>ereinlid)eS, feinbfeligeS, nimmer verträgliches, roeldf)eö 
aUeö gleich roi^tig unb bereit unb einbringlid) roar, 
barum gerabe fonnte tf)tn feincö geraden. 

@ö roar ju üiel, ja, biefeö bloö machte eö, baß 
eö ju Diel roar, eineö burch baö anbere unb eifersüchtig 
mit if>m entjroeit, unb barum, in ben SBirren beö 
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Räbers, t>ermod)te eö ftdj nifyt ju flärcn ober meHetc^t, 
baö fam nodf) baju, melleidjt ^atte eö nodf) nid&t bie 
nötige 9luf)e, bog eö erft abftefjen mufete, bis baö 
£rübe fanf, ober aud&, eö fehlte tf)tn ber ©d&nmng 
ober bie ßraft ober bie greube ober audf) — ober audjj — 

Unb er grübelte unb brütete unb fann unb rang 
unb fonnte feine SBafjrfjeit alö biefe entfe|licf)e unb 
^öt)ntfc^e unb in ©räueln oerroüftenbe ftnben, bag eö 
ntdjtö war, baß eö mit allen Hoffnungen unb 2Bünfd)en 
nichts mar, bafc eö roieber nichts war. 

Unb £age lang irrte er nur unb fonnte nicfjtö 
benfen unb fonnte nidjtö begreifen unb faf) nur roty 
um ftdc), überall rotl), ein grelleö, grinfenbeö, fatanifdfjeö 
9totfj unb nrieberfjolte eö, mit fahlem ©tammein, roieber* 
fyolte eö eroig, nrie einen böfen gludf), mit bem er ftdt) 
ermorben fönnte, bafj eö mieber nidf)tö mar. 

Unb bann roieber roarf er ftdfj über fte um 33e* 
täubung unb fpri&te bie SßoUuft in fid) nrie 9Jtorpf)uim 
unb oemmnbete ftdr) ben fieib unb gerftampfte ftd^ bie 
Gräfte unb wollte nur üergeffen. 

Unb roieber regte ftdt) ber OTut^ unb nrieber fdfjlici) 
er pdf) an'ö S3ilb unb er uerfudfjte eö nrieber unb jer= 
marterte ftdr) roieber unb üerjroetfelte nrieber. 

9lf), rcenn er pdf) erinnerte! meldte golter, meldte 
&öUe! ®r nmnberte pdf) nur unb betounberte pdf), bafc 
foldjeö pdf) ertrug, oljne Sßa^nftnn. 

CSnbltdr) raffte er pdf) auf, mit bem 9teft beö 
Sebenö, unb ftofy in feine legte Vernunft, um Waty. 

@r rettete pdf) gur Sogtf, gerabe mie eben Jefct, 
gerabe nrie Ijeute. 

Unb baö fiel il)m auf, nrie er jurücf backte, ba& 

8* 
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er ftdfj jebes 9M an'a SDenfen roenbete unb es Ijalf 
niemals. 

@r oertraute fidj bem Renfert, ben (Sdjlüffen. 
2)aS ©efüfjl fjatte if)n betrogen. 9hm wollte er ©tdfjereS. 
@r regnete alles nadfj. 5Da mufete ftdfj ber geiler pnben. 

@S mar fidler, bafe er bie Äunft befag. Sin biefem 
einzigen mar fein 3weifel. 2)enn er füllte es. 

@S mar jtdjer, bog er nur bie Siebe brauste, um 
bie ßunft ju §eben. 2)aS lieg ftd& bemeifen, meil alles 
anbere burdf) t>ergebli<f)e $8erfucf)e fd)on erfdjöpft mar. 
@S blieb fein anberes im Streife ber Littel. 

Unb es war fidjjer, bafe es audfj mit ber Siebe 
mieber mißlungen war, aud& biefeS 2M mteber, mit 
biefer Siebe. 

@s mußte alfo nid&t bie redjjte Siebe fein. 

$)as t^at ü)tn red&t mel)e, mie ifjm biefeS bas erfte 
3M einfiel. @s märe bodfj gar ju traurig. 

Unb eS mar Ja audfj nidfjt möglidfr, nimmermehr. 

SIber ber 3weifel liefe nicfjt oom klagen. 

Unb roenn es am (Snbe mirflidfj nidfjt bie redete 
Siebe mar? 

Slber es liefe fiel) ja bemeifen, ftd&er liefe es fidf) 
bemeifen, bafe es bie redete Siebe mar. 

(Sr brauste es nur ju glauben, darauf fam es 
an. SDaran lu'ng bas SBunber. ®er ©laube blos enfc 
fdfjieb unb aus ber Neigung feines ©efüijles allein mar 
feine 6$Qeit ju bemeifen. greilidf), menn er bie Straft 
unb bas Vertrauen jum ©lauben nidf)t fanb, bann mar 
es nidfjts unb eitel. 

3lber bas mar e$t 90lartuS, ber bie ©inbilbungen 
liebte unb ft$ felber ju betrügen, roeil er an feine 
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2Baf)rfjeit mef)r glaubte unb an feinen eigenen ©runb 
ber $Dinge, aufeer ben SJlenfd&en. @r hätte es im 
Boraus nrijfen fönnen, bafj t)on biefem fein anberer 
9latf) ju erwarten mar. $)er machte aus ber ganzen 
2Belt ein Xtyatex, roie er es gerabe nötytg hatte, unb 
alle ©rfdjeinung befjanbelte er als puppen feiner SBiHfür. 

Unb bas war feige unb oorgelogenes ©Cücf fonnte 
if)tn nidfjt Reifen, roeil fein 6toI§ lieber ganj Derji^tete. 
2Benn es bie rechte Siebe mar, bann trug es auef) ben 
3toeifel unb hatte nichts ju furzten. 3a, otelleid&t 
gerabe im 3weifel beroährte es ftch erft, reinigte ftch 
unter ben glammen unb warb umnberfräftig unb mirffam. 

Unb feit biefer Stunbe prüfte er bie Siebe. 

@r lauerte unb laufd&te unb merfte JebeS 3*Wfai. 
®r nafjm fein ©efüf)l, alle £age, fo oiel es nur an 
SluSbrüdEen barbot, unb burc^forfd&te es emftg nach allen 
Spuren unb roenbete es l)in unb l)er unb trennte bie 
9täf)te auf unb ftöberte in alle Sßinfel. @r fudjte es ab, 
oon oben nach unten, mit unnachgiebiger SReugierbe, unb 
jerfchnitt es in ganj fchmale, bünne Streifen unb biefe 
ausgesogenen groben fefete er unter bie Supe. 

@r fammelte alle ©reigniffe unb oergltch fte unb 
forfd&te bei greunbe« unb fjordjte aus Söüd^ern unb 
fragte immer roieber, mit 2JH&trauen balb unb balb mit 
Hoffnung: „ift es bie Siebe?" 

@S galt junächft $Deutlicf)fett über bie (Sigenfchaften 
feines ©efüfjls. Seine Sefchaffenljeit bef ^reiben. 

Sehnliches Je empfunben ju haben, fonnte er pdf) 
nicht erinnern, irgenbroie vergleichbares, oon bem nam* 
lid&en. Silage, an bem er es fjätte meffen fönnen. 
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Sftein, niemals. 2)aö mar immer fd&on etroaö, weit eö 
nidfjt alle £age begegnet unb nidjt 3ebem. 

2lbcr trieUeid)t, baft cß neu unb ungerooljnt unb 
feltfam mar, öieUeidfjt mar biefeö Sefrembenbe fein ein* 
giger SReij, fein einziger SBertf). 

Ober bebeutete eö aud) fonft? 2Sar eö angenehm 
unb freubig, mar eö Qual unb Seiben? 

$)anacf) fonnte man eö bann in eine Kategorie 
bringen. £)aö f)Uft 

Unb fonberbar: baö liefe ftdjj nifyt fagen, gerabe 
baö ntdfjt. 

S^cin, wenn er efjrlidfj unb aufridjtig fein wollte, 
baö fonnte er nidfjt fagen. 

SBirflicij nk&t. ßeine SRü&c nrirfte. 2Beber ja 
nocij nein. @ö mar ganj anberö, bafe eö ftdjj nid)t 
fdjtlbern liefe, ein anbereö, jroifdjen ja unb nein, unb 
bod) entfd&iebeneö, über ja unb nein, feineö unb beibcö. 
@in gefallener £onig ober ein oertrocfneter Stegen ober 
ein erfrorener 2öüftenfanb — um lauter foldje tfjörid)te 
unb irre Söergleidfje fdfjroeifte er f)erum unb fonnte c§ nidjt 
fmben, fonnte eö nid&t faffen. 

2ftancf)mal, freiließ, mit einem SRucf auf bie eine 
(Seite — aber bann gletdf) mieber baö anbere, brüben. 

Itnb nidfjt etroa, bafe eö fcfyroanfte unb penbelte. 
@ö mar feft unb eingeanfert an einem Sßlag, immer an 
bem nämlid&en, aber er mar brüben unb fjerüben jugletdf), 
oben unb unten. 

•Kein, eö gab barauf feine Slntroort. 

@ö mar ganj aufeer^alb ber Spraye. SBie man 
eö auöjubrücfen oerfudjjte, mar eö gleich oerroanbelt unb 
entftellt. SDie Söortc fonnten nidf)t hinüber. 
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Unb eö mehrte unb fd&lug gegen bie Söorte, weil 
fie Ujm mef)e traten. 2öaö man oon i^m auöfagte, 
mar fiüge, mie man eö oerglid). Unb bann baö minfenbe 
©egentheil, wenn man es auöfagte, mürbe baburd) bie 
nämliche fiüge. Unb nur baö anbere, jebeömal, maö 
nicht gefagt mar — bei biefem immer (ag bie 2öaf)rl)ett, 
niemals fa&lich. 

Wut von ben ©mjelnen, auö benen eö ftd) JU* 
fammenfefcte, oon benen fonnte man fprechen. 

2)ie waren beutlich, bie liegen fld^ nennen. 9Randj= 
mal feiig, manchmal gludj. 9lber mie fie fxdr) jum 
©anjen fügten, ba rourbe baö fdjaurige 3^ätr)fct. 

@ö mürbe ihm mohl manchmal unfägUch gut unb 
er f)örte lichte ©eigen unb fah hellgrünen ©taub um 
matte 3Moen unb taftete ©ammet unb f)ätte meinen 
mögen unb prieö bie Siebe. 

Oft, roenn fie unter ben ©rügen beö Sftorgenö, ber 
golben bie £nacinthe if)reö gleifd^eö überfd&uppte, ftdr) 
aufrecht oor bem ©piegel flocht, oon feinen Segierben 
umringelt, unb langfam mit jupfenben gingern, bie mie 
rafdfje ©^langen flimmerten, ganj fadste unb beharrlich 
bie oermirrten SBimpern, bie gefträubten brauen auöjog, 
nefcte, bog, mährenb bie Sippen fich in ftumme pfiffe 
runbeten, jroifchen melden eilig bie unruhige 3^nge fjer* 
oorjifchelte, auöfchnellte, einfchmafcte, unb bann, mit oer* 
fchlojfene» Sibern, mie unter betenber ftemutf) oorge* 
neigt, leife, betjutfam, innig bie Sßuberquafte, mährenb 
baö Möchen, in ber gurcht beö ©taubeö, fich megfpreijte, 
über bie gefenften SBangen mtfdfjte, eifrig, oft unb mit 
einer fein* ernften, feierlichen, ^eiligen üfliene, mie 
©otteöbienftlicheö oerrichtet mirb; ober bann, menn fie, 
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auf SBeforgung auswärts, üjn im Seite etnfam jurüdk 
liefe, unter ben ©puren ihres ©eruches in ben fd&wülen 
©ruben, aus welchen ihm wonnige ©ebilbe bampften, 
jur Stanfenhett, oerjücfte gönnen; ober im ^rieben bes 
3lbenbs, wenn fte bie Wafyt erwarteten, währenb lang* 
fam bie fanfte Erinnerung beö Stchts oerlofch, unb fdfjon 
f erlief bie 9iebe unb oon ihren träumenben Sippen 
hufdjte nur noch ein fd&eues Sieb, aus ftnblichen Spielen 
hierüber — ba, manchmal, hätte er in bie Sterne hin* 
auf Jaunen mögen, twr unbänbiger Sßonne, weil ihm 
fo namenlos gut war. 

SlnbereS 2M wieber, gleich barauf, olme SBer* 
mtttlung, wanbelte es ihn an, fie ju würgen, ju pettfehen, 
ju jerfleifchen, mit wühlenben ©riffen burdf) ihr oer* 
hartes gleifcf), bis fte weg wäre, ausgetilgt, oor 2But§, 
©rimm unb @fel; unb er hätte ben ©runb nicht fagen 
fömten, gar feinen ©runb, fonbern es fam nur fo, 
wufjte nicht, woher, es fam nur fo in Slufrufjr über 
ihn unb beftür^te ihn unwiberftehlich, wenn er fte blos 
anfah, un*erfehens, manchmal, in bas befte ©lücf hinein. 

©o fannte er fi$ gar ntdfjt mehr aus, weU es wie 
eine Äranffjeit war, bie in immer anberen Schrecfen ftdf) 
erneut, unb wufcte nicht, woran er war, unb fonnte ftd) 
nidt)t einrichten auf ein beftimmteS unb oerläfeliches ©e* 
fühl unb war immer in Sorge unb Äummer, was benn 
wohl Jefct wieber gefdt)ehen würbe, ben nächften 2lugen* 
blief, unb nimmermehr, burch allen Eifer ber Neugier, 
entfdfjieb es ftdt), ob es Segen, ob es gluch war. 

9lergerltdt), biefes SBacfetn gmifchen ben ©egenfä&en, 
herüber, hinüber, mit ewig jweifelnber Seele, ©in ent* 
fchiebenes Seib hätte er oorgejogen. Slber bas Springen 
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von einer Stimmung in bie embere, raftloö, bis man 
§ulefct überhaupt gar nichts mehr rougte, in welcher man 
mar, baß fonnte er nicht leiben. 

Unb es medjfelte unb medrfelte, mie er auch um'ö 
gehalten bemüht war, mechfelte taufenbfach, unaufhörlich 
unb ein einjtgeö nur, wenn er recht grünblich formte 
unb alle Stimmungen jerlegte, ©lieb um ©lieb, nrie fie 
ftch aufammenfefcten, ein einjigeö fanb ftd), baö in bem 
ewigen SBedjfel blieb unb üerfjarrte. 

©ö blieb ein &erbeö unb SBittereö immer, baö ben 
3ttunb jufammengog, ein f alter Saft, am ©runbe ber 
trtelen ©efü&le, baS nimmermehr vergehen roollte, nicht 
in ben fünften SBonnen. 

Schmer ju betreiben. @s mar nur ein ganj 
letzter 3 u f°6/ ber nichts oerbarb, aber überall Ijerauö* 
jufchmeefen, in feinem feltfamen, traurigen ©erudj; unb 
oft §atte er fdjon gebaut, ob eö nicht an ber 3unge ber 
Seele felber märe, bie eö auöfonberte, roie fte nur über 
ein ©efüljLtaftete, roelcheö eö auch mar. 

«Manchmal, wenn er eö ganj ftcher feftgeftellt hotte, 
in oollem ©lücf &u fein, biefen Slugenbltcf gerabe, ba 
mürbe es recht beutlich. Söenn er ba nach ber Seele 
laufchte, ba mich aus allem Saueren niemals ein ganj 
fanfter Seufoer, unb in allen Stallungen ber greube 
hatte er immer ein leifeö, feines Stechen an ber $8ruft. 
@ö mar besmegen immer noch baffelbe ©lücf, biefelbe 
greube, immer noch baffelbe Sauden; aber er mufjte 
ftch boch rounbern, ba& einem bei allem bem fo traurig 
werben fonnte. 

tiefes Gittere — einen anberen hätte eö oerbroffen 
— tröftete ihn ein biöchen, in ber Unjufriebenheit mit 
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bem ©lücfe, rocil es boch roenigftens treu unb beftftnbig 
roar, in ben flüchtigen unb oerrätberifchen SBirbeln; man 
fonnte fuh barouf oerlaffen. 9lber bas ©cfühl felbft, 
bas fdnoanfenbe unb roenbifd)e, oerbefferte es nicht, in 
feiner 2Beife, weil es nur oon aujjcn hinein gemifcht 
rourbe, oon feiner Unoerträglichfeit mit bem SBirflichen, 
baö immer fich oon ber SBorfteflung roeg abfonberte unb 
entfrembete: manchmal fd&öner, immer anbers unb immer 
barum fchmerjlich. 60 mar baö einzige am @nbe, 
meines er in ber gülle ber ©efühle freunblidj unb 
oertraulich fanb, nur immer feine eigene ©pur. 

Ätonnte es, fonnte es benn fein, baf* biefes bie 
Siebe mar, rotrflicb bie Siebe, biefes oeränberlidje, un* 
fcblüfftge unb oerbroffene? 

®r hatte es fidj fo ganj, aber fo ganj anbers gebaut, 
in ungeftümen Hoffnungen! 

$a& es, mit ©eraalt unb Sieg, ü)tn bas 3er* 
fplitterte ber ©eele iufammenjroänge unb aus ben 
fein in ficfjere ^ßfCid^t riffe, Jäh unb gebieterifd) — unb 
nun raupte es felber feinen 2Beg unb roar felber fo 
fdnoanf unb ungerotg, ohne Dichtung unb föatb, fo lau 
unb grau roie fd)leid)enber, gebücfter £erbft, ber jrotfchen 
Sieben unb ©cbnee fich nicht entfcbeiben fann! 

@s roar ja ju unfäglidfj traurig, nimmermehr erträg* 
lieh, roenn es auch mit ber Siebe roieber nur auf hörnt* 
fchen betrug heraus fam, roie immer, überall, im ganzen 
Seben! @S roäre ja töbtlich. 

Unb bann roieber, um fich ju retten, roeil es ja 
nicht möglich roar, mit neuem SJhtth, mit lefcter Hoff- 
nung, mit gieriger 3uoerficbt, bohrte er bie grage oon 
ber anberen (Seite an: „Söerbiente fie benn bie Siebe?" 
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2Benn eö fd)on aus bem ©efüljle felber nicf)t ju 
entfcfyeiben mar, ob eö bie Siebe, oielleidfjt lieg eö ftd) 
auö feinen Umftänben entleiben, ob eö mentgftenö 
möglidfj, melleidjt roal)rfd&einlidf) fein tonnte, ba& eö am 
(Snbe bodf) bie Siebe wäre. 

58erbiente fie benn bie Siebe? Store!) ©ütc, burdf) 
<5dfjönf)ett, burd) irgenb eine £ugenb oor ben onberen — 
ober audj bloö, weil fte feinem bef onberen ©efdjmacfc 
gerabe jufagte unb feinen befonberen 2Bünfd)en gerabe 
pa&te? £)aö mufjte man bo$ feftfteUen tonnen. 

Unb ba, auf einmal, wie er eö oon biefer Seite 
burcfmafjm, ba mufjte er jule&t gar nidjtö mef)r unb eö 
jerrann i^m alleö. 

@r nmfjte nidjjt mefjr ju antworten, roeber fo nodf) 
anberö, auf gar feine grage, nidfjt ob fie gut, md&t ob 
fte fdfjön, nicf)t ob fte angenefjm mar — gar mcf)tö mefjr, gar 
nidfjtö tonnte er auöfagen, alle Sluöfunft mar oerfunfen. 

@ö gab ntcf)tö ft^ereö unb entfdjiebeneö. <5ö mar 
aUeö roie man wollte. 2ftan fonnte eö nehmen, roie 
einen bie Suft anfiel, f)eute fo unb morgen fo unb 
jeben £ag t?on neuem anberö, gerabe rote'ö einem <5pa& 
mad&te; nur ber @pa& entföteb — felber, roenn man 
eö ntdt)t formte, mar eö gar ntdfjtö. 

@ö liefe ftcf) alleö nmnberfcf)ön beroeifen, wie man 
eö gerabe nötfjig fjatte, unmtberleglid& Jebeömal, burct) 
bie ^eilige Sogif. Unb ratürlicfj gleich barauf, glctdr) 
unmtberleglidf), burd& biefelbe fteiligfeit ber gleichen Sogif, 
ebenfo baö ©egent^eil, no$ nmnberfd)öncr. 9Hd()tö c)atte 
garbe, an ftcf) felbft; fonbern alleö mar geliehener ©d)ein 
unb bloö baö eigene 3luge fd&icfte feinen ©dfjimmer bar* 
über, ber blenbete unb trog. 
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aSa^cit! ffin^ett! aber 2ßaf)rf>eit mar Mos, 
fid) irgenb etroas etnjubilben, roas es fein mod)te, nadj 
Bufälliger Saune; SBa^eit roar bloö, ftd^ grünblid) 
anjulügcn. 

3a, pe roar gut, roenn er es fo roolltc — aber 
ja! ©ütigereS, reineres, innigeres ©etnütf} — backte 
er oft beroegt — fonnte man pdj nidjt oorfteHen. SBtele 
3eid>en nannten pdf) bafür unb mand&mal, für ein 
geringes, bürfriges (Sefd&enf, an roeldfjem nur ber 2BiUe 
roertf) roar, eine SRofe, eine €>$leife, wenn bann wie 
an jartem ©laöglöcfdjen ber SDanf an i^rem fleinen unb 
oerf Kärnten Stimmten läutete, fo t>olb unb järtlic^, 
roie ein junger Jtnospentrieb, ba nmrbe es ifjm gteidr) 
jum SZBetnen cor (Seligfeit unb SBonne, bafj fold&e 
©Ifenanmutf) unter ben raupen 9Jlenfd)en roar. 

Unb auti) anbere Sftale, roenn pe burd§ befonnte 
Söälber am leucf)tenben ©trome, unter 8erd)engefang — 
aber es fjing ifjre ©üte ju fetjr t)om SBetter, von ber 
Sonbfcrjaft ab, roie es regnete, ober regelmäßig auf ber 
$eimfef)r burd) bie ftaubigen, oben unb oerfdjmufeten 
Viertel ber Slrmutf), ba, auf einmal, fonnte fie ganj 
unausfteljlicf) roerben, launifcty unb boshaft, ins &äfelid)e 
oerroanbelt. 

©benfo im Söette, nichts @ntfdf)tebenes — aus bem 
einen in bas anbere, }äfj, bafj man nie r)cimifct) roarb, 
in feiner (Stimmung. 3ttand&mal, oor bem ßnirfd&en* 
ben, roenn ifjn bie Äiebesroutf) anftürmte, ba ^atte pe 
oft, bafj if)n * erbarmte, aus aufgeTd&recfter unb entfefcter 
3ungfräulicf)feit einen f$u&fle§enben,$eflmoletten ©ajeHen* 
blicf, roie eine fleine ^eilige, roie bie 3of)anna bes 
23aftien*£epage. 916er roenn pe bann, mitten aus ber 
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fcligen Ermattung, wäf>renb iljm ganj feine ©eigen über 
bas ©ef)irn fdjaurige (Mete fangen, fjaftig fid& in ber 
gurdfjt emporriß unb nacf)f)er, fröftelnb, unter Sdjek 
mereien, ftdfj an feinen Reißen gingern wärmte, ba am 
liebften, f)ätte er fte erbroffeln mögen, weil fie aud) nur 
eine $irne war, wie bie anberen, wie ade, wie alles, 
was 2öeib f)eißt. 

9lein, fie war nidjt orbentlicf) gut unb fte war 
aud& nid&t orbentlidj fd&led&t, fte mar aüer^anb burdjein* 
anber, wie'S gerabe fam, ein liebertid&cs ©emifdf) aus 
Roti) unb £onig, wie bie anberen, wie alle, wie alles, 
was 2ßeib f)eißt. 

Unb man fonnte md)t fagen, baß fte für iljn paßte 
unb mit i§m ftimmte, unb fonnte audf) nid&t fagen, baß 
fie gegen feine 2Bünfd)e unb if)tn oerbrießlidf) war — 
nein, gar nichts, überhaupt, fonnte man fagen, gar nichts, 
weil fie wedfrfelte, ofme &alt, uub raftlos ftdf) oerwanbelte 
unb nimmer feftjufjalteu war, wie überhaupt baS ganje 
fieben, bei bem ftdfj nie etwa« empfinben ließ, unb wie 
ein ©efüfyl ftdf) regte, warb bereits ein anberes wieber 
angeläutet unb bie «Seele würbe ganj oerwirrt unb ftumpf 
unb es fam über i&n eine große 9Jiübigfeit unb ein 
großer (Sfel unb er fjätte nur fdjlafen mögen, traumlos 
fdjlafen, lange fitfy ausfdf)lafen oon bem ro^en $)urci)* 
einanber unb Särm, mit t)erf$lof[enen ßibern, weil eö 
bodfj bie 2ftül)e niemals lohnte, irgenb etwas anjufcfiauen. 

3a, er wußte eine lange ßifte t>on £ugenben an 
tljr, bie il)m gefielen. 3lber bann wußte er eine ebenfo 
lange oon oeräd&tltcfjen Saftern. Sllfo, was war benn 
bas für ein Seben? 2öoju gehörten benn bie SDinge 
rings fjerum, als einem einreisen, wenn man fror? 
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9lber bas foHte man alles immer nur aus ber eigenen 
Seele beforgen unb nur immer geben, nie, niemals 
empfangen! 

3n iljre 5Iugen bltcfte er gern, ba rourbc U)tn fo 
frieblict) unb fo ftiU. SDas fjatte er am liebften, roortlos 
oor tyr ju fmeen, mit gefalteten §änben, unb in 
ifjren fanften Segen ju flauen, red&t lange. @S mar 
um fte aus fdfjmerjlidfj SBtolctt unb federn ©olbe ein 
feudfjter Stimmer, wie üDhtrillo bie SBolfen malt; unb 
oft badete er, jc&t gleich müßten fte auSeinanbergefjen 
unb bann, mit Sternen unb ©ngeln, mürbe ftd& ber 
Gimmel auft^un. 

Unb bann — bas aud) — rjattc fte eine feljr feine 
&aut, bie gut ju ftretdfjeln mar. $)as verträumte tyn 
mit fd&mad&tenben Hoffnungen, roenn er barüber fpieltc, 
roie über eine ßafce. $)a riefelte es buref) fein be* 
fcfjleuntgtes SBlut, nrie ©eruef) oon roeifjem heliotrop. 

Unb es roarb £idf)t, mo fte roanbelte, unb fte ftrafjltc 
Sebcn aus, ba& er ftd& nodfj einmal fo fräftig füllte, 
roenn er nur ttyren Sd(jein tranf, unb immer mußte er 
an bie 2)iana bes 23aubelaire benfen: s' enivrant de 
tapage. £)a fog er ftdfj bann feft an ibr, roie an et* 
nem Sdf)roamm, ber t>on greube, 93htt^ unb §off* 
nung troff. 

3a, bas alles mar roo^l fer)r gut unb föfilid^. 

Slber bann auf ber anberen (Seite: 

Söarum fprang fte fo graufam aus einer Stimmung 
in bie anbere, baf} man in feiner fefcfjaft unb nur ganj 
fdntrinblig rourbc, oom &immüfdfjcn in bas ©emeine, baß 
alle Drbnung ftdfj oerlor? 

Unb fic fjattc, bas roar nodf) ärger, fte fjatte feine 
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aJtonieren. ©ie fonnte — feine ßef)re Ijalf, rote oiel 
er tl)r aud) trorförteb — boö 2Jtogaain nüfyt oergeffen. 

Oft fafcen fte im (Saf6, jum 9Ibfontf), unb er be* 
trottete fie, roie fte träumte, unb ba auf einmal, roenn 
ein neuer ©aft fam, ba fni|te fte plö&lidj gufammen 
unb fagte med&anifd): „Oftein £err", mit bienftbereiten 
©rügen auf ben roacfelnben Sippen, roie fte eö auö bem 
SWagajin geroofjnt roar, fo oft bie £f)üre ging — unb 
er mu&te if>r erft einen $uff oerfe|en unb am liebften, 
cor 3*>nt, ^tte er fte roinbelroeid) geprügelt. 

Unb fo taufenbmal, jeben £ag roaö anbereö — 
afy, er burfte ja gar nidjt b'ran benfen! 

@« fehlte ifjr baö ßünftlertfdje, bie 2Bürbe, bie $a[* 
tung, bie &o$eit, ber große <Sti( — gerabe roaö er 
brauste, baö fehlte iljr alles. (Sie roar unb blieb, 
roie üWariuß es gefagt tyatte, am erften $ag: ein f>er* 
jigeö 9tobaumäbel. Unb feine föroelgerifd&e Hoffnung! 

Unb gleich jutfutnlidj unb oertraulid) gegen alle 
Sßelt unb erjagte ber &au8meifterin i§r ganzes ßeben, 
jebeö ©efjetmnifj, unb ber S3äcferjunge, roeldjer beö 
Borgens bie ßipfel braute, rourbe baib if)r befter $reunb, 
roetl er ben Sßauluö fo oortrefflid) fopirte, aber fdjon 
ganj famos. Unb fein oermeffener 2Bafnt, fo oft in 
üppigen ©eftdjten ftoljroüdjftger träume, ba§ oor bem 
fengenben 6onnenabel feiner ©eüebten bereinft betenbe 
S3ölfer bie Jtniee bögen, unter Jauern ber @f)rfurdE)t 
unb in irren, ftammelnben @eligfeiten, roie oor gefalbter 
SKajeftöt! 

Unb alle £age oerbummelte unb oerlotterte fte ftdj 
nur immer mef)r. <5ie roar nidjt roieber ju erfennen, 
roenn er oier SBoc^en jurücf badjte. Anfangs, bie er* 
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ften £age, fjatte fte fld^ nodjj ein bissen äufammen* 
genommen unb bie natürlidfje ©emein^eit beö Söeibe« 
hinter Sd&am, 3ärtlidtfeit unb Seibenfd&aft oerfleiftert. 
3lber, natürlich, ie&t Ijatte fie längft bie überflüfftge 
•äflüfje ntdfjt nötfyig, als f)ödf)ftenö wenn einmal frember 
33efucf) fam. $)a, freilidj, fpiclte ftc aUerltebfi bie S)ame 
ober baß gute ßinb unb $at fe^r nett unb mürbe wie* 
ber ganj erträglich. 3lber fte entfdfjäbtgte fid^ fdfjon für 
ben läftigen 3n>ang, iwüjfpv, fobalb fte nur wieber 
allem waren. 

Selbft jur Toilette — unb baö fonnte er gar nidjt 
oertragen — mar fie oft ju faul, fonbern fdf)lampte un* 
gemäßen ganje £age in bem üerfdfjliffenen unb aus* 
gefranften ©d&lafrocf berum, brütete über blöben Saunen, 
oerbrojfen, weil fte ftd) feine Sefdjäfttgung mu&te, jätt* 
ftfdfj, um fid) bie &z\t ju oertreiben, geil butfy baö 
lange SBäljew in ben fd&wülen Riffen, unb in fdjjmufcigem 
£ratfdf), über alle ©eljeimniffe ber 2BoHuft, mit ben 
äMtreffen ber anberen 2Mer, beren Sitten unb (Mräud&e 
unb Lebensarten fte begierig äffte, um nid&t oerladjt ju 
werben, t>ercocottete fte mit iebem £age meljr. 

Unb baö ©anje nennt man Siebe, p^nte er ftd(j 
bann felber unb fpucfte t)or Sngrimm, als fjätte er ben 
Sdfjlunb ooH Schlamm. 

S)aö ©lüd Ijatte er fte genannt, bamalö, in ber 
©felei beö erften SRaufd&eö. 

Unb er bejubelte fte wie bie nädfjfte £)irne oon 
ber Straße. 

SBaö war benn aud& für ein Unterfd)ieb oon ben 
anberen, wie er fte fonft auf SDlaöferaben, in Spe* 
lunfen, hinter bem ^aunc aufgeftfd&t §atte, eilig, eine 
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balbe (Stunbe? $)ajj er es bamals nadfj bem ©tücfe 

besohlte, . . . immer nodj billiger Unb bafj boö 

&wausfd&mei&en Jefet umftänbttdjer war! 

Unb wenn fte memgftens fdfjön geroefen märe, roe* 
ntgftenS fdfjön — fonft begehrte er ja gar nichts, aber 
bodfj roenigftens fd&ön! 2lber er glaubte es nid)t mef)r, 
nein, audf) btefes nid&t mefjr. @S mar fi^er audf) nur 
mieber ein bummer betrug feiner fd&nnnbeligen (Sinne, 
mit alles Sdjöne, alles ©ute! 

(§# oer^ielt ftdf) mit i§rcm ®eftd)t, nrie mit feinem 
©efüfjl: alles burd&einanber gefdfnntert unb oernnfdfjt 
unb jebe beutlidfje ©eroiftyett auägelöfd&t. 3a, er fonnte 
fie fo anfetyen, ba& fie f<f)ön war, wie ein frommes 
Äinbermä'rdfjen. Slber baju brauste fie tf)n, immer 
ü»t, feinen »lidt, ber erft bie 6d£)önf)eit in fte hinein 
trug: felber mar fte gar nid&ts. 

Unb er bürftete, auSgetrocfnet jum Söerfdfjmad&ten, 
nadjj einer fixeren unb entfdfjiebenen unb unabhängigen 
S$önf)eit unb ©üte, bie, lebenbig aufjer tym in eigener 
&errlid)fett, feine f proben 3roetfel überwältigt §ätte! 

9tt>er man fonnte immer fo unb audfj anberö unb 
nichts bänbigte bie SBiUfür. @S mar nid&ts DrbentUd&eS, 
überhaupt niemals im Seben, nirgenbs. 

Unb brum, natürlich, fonnte man feine ßunft machen. 

Unb er führte fie herum unb t>ergltdf) fie. SBenn 
fte f<f)on nicf)t fd&ön mar, mefletdjt mar fte bodfj roentg* 
ftens fd&öner als bie 3lnberen. SBenigftens bie ©ttelfeit 
fonnte bann fdfjroelgen. 

Unb fein ©c^merj roud&s, roenn er manchmal einer 
ebleren 3^afe, fül)neren Sippen, braHeren SSaben begeg* 
nete. SabelloS mar ßetne. ÜJlan f)ätte ein SDufcenb 

9 
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nehmen unb trcmdjiren müffen unb bann auö biefcn 
3lrmen, Jenem SBufen fönnte man baß SKormalroeib $u* 
fammenletmen, baö ber 2TCenfdE)heU fehlte. 

Unb fo lange, bis er baö üftormalroeib fanb, 
irgenbroo, irgenbroie, fo lange fonnte er nimmermehr 
lieben. 

SRein, eö mar nic^t bie Siebe, ftdfjer nicht. 

(Sö mar nicht bie Siebe, eö mar nur — ! 3a, 
ba, iebeömal, ftolperte unb ftoefte feine ©rroägung unb 
bie Sogif mar am @nbe. 2Baö benn, maß anberö fonnte 
eö benn fonft fein? 

Unb £age lang ftrtdr) er um biefeö SRäthfel unb 
betaftete eö unb fdjnupperte in alle SBinfel. 

2Benn er badete, fte fönnte ihn tneHetdfjt roteber 
oerlaffcn — nein, nein, nur ber bloße ©ebanfe war 
fdfjon 2öaf)nfinn! -ftimmermehr ertrüge er eö. DE)ne 
fte ju leben, nur einen £ag, eine einzige yiatyt — nein, 
baö fonnte er ftdj nimmermehr oorfteUe«. 

9lber warum liebte er fte bann nidjt? 

(Sntroeber — ober: 

fRec^tfd^affcn ftd) lieben unb redfjtfdfjaffen glücflidt) 
fein, roenn man f$on jufammen lebte. 

Ober, ba bie SBegierbe befriebigt mar, in greunb* 
fdfjaft auöeinanbergehen, roenn man ftch nicht liebte. 

Slber er mollte nicht baö Sine unb fonnte nicht 
baö Rubere unb mußte nidfjt, roaö barauö roerben follte. 

@r ^ttc fidf) in bie ganje ©efchtchte überhaupt 
nicht einladen f ollen, oon t>omherein. 

£)aö (Stnfachfte unb 23cquemfte märe eö eben bodj 
geroefen — barauf fam er immer am @nbe jurücf — 
ba er fte nun einmal hatte unb Trennung nur erft 
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Setb unb eine Spenge Umftänbe machte, baö @infacf)fte 
unb 23ecmemfte mar eö ofme 3 roe tf e */ roenn er ft$ enU 
fd)lo&, fie ju lieben. 

$tefeö löfte alle Sd&nrierigfeiten, wenn er ftd) ent- 
fdjlofe, fte ju lieben. 

2Bie bie SDinge nun bod) einmal lagen. 

@ö fam nur auf ifm an. $ann mar fte gut, bann 
war fie fd)ön, bann feljrte baö ©lücf ber erften 2öod&e 
nrieber. @r brauste fie nur §u lieben. 

Unb er liebte fte ja aud), ofynebteö. 

©onft n>ar eö \a nidjt ju erflären. 2Bol)er benn 
fonft? 

@r rebete eö ftd) nur ein, baö Slnbere. 

©anj genrifc liebte er fte. ©onft fjätte er gar nidjt 
fo lange barüber geformt, ob er fte liebe. 

(§r liebte fte ganj gett>i&, nur an ber §orm fehlte 
if)tn waö. 

3o. 

@ö mar ganj nrie mit ber ßunft. ®r fjatte fte 
alle beibe, bie Siebe unb bie ßunft. Aber er oermodjte 
fte nic^t ju geftalten. 

Unb ba fanb er eineö £ageö bie Formel, bie alleö 
erflärte, ganj genau: eö Ijanbclte ftd) um bie neue Siebe. 

Um bie neue Siebe, roie eö ftdj um bie neue ftunft 
fjanbelte. ©enau baffelbe. 

9hm mar baö $ätf)fel flar, auf einmal. 

$)aö gefiel tfmt ungemein, ©in ganjeö ©nftem 
liefe ftd) barauö madjen. @r führte eö nmnberfd)ön 
burd), alle ^aragrapfje. 

Sflerfroürbtg, ba& nodj fein2lnbercr barauf gefommen. 

$)er Aberglaube mar bod) ju einfältig, bafe in beut 
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eroigen 2Bed)fel aller SDingc bie Siebe allein unroanbelbar 
bliebe, »on bcr ©teinjeit bis auf's @leftrtfd)e, in immer 
gleicher gorm. 

@ö roedrfelten ©ötter unb 9ted)te, bie Hoffnungen 
unb bie Sßünfdje, baß Seben unb baö SDcnfen. 9tatür* 
lidj roedjfelte aucf) bie Siebe. 

Unb bie neue &\t begehrte neue Siebe, roie fte 
neue Shtnft begehrte. @S galt eine Siebe ju finben, 
roeldje biefem ftnfenben ©efd[)led)t geredjt roar. ©ine 
neue ©rfdjeiuung ber Siebe, roel<$e jtdj in bie allgemeine 
©ccabenqe fd)icfte. 9Jlit ber alten liefe ftdj nidjtö meljr 
> anfangen. 9flan mu&te fte auf ben ©ttl „fin de siecle" 
bringen. 

Ung roie er nun einmal fo roeit roar, bag er biefe 
tarnen oerroenben fonnte, ba rourbe er fd)on fef)r oergnügt. 
! SDecaben^e unb fin de siecle, bamit ging alles. 
3n ber ßunft ^anbelte es ftdr) Ja audj um nichts s ilnbereä. 

Unb er fann unb bekräftigte es fidt) burd) oiele 
23eroeife. 

üftatürlidj, bie SDufcenbmenfdjen, bie immer träge 
hinter ber ©ntroidlung l)afd)ten, bie fonnten nod) glütf* 
lidj roerben in ber alten 2)ußenbliebc. ©ie oertrugen 
ja aud) bie alte SDufcenbmalerei ganj gut. 

3Tbcr bie (5litemenfd)cn, bie <ßfabfud)er, bie 2Beg= 
roeifer ber ©ntroiälung, roeldje t>or ben 3al)rf)unbertcn 
roanbeln! 3>n i^ren S3egierben jebesmal melbete fid) 
{ebeS neue SSebürfnife ber ÜJicnfdtj^eit juerft. ©ie litten, 
jum ©porn, um ju ringen, ju belagern, &u erobern, 
üDfärtnrer ber ßultur, bamit bie Slnberen bann ben er* 
beuteten ©egen genöffen, bie glütflid&en ©cf)läfer hinten 
im £rofe. 
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@r mußte bie neue Siebe begrünben. 

3efct Ijatte er roteber einen 3 ro ecf, wofür gu (eben. 

©troaö gang 9lert)öfe8, !Haffinirteö, Somplicirtes 
mußte eö werben, weil fte Ja btefeö nert)öfe, rafftnirte, 
complicirte ©efd&lecfjt auöbrücfen foUte. Unb er grübelte 
naty cmberen grembroorten: benn in ber eigenen Sprache 
fonnte man ftct) nid)t nähern. 

Unb nur etwas ganj Sfteueö, ganj neu, unerhört — 
baö ©roße, roaö nocf) oor ber 9Henfd)f)eit liegt. 

2) aljer biefe ©eburtsroefyen. 

Unb nur feine ^albe Neuerung, fonbern gang — 
gang — 

@r fanb aber fein 2öort (5r mußte es fdf)on, mie. 
5lber er fonnte es nur bur$ eine ©eberbe fagen, burdfj 
eine große ©eberbe in fütjnem Sogen roeit fnnauö, unb 
baju immer roieber^olew, mit mächtigem 9ttljem tief 
herauf: ganj, ganj! 

2Benn er nur einmal bie Sadfje fjatte, bann fam 
fcf)on audfj baö 2Sort. 

3m Stile ber ©leftricität unb beö Kampfes, 
barum fjanbelte eö ft(f). 
(Sine ©bifonsßiebe. 

3) aö mürbe bann audj bie neue Religion fein. 

3lber barin glid& jte auc^ mieber ber flunft: baß 
baö 9llte unroiberbringlid& ba§m unb nidf)t länger er* 
trägltd) mar — aber fonft, außer i^rer Unentbefjrltdfjfeit, 
mußte man nichts oon ber neuen. 

@r befaß oon ber neuen ßunft unb üon ber neuen 
Siebe gerabe genug, baß es if)m bie 3ufrieben$eU in 
ben alten oerbarb. 2Iber nidfjt mef)r. 
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9itcf)t mefjr als bie gorberung bcö neuen, ben 
fef»tfüdf)tigen £rieb borauf. 

2flan mu&te ifjn fräftigcu, bis er unroiberftefjlicf) 
rourbe, alle £emmniffe ju fprengen. 

üftur nidf)t nachgeben, ftd^ nidjt abfd^recfen laffen. 

2)ie $auptfadf)e roar \a bod^ r auf ber richtigen 
$c%te ju fein. 3efct nur oorroärts mit ber rüftigen 
3l£t burcf)'s ©cftrüpp. 

SSenn er Ujr ©tiftcr roürbe, ber neuen Äunft unb 
ber neuen Siebe augleid), £eilanb aller Segierben! 

SDann roar biefed irre, ledfoenbe, hungrige ©efüf)l 
erlöft, bie feelenmörberifdfje Jtranfljeit ber %t\t. 

3a, weil ftc bie Siebe brausten unb fonnten fie 
nidfjt pnbe»! SDarum roar ein fold&es Traufen überall, 
in blutigen »lifcen. SBeil pe nid^t lieben fonnten. 

£)ie Siebe mu&te roieber unter bie SDIenfd^en ge- 
bradfjt werben, bie SQlöglid^feit ber Siebe. 

9tor nad&bcnfen unb forfd&en, prüfen unb t>erfudf)en, 
bie SBirfungen Dergleichen. 

©yperimentiren. 

Ungefähr einen $ßlan, einen ©runbrifc bes 33er* 
fa^renö fonnte man ja aus bem Gljaraftcr ber 3^it 
geroinnen. 

£)ie neue Siebe mu&te ungeheuer fein, geroaltfam, 
ro$, [ty, furchtbar, maßlos — gottyfd) mu&te ftc fein, 
roie bie 3eit. 

Unb babei etwas ganj geines, Saftes, gierlid^ ®e* 
bredfjfeltes, roie ein japanifdjes gigürd&en. 

©in Sftiefe, aber ber Gfcic f)at. 

3a, bas roar ber eigentliche Gf)arafter ber 3^t, 
biefe Bereinigung von ©igantifcfjem unb Gljurrtgueresfem. 
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SBie eine fdfjnaubenbe unb tofenbe 90tofdf)ine, an 
roeldjer bodjj {ebeß roinjige 5tnödjetd)en fo fnofpenfjaft 
b&xtliü) unb milbroüdfjfig ift, roie ein Junger 5hi&. 

3a, eine mafdf)inenmä&ige Siebe. 

SDaß roar eß. 

greilid^, baß 2)etail blieb nodf) geheim. @ß fonnte 
fein, bafe man überhaupt ein neues ^ßrineip in bie Siebe 
•bringen mu&te, etroaß roie ben SDampf, unb baö rourbe 
eine SKeoolution bis in ben legten ©runb unb nid&tö 
oerroetlte com Sllten alö eine oerrounberte, ungläubige 
Erinnerung, 9tur ber gleite ^ame bauerte fort. 

Ober es genügte, in ber alten Überlieferung, eine 
tedmifdje Neuerung, o^ne SBanbel beß SBefenß. Wlan 
änberte bloß baß Sßerfaf)ren. £ilfretd&e &anbgriffe 
rourben erfunben. 

3lber öaß aUcö lag nod& fd&roarj im Uebel. 

2)aß aHeß mu&te erft reifen unb road&fen, unter 
ber ©onne ber ©eroof)nf)eit. 

SBenn er nur bie ©pur nidf)t oerlor. 

Söenn er nur nid&t ermübete. 

2öenn er nur nidjt roanfte im ©lauben unb $er* 
trauen,* fo oft eß au<§ mi&ratljen mochte. 

Unb bafür, oor 9lllem, mu&te er ftdfj bie Uner* 
träglidftfeit ber alten Siebe rcdf)t lebenbig mad&en, biß if)tn 
Seib unb ©eele fd&rieen, unter ffiunben, nadf) Erlöfung. 

2)aß mar fe^r mistig. 

$>ann burfte er bie neue hoffen, roenn er juoor 
erft an ber alten ganj oerjroeifcU mar. grüner nidfjt. 

9hm freute er ftd), roenn er litt, unb fud&te baß 
Seib. üftun fudf)te er ben ®fel unb baß ©rauen bei 
if)r, um bie Empörung ju befdjleunigen unb ben Sieg. 
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Unb bann horchte er begierig, ob es noch immer 
ftd) nicht melben wollte. 

Unb alle £age froch fein ©ehtrn biefen nämlichen 
SBeg, uon ber Trauer jum 3roeifel unb immer jutefet 
an biefe Hoffnung. 

Sinbers fonnte er ia auch nicht leben. 

Sßenn auch biefeS wieber nur betrog — 

Oft oerlor er allen SJlutl). SDann befdf)lof$ er, 
nidfjt mehr baxan ju benfen, gar nicht mefjr ju benfen. 

SBiö bann wieber oon aufjen ein 6to§ — wie 
heute, mit bem Siebermann — 

Unb ba nricfelte fxch bie ©pule wieber herunter. 
Unb morgen wieber. 

Kein, biefeS fonnte \a nicht betrugen. @ß mar 
fo logifch- 

9tor nicht irre werben. 9tor beharren. 9hir oer* 
trauen. 

@r hotte ia auch fd&on, wenngleich noch müft unb 
ungeftalt, in verworrenen drängen, mannen führenben 
3nftinft. 

•ftur herausgearbeitet mußte es erft werben. 

©tunbenlang, oft, brütete er an ben Slbfjängen 
feiner triebe, ob bie railbe Slume noch immer nicht 
aufleimen wollte, unb laufchte nach ber ©eele hin, wie 
bie Saunen unb SBünfdfje [trieben, unb Bezeichnete 
jebe 6pur. 

$lux (Sebulb. §eute eine 33ermuthung, bie morgen 
wieber jerftatterte, aber um in ad&t £agen jurüdfäufehren 
unb in neuen Stnmanblungen gu erftarfen. Unb auf 
einmal — bisweilen füllte er es fd)on ganj beutlich 
heraufftetgen — eines frönen Borgens würbe es ihm 
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aus bcm ©djäbel fpringcn, fertig unb auf jeben SBiber^ 
fprudj gerüftet. 

©anj anberß mußte fie fein. 

©anj, ganj anberß. 

3)iefe Sofung fagte er fid) alle ©tunben oor unb 
roieberf)olte fte fjartnäcfig, rote ein Ijeüfräftigeß ©ebet. 
©onft raupte er nichts, als nur: anberß, ganj anberß. 
2)aran Hämmerte er fid). 

&aß ©egentfjeü, baß ©egentfjeil von allem, oon 
allem ©eroefenen unb ©rftnblidfjen. 

2Bie bie 3cit baß ©egentf)etl roar unb ganj anberß. 

£)arum fonnte man audfj mit ber Vernunft nia)tö 
außridfjten, nein, bie fcalf QOt nidjjtß, fonbern mußte 
roarten, biß eß einem baß ©efü&l eingäbe. 

(Sß mußte einem gefd&enft roerben. 

$aß Unfaßlid&e im ©efüljl, baß roar eß. SDer 
Slußbrucf beß Unaußbrücflid&en, roofjin fein ©ebanfe 
reifte, roürbe eß roerben. 2öaß bißfjer nur in ber 
aJhiftf geroefen ift. 

2ßaß mandjmal in ben Ijofjen Scf)tdf)ten beß ©efjirnß, 
roenn fie fxdj erroeicfyen, oon ©eljnfudfjt fingt, roie eine 
jerfprungene §arfe, über bie ein ©eufter roe^t. 

SBaß manchmal ben ©df)lunb botest, baß man 
f<f)lucfen muß, roie cor fronen, unb fann eß fid) 
ntdjjt beuten. 

©anj roeißgef leibet roürbe eß fein. 

3mmer mußte er an bie üflöndf)e beß 3urbaran 
benfen — fo, irgenbroie. 

Unb auef) auf gelbem ©runbe. ©dfttnufcig ©elb, 
ledfoenb, uerjüdft, ermattet, außröd&elnb, oerfd)tnacf)tenb 
unb mit xnoletten fcönen, aber nur ganj (eife. 
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3a, feufdf). 

@r füllte es mit Sßolluft, bog ftc feljr feufdf) fein 
würbe. @r bemcrfte neuerbtngs an ftd) eine große 
Neigung, unbearoinglidf), jur ßeufcpeit, ganj feltfam, 
immberlidf), unerflärlidf), bie ifjm früher niemals auf* 
gefallen mar. 9tein, er fonnte fidf) nid^t erinnern. 

2) as mar fdfjon ein 3 e i$ en - 

(Beine <5ef)nfudjt irrte nadf) einem mnftifdfjeu ©lücf 
ber ©ntljaltfamfeit, oljne ein nurflid&eö SBetb, mit bem 
bloßen £raum, ganj allein, mit ber bloßen SBorfteüung, 
eine entfleifdf)te Siebe, roeldje ofjne ben ©Ratten beS 
SeibeS unb of)ne @nbe fein fönnte, niemals unterbrochen, 
feinen 3lugenblicf, ein eroiger Sttaufcf) o^ne ©rnüdfjterung, 
of)ne @rroadE)en. 

©o etroas. 

©<§ön roaren bodf) nur bie 23egierben. 3Jton mußte 
fie oerf)inbern, erfüllt ju roerben. 

3) er roatyre ©enuß mar bodfj immer allein in ber 
SöorfteHung cor bem ©enuß. SDer roirflidfjc braute 
bloß ©d&merj unb ©d&muß unb @fel. @r cnttäufd&te 
unb oerbroß unb oerbarb ben SDhitl) ber frönen @in= 
bilbung. 

9tor eine einfame Siebe fonnte unenblidfj fein. 
@r unternahm Sßerfudfje. 

(Sinmal, als fie fort roar, bereitete er feierlich alles 
jur fiodfoeit unb öffnete über fid) ben glacon ifjreä 
Parfüms, (Sornlopfis. £)ann, mit gef (^(offenen Sibern, 
erroeefte er ifjr SBilb unb üolljog, in fanften fangen, 
mit U)m liebliche ©eberben, beren Seibenfd&aft roed&felte 
unb nmcfjS, unter Kolben unb t>erfd&ämten ©pielen; 
2)a, mit feiigen SMungen, füllte er i&re ©üte, i^re 
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©d&önfjeit ganj cntf leibet com ©emeinen, in lauteren 
SBerfünbigungen, o§ne ben 2Jlafel ber raupen 2Birflid>; 
feit, unb fonnte fte ganj in fid^ oerroanbeln, auffaugen, 
auäfdfjlürfen, oljne ba§ ein frember SHeft wie eine trübe 
&efe blieb. 

SDaö roar bie feufdje SBoHuft. $a ^atte er es 
perlgrau im ©e§irn, in fdfjmädfjtigeö SBuitctt hinüber. 

3a, auf biefem SBege mufjte fie fommcn, auf 
feinem anbcren. 

@r roieberfjolte fte oft, biefe ferapfjifdjcn Umarmungen. 

@r liebte fte gar ntdjjt meljr anberö, als roenn fte 
fort mar. SDa rourbe ifjm föftlidj. £)aö 9lnbere 
marterte u> nur, nue roüfter £raum mit fd&roeren Sllpen. 

3a, auf biefem 2ßege mu&te fie fommen. 

Unb er fjarrte, bemütf)ig unb treu. 9Ummermefjr 
wollte er verjagen. @r erneuerte fid) baö ©elöbntfi, 
roäfjrenb er träumte, unter ber fdntmlen Sinbe. 

2)a mürbe ifjm plöfetidr) fefjr gut unb es fam eine 
freubige 3uöerftd)t über i&n, roie noef) nie, bog er fdjon 
ganj naf)e mar. Unb bann oerbanfte er es am @nbe 
bodf) nur if)r allein, unb fte mar tyalt bodjj baö ©lücf, 
trofe aHebem. Unb es mürbe ifnn jum Sßeinen unb er 
fd&ämte ftdf), roie er oft gegen fte roar. 

©a fc^lug er bie Slugen auf unb geroafjrte es, 
roofjer if)n folc^e 3örtlid^fcit anroanbelte. 

@S roar neben ifjm eine S3lumen^anblerin aufge* 
fahren, $Hofen unb helfen unb SHefeba, ein mächtiger Marren. 

3<*, backte er ftdf), roetyrenb er fjetmroärts fdjrttt; 
roenn man immer Sftofen neben ftdt) fjätte, roeldfje rieben, 
ba fönnte man freiließ letdjt gut fein. 
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Sluöroärtö biniren. 331it bicfem (gntfd^tug fam 
er Ijeim. 

2)amit ftcf) il)m nidjt erft nrieber bie (Stimmung 
oerbürbe, ber griebe, baö Söefjagen. 

@r fürchtete ftdfj. 3mmer, fo oft iljm angenehm 
mürbe, fam biefc $urdf)t. 3n allen (Senüffen, wenn er 
bie ©mppnbung recrjt fonbtrte, fjatte er eigentlich immer 
nur Slngft oor tf)rem Sßerlufte; baö f)errfdf)te. 

@r oertoenbete Diele aflüfje, bie guten Slnroonblungen 
ju befefttgen. 90ian mufcte es nur erft lernen, glücflidfj 
ju fein, burd) gleifc, mit Ueberlegung, aus Erfahrungen. 
$)ie £ed(jnif beö ©lücfeö mujjte man erft erwerben, 
anberö lieft eö ftdr) ntcf)t geftalten. 

2)ann f>atte man roenigftenö ein rufjtgeö ©eroiffen, 
baö ©einige getf>an ju Ijaben, unb erfparte ftd^ bie SReue. 

SRur baö grembe oon ber Stimmung oerfdfjeudfjen, 
bafj fie l)eimtf<2j werben fönnte. 

$)aö S3lumenbuftige in ber Saune bemalen. 

Slber er nm&te, bag eö nidfjt hielt, wenn fie allem 
waren. 

©r fannte eö fdjjon. SRur nicht allein. 3Jlan 
muftte etwaö swifchcn jte ftellen. 

Sltfcableiter nannte er eö. 

«Sie liebten fidf) eigentlich nur noch, wenn fie burdf) 
anbere SBefchäfttgung oerf)inbert waren, ftdfj ju lieben. 

9luöwärtö biniren. SBouleoarb 6t. 3JHchel, £otel 
be ©uej — natürlich. 

©eine ®ewot)nheit, immer bie gleiten Drte auf^u* 
fud&en, fehr confcroatiü, bie greunbe labten. 3n einen 
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neuen brachte man ihn fdfjroer, weil alles grembe ihn 
gleich oerroirrte. £a nmrbe er, wenn feine ^räg^eit 
tjerftört mar, ganj fopffd&eu unb ^ilfloö, rote eine auf* 
gefd&recfte £enne, unb lief crft lange brausen um alle 
Spüren, unentfchloffen unb bennod) begierig, unb rou&te 
ftdfj feinen D^attj, ganj ücrjroeifelt. 

Unb bann mar ihm biefcs auch bas dufter, 
fchled&troeg, of)nc Oleidjen. ©r fonnte es nid)t begreifen, 
bafj für bie anberen ftd) überhaupt nodfj (Säfte fanben. 
(Sr hM$ es nur: baö ibeale &otel — ein befferes roar 
mit aller ©inbilbung nimmermehr auSjubenfen. 

©rftens, rocil bie 3Jlabame gar fo lieb roar. ^idjt 
mehr ganj jung, aber mütterlich, fchroefterltdf), bräutlich, 
alles jufammen, betraute unb pflegte unb ^ätfd^elte fie 
einen — ungeheuer nett, ©erabe, roas er brauste. 
@S fam tfjm roeniger auf Siebe unb auf greunbfcfyaft 
an, als bafe fie ihm lebhaft unb beutlich immer neu 
oerftchert unb befeuert rourben. $as wollte er: 
3emanben, ber ifjm recht fdfjön tfjat; roarum unb ob 
es aufrichtig roar, baö fonnte einem jule^t gleich fein. 
Slber ohne baö roar ihm fein Sehen fehmaefhaft. 

Unb bann ÜMer, Stubenten, vom 3Tt)eater, leichtes 
unb frohes Sfölfchen, nicht biefe fabe unb fteife ©afthof* 
©nglänberei. Singen, £anjen, gern (Shampagner, ber reine 
Bürger. Uebermuth, 5lusgelaf[enhcit oft, nie Sangeroeile. 

$)urdf) eine fleine Soubrette oom Glum), jufäHig, 
ein Ijeratgcs SWauferl, mit ber er einmal bei SBullicr 
angebanbelt hatte, lernte er es fennen. 3ntmer freu^ 
fibel, unoerfälfehtes Quartier Satin oon ber alten üftarfe, 
roie es fonft blos noch in ben 23ücf)ern ift, ©auloifcrte 
im Schlaf roef. Schabe, bafc es feine Ateliers gab. 
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Slber wenn er ftd) einen guten £ag cmtf)un wollte, 
fam er biniren. $aö bürftete bie ©ritten toeg. Unb 
bic Rotten geflaut, wie er gift junt erften 3Me brad&te, 
im £riumpf); SQlabome mar gleidj in fte oöHig oerliebt 
geroefen. 

9iur bie armen Sörocn ocrbroffen tljn, bag fte 
audj freute mieber ba waren, meldte er nidjt leiben 
fonnte. SSarum man fte nid)t einfach I^inauöfcfjmif}, 
begriff er ni$t. €>ie mürben bodf) am @nbe nur nod) 
baö ganje §otel ocrfd&anbeln, menn man fte erft ein* 
niften liefe. 

Marius mar'«, ber if)nen ben ©pifcnamen auf* 
gebraut fjatte, frei nadj 5lugier. -ftämlidf), ein SBiener 
©ornmiö, mit bem ©röfjemoafm, bafj er ^arifer fei, 
in meinem er eö buxö) glei& unb 3luöbaucr richtig audj) 
erreicht fjatte, nur nod& ein ganj iä'mmerlid&eö SDcutfc^ 
ju fputfen; bann ber &err, ber nad) Soboform rodE); 
unb ber mit ber fdf)tefen 9tofe, linfö hinüber, melier 
bei ben kennen toettete, alle £age, nadfj bem ©il S3laö, 
gefjorfam, fünf granfen auf iebeö, toaS im ^luögleid^ 
roöd&entlid) einen geringen, aber juoerläfftgen ©etoinn 
gab , oon meinem er SWanfd&ettenfnöpfe faufen unb bie 
SBäfdjjerin fd&ulbig bleiben fonnte. <5ie Ratten jufammen 
ein $aar Sacffdfmlje, eine rotrje (Sraoate unb feinen ©ou. 

©ie farifirten bie ßarifaturen beS SPfdfmtt im 
Journal 2lmüfant unb 2>eber f)ielt im 3ocfen*@lub einen 
Sdfm|$eiligen, beffen SBanbel ju befolgen fein mutiger 
©rjrgetj roar. (Sinmal bie Sßodfje mieteten fie jufammen 
eine ^orijontale, bamit fie fidfj mit tynen brei Stunben 
in eine gefdjenfte Soge fegte. 3lu§ ben Nouvelles a 
la main polten fte ifjre ©efprädje. 
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Schließlich unb enblidfj brauste er ftch ja nicht um 
jte fümmern. ÜRur ba& gift gleich roicber grü&cn muffte, 
mit liefen unb mit flnijen unb mit SBinfen rote nach 
guten greunben, bas giftete ihn. Natürlich Hemmte ba 
ber £err, ber nach Soboform roch, fofort baö üflonocle auf. 

^SOBcißt", fagte fte, „bie fcfjiefe 9tafe mufj ich etroas 
anblinzln, anberS fann idt) mir nicht Reifen, es ift &u 
fefcf). $a fängt er bann ju blafen an, bafe bie SBacfen 
roacfeln." 

Unb fte machte roieber ein gar fo liebes ©eftd&tcl, 
wie fte es jeigte. 2öenn nur bie anberen Seute nicht 
gemefen wären, bie es bodfj nicht roijfen tonnten, baß 
es blofc jum ©paß mar! Unb ba ärgerte er ftdfj roieber 
über ftch felbft, bafj er ftdr> um bie anberen Seute 
fümmerte — unroürbig bes ßünftlers. 

3lber nein, er fümmerte ftdfj nicht um bie anberen 
2eute, gemifc nicht, fonbern fyatte blos ein geroiffes 
©efüfjl für bas (Sonoenable. SBortn gerabe fidr) bie 
wahre ©Übung geigt. 2ln biefem SKangel merfte man 
it)rc ntebere &erfunft. SDas mar tf>m nrieber angenehm, 
biefe Ueberlegenheit ju empftnben. 

2Jtan mu&te fte fyalt erft ergehen. $)aS burfte 
er ntdt)t fo ücrnachläfftgen. ©eine (Sdfjulb. HJlan 
mu&te ihren ©efd^maef auf bas ©rnfte rieten. Unb 
er begann fofort, oon feinem neuen S3tlbe ju erjagten 
unb ihr bie Aufgabe ber mobernen fünfte ju erflären, 
mit einer feierlichen unb fer)r lehrhaften SÜliene. 

„2Bas trinfen mir benn?" fagte fte. 

Unb gleich, 9 an 8 empört: 

„■Hein, banfe, ben SBein fenne ich- 3llS ob 2)u 
Seine $infel auögcroafchcn fjätteft. ©her fterben." 
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Vorüber ftrttten fte eine 2ßeile, weil er fein &otel 
nicht ungeftraft beletbigen lief}, biß bie ©uppe falt mar. 
„91a alfo", fagte fte bann, üorrourfßooll. „£)a ^aft SDu'ß." 

2tber er, als mit bem 33ier bie nämliche ©efdjichte 
war, roetl eß nur oon ben ^ßrcufjen jur Vergiftung ber 
SJlenfchen erfunben ift — mit männlicher ©ntfdjiebenfjeit: 

„^rinfft halt gar nichts — am einfachen." 

„Natürlich, baß mär' 5Dir baß liebfte." Unb fte 
nahm bie Dpfermicne an. @ß offenbarte ftd) einmal 
mehr feine ganje ©dhlechttgfeit unb £ücfe. 

@ß ift immer noch bcffer, eine fcfnefe -ftafe als 
ein frummeß §erj ju ^aben. SBenigftenß mürbe bie 
fdjiefe -ftafe feine -äflätreffe nicht oerburften laffen, flauer 
nicht. Unb maß baß körperliche betrifft, oh, an baß 
gewöhnt man ftdj raf$ — an ifjn hatte fte ftdj ja 
enblich auch geraöhnt, unb er fönte nur erft einmal in 
ben ©piegel flauen. 

2öenn nur bie anberen Seute ma)t geroefen mären! 
S)a hätte er ihr fd)on ben §errn gezeigt, unb gehörig! 
@ß blieb aber ntdhtß Slnbereß übrig, alß fie mit Sitten 
unb ^Betreuerungen ju beruhigen, ©ie mar fonft im 
©tanbe, eine grofje ©cene anzufangen, t)or ben ßöroen 
ungenirt. 2Cber marte nur — baheim! 

Unb bafj fte ihm bann gerabe am allerbeften gefiel, 
menn fte bie SRofofo* Sippen aufftecfte, fchmollenb unb 
hoffärtig! 

©te einigten ftd) auf @au be $8i$n. 3h r roar 
Ja fd)on überhaupt alleß gleich, meil ihr bodj einmal 
aHeß ©lücf tjermehrt blieb, unb fte traute ftd) fein Sßort 
mehr ju fagen, meil eß boch nicmalß recht mar, unb 
eigenen SBUIen burften ja bie unterbrüdften grauen 
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feinen fyabtn, unb fte »erdichtete fchon auf alles unb 
wollte gebulbig jebe SJH&hanblung gern ertragen. Steinet? 
wegen ©ctneroaffer, wenn ber ©ebieter es befahl — nur 
9iuhe foHte er iljr enblich geben unb nicht erft fragen, 
ba boch bas ©egentheil gefchaf), immer. 99loS ©au be 
$Bicf)n gerabe fonnte fte gar nicht oertragen, weil ihr 
ber 3flagen gleich ju fltmpern anfing, unb ocrtaufchte 
es mit ©atnt ©almter. Unb bann tranf fie aus feinem 
©lafe feinen ganzen 2Bein. 

@r üerbt^ feinen ©rimm in eine Omelette. 3Jlabame 
braute fte Um jefct immer noch einmal fo groß, unb 
rühmte fef)r, mit fchlauem unb oertraulich pfiffigem 
Säbeln, ihre Sßirffamfeit. $)a warb gift gleidt) mieber 
luftig, oon lächerlichen ©ebanfen, unb fdjäferte oiel 
Uebermutl). 

3efct oerbrofe irjn mieber ber Slpril ihrer £aune, 
bafe fte fo roenbtfch unb roanbelig mar. ©ie hatte feinen 
©hatafter. ©ie mar eine moralifcf)e 3>mpreffionifttn. 

©rjiehen, roieberf)olte er ftch- Slber juerft molltc 
er bie Omelette oerfpeifen, in grieben. 

3a, moralifche 3tnprefftoniftin, fagte er noch ein* 
mal ju ftdj felber unb faute lange an bem Söort: baß 
brüefte fte vortrefflich aus, ihre ganje SBeife, bie immer 
nur oon ben äußeren 3ufäKen, nicht oon ber inneren 
ÜJcatur beftimmt roarb, immer ©d&o, niemals felbftifch 
unb barum niemals juüerläfftg, unberechenbar, ©ie 
mar immer wie bie SHnge um fte. £)aoon, welchem fte 
gerabe begegnete, h^9 ft* ob. -Kur was man in fte 
hinein trug, fonnte fte einem geben, nichts ©igenes. 
Unb barum mar es nichts. 2)as Umgefehrte gerabe 
hätte er gebraucht. 

10 
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3ebe Sttatur wäre tym rcd&t geroefen, jebe. 3n 
iebe Ijätte er ftdfj gefunben. Aber eine 3^atur mu&te 
es fein, fein Papagei ber ©retgniffe. 

©troas 33efttmmtes, Ausgemaltes unb barum ®k\fy 
bleibenbes. SDaö &erumfpringen von einer Saune jur ans 
beren, bafj man in feiner roarm unb Ijeimtfcf) roerben fonnte, 
bas vertrug er gar tttd&t. (Ss oerbarb alle ©emütf)lidf)fett. 

Aber er gab ftd& einen ©dfjups, t>on biefen ®ebanfen 
roeg, roeil es tf)tn fdf)on roieber fd^roarj unb falt in ber 
©eele aufftieg. 

Unb roenn fte nur roenigftens nidfjt immer mit bem 
Keffer gegeffen Ijätte! Unb natürlich tief gefränft beim 
erften SBort, baö er fagte. @s mar fd&recfltdf), rote fic 
ben gifd^ be^anbelte. ®rft in ben ©raten roüft §erum* 
geftod&ert, of)ne JebeS Softem, roäfjrenb fte mit ber 
(Säbel ungebulbig auf bem £ifd(je trommelte, unb plö> 

fd&roups! alles auf bie üftefferfpifce gufammengepaeft, 
bie ginger mufjten nadf)f)elfen, unb fjinem bie ganje 
ßabung, als ob fte baS 2fteffer mit oerfd&lucfen wollte, 
bafj einem angft unb bang warb, um bas arme 3üng* 
lein. Unb nacf)l)er natürlich — bas war \a fein befon* 
bereS $ßed), nodf) baju, alles oorausjufe^en unb uor bem 
rotrflidfjen ßeibe oorroeg fcf)on oon ber S8orftetlung ju 
leiben — natürlich mürbe fte bann roieber bie SBratem 
fauce mit 23rot austunfen. 

©enrife, lä'd&erttdj), fold&es fo tragifdf) ju nehmen. 
Aber roenn ber Stünftler einmal Ariftofrat ift, notfjroen* 
big, com ©djjeitel jur So^le — ! 2BaS lieft ft$ benn 
bagegen tljun? 

(Ss f)alf nid)t§, er mu&te es tf)r bodfj roieber fagen. 
Ottit ©cfjonung, natürlich. 
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£>ie Sftofenftnger, biefe fügen, unheimlich fchmalen 
unb, rote Sttanuö fagte, anatomifcf) unmöglichen ginger 
in ber gelben Sauce — Ja, beforatio roirfte es fdjon. 
Sehr. 2lber es nüfcte nichts, er mußte eö ihr bod) 
mieber fagen. 

Später einmal mürbe fte eö tfma fclber banfen, bie 
fleine 2Bilbe. 

2lber ba lachte fte nur unb jetgte bie blanfen 
3äfme, hinter bem Salat, roefdje fefjr fdfmtal unb fpifc 
maren, unb begann toiebcr nach ber f Riefen -iftafe §m 
ju äugeln, ganj abftchtölos. 

2Bie er fuh sufäütg umbre^te, gemährte er, baß 
bie fchiefe 9tofe bie £anb auf's &era legte unb in fein 
abfgntheneS ©eftdfjt eine Betreuerung tum Siebe fdjnitt, 
mit gefptfctem SJhmbe. 

21m liebften hätte er ben ©ecfen hinausgeprügelt. 

Säuerlich werben? 

£)at)or fürchtete er ftdf). 

3a, SJiariuS, ber fo ^öfCid^ faugrob rourbe, famos, 
unb auf einmal lag ber Rubere brausen. 2lber bas 
oerftanb er nicht, ©ntmcber als hätte er nichts bemerft, 
ober aber hauen, gleich breinhaucn, ohne lange Einleitung. 

9lls t)ätte er nichts bemerft — immer bas 58e* 
quemfte. Unb ftdf) in ben Braten oertiefen. 

Sie maren auch ganj unfdjulbtg, sulefct. gift 
hatte angefangen. 

greilic^, jum Spaß, aus Uebermutf) blos, mie fte 
fdfjon necffüdf)tig mar. 

Sie badjte nichts Schlechtes babei. SDafür fannte 
er fte genug, um bas ganj ftdfjer jju roiffen. 2ßenn es 
nur auch bie Slnberen gemußt hätten. 
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Slber ba beobachtete t)ielleid;t ein grember, in 
einer @cfe trgenbroo, bloö nach bem Schein, natürlich, 
unb (adelte über tt)n unb r)atte Sftitleib. 

2Bie man eö fd)on macht, leichtfertig, ofjne ju 
prüfen. Unb bann werben ©efcf)i$ten erjählt. 

2ädr)clte rieOet$t unb hatte «Witicib. 

@ö rourbe U)m ganj !alt. ©r aß mit großer £aft, 
mächtige, unjerfchnütene 23rocfen, eilig ftopfenb. . @r 
fchämte ftd>, baß cö ihm jeber anfehen mußte. 

@r mußte, baß er ihr oertrauen fonnte. 

@r mußte, baß er ihr oertrauen fonnte. 

@r mieberholte eö ftch immer mieber. 

9tein, fie mürbe eö ihm ruhig fagen. ©ie mürbe 
ihm offen fünbigen. 25a§ menigftenö mar baö ©ute 
bei ihrem (Sljarafter, baß fte nicht log. 

(§r mußte, baß er ihr oertrauen fonnte. 

Slber barum hobelte eö fich gar nicht. SDaoon 
hatte man fchließlidj gar nichts. 

©ar nichts, als erft recht 3lerger unb Sßerbruß. 
ftenn auf ihre £ugenb gerabe fünbigte fte. <Sonft 
hätte fie ftch 9 an ä anberö gehütet. 

@r fing an bie betrogenen ju beneiben. SBetl 
ihnen Jeber Sßerbacht unb 9Irgroohn forgfältig aus bem 
SBege geräumt mirb. 9Jlit ihnen bloö finb bie grauen 
mirflich nett. 

Unb ihr Unglücf ift boch fchließlich recht platonifch- 
2ßenn fte eö nicht roiffen — ! 

@ö that ihm leib, baß ihn gift nicht betrog. 
$ann hötte fie ihm alle Neigungen ber ©tferfucht er* 
fparen müffen. 
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greilicf), fic hätte ihn bann nicht geliebt. 2lber 
er hätte fte lieben fönnen. 

Unb bas roar eigentlich mistiger, ba bocf) enblich 
alles ©inbilbung ift. 

SBirfltch, Je grünblicher er es überlegte, befto an* 
genehmer fanb er eö, mit Dielen SBorthetlen, betrogen ju 
werben. Slber biefcs ©efüfjl, für einen betrogenen ju 
gelten ober roentgftens folgen Slrgtuohn ju erroecfen 
mar unerträglich- 

2)ie reine Dperettemgtgur. 

@S ift Ja ungerecht unb bumm, ober einmal all* 
gemeiner brauch : man roirb ausgelacht unb alles freut ftdj. 

Unb Jefct ging fie gar an ben Söroentifch hinüber, 
fidh ben Senf ju holen. 

®r nmfete, ba& es nichts ju bebeuten hatte. 

@S märe auch ju erbärmlich, mit folcher Spott* 
geburt. £)broof)l man bei ben SBeibern nie raeiß — 

9iein, es ^atte nichts ju bebeuten, er fonnte ganj 
ruhig fein. @s mar nur eine Don ihren entf etlichen 
©eroofmheiten — er fannte fte bocf) jur ©enüge — 
baß fte feinen 9lugenbltcf ftill fifcen fonnte, fonbern jebe 
©elegenheit ergriff, roelche fich bot, h crum 8 u fpringen, 
jefct xjor ben Spiegel, roenn eine Sftafche aufgegangen 
mar, ober um Söaffer, Salj, @fftg, ober nach ber 
3eitung, bie Theater nachliefen — unb bie Socfen 
flogen unb fte fchroippte, fchnaljte mit ben gingern. 
2Bie fte auch auf ber ©trage niemals ruhig vox ftch 
hin ben geraben 2Beg nahm, fonbern, alle Schaufenfter 
ju fehen, immer auf beiben Seiten zugleich fpajierte, 
toie es SJtarius nannte; herüber, hinüber, unaufhörlich, 
3*&3acf. 
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Unb bann rooHte fte U)n eben ein bissen ärgern. 
2öaf)rfd)etnlidfj. 

SBegen ber SJorlefung über'S ©ffen, gegen baö 
Keffer. 

SDaß mar eö. 

2)qö ücrjief) fte ifjm nicfjt. <5el)r etnpfmbU$. 
©ie oertrug eö nie, wenn er fte Ujre geringe £er* 
fünft merfen lieg, bafj tfjr @raief)ung fehlte. 
Mfyte ftct). 

$)a tt)at fte bann aUeö JU glei&. 

9lber er mürbe fxdt) Ritten, tljr auf ben Seim ju 
gelten. $)a fannte fte tyn fd(jled&t. 

3m ©egentf)eil. ©pafj machte fte ifjm, mit i^ren 
oergeblid&en 33emüf)ungen, bie er gletdf) burd&fcfjaute. 

Se^lgefdfjoffen. 

9tor aushalten, ganj fjarmloö, nichts bergleicf)en 
t&un. SDie roaren fo fd&on beim <5af6. $>a rourbe fte 
bann bie Stornierte! 

Unb wie er fie bann auslasen fonnte. 

3lber nein, meil fte if)tn ofjnebies fdfjon raieber leib 
tfjat, megen ber Keffer ^©efd)td^te, roaö am @nbe bod& 
ganj rourft mar. Unb fte mar gar fo lieb, nrie fte bie 
Slrttfcfjocfe fd&älte, bereitete, ben 6aft foftete, mit biefen 
fptfcbübtfcf) unfdfjulbigen 3lugen. 

2Boju benn quälen? ©ebulb, ©rjtefjung — unb Siebe, 
Diel Siebe. 

2Jton mufe bie SBeiber roie bie ßinberu befjanbeln. 
9M>r ßueferbrot als ^eitfd&e. 
§ür U)n mar eö \a au$ beffer, {egt gerabe in ben 
Anfängen ber Sßcrbauung. 

Sie Sörocn roaren enblicf) fort, tn'S föaudfotmmer. 
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2Ilfo befd&roid&tigen. 3n ein fdfjöneö Sweater, roo 
ftc baö SReuefte fptelten. 

Unb $Hofcn faufen. Blumen miberftanb fic nie. 
3lHeö gteief) roieber gut. 

2lber ba, mitten burdjj feine beften $orfä&e, war 
fte auf einmal weg, mit einem ©afc, ©ejfel überrannt, 
bie Jtleiber flogen, unb bie brei Stufen nadfj bem ©alon 
im Sprung. 

2Bie ein Sßogel aus ber 9ftuf)e ftö&t. 

2Bie fidf) ein ©tern fd&neujt. 

Unb t)erfd&nmnben. 9lur üjr ßidfjern blieb, fällte nadf). 

9tämUc$, SJluftf. Unb ba fam fie auö bem &ctu8df)en 
unb bie 23eine liefen tljr burd&. 

@S mar fd)on ein bissen unartig gegen if)n. 
3lber er mar Ja ifjr ©eliebter! 

Unb roarum tanjte er nid)t, burd&auö ntdfjt? ©eine 
eigene ©djulb. ©oldje Karotten. 

©ie mar nieijt bie -Karrm, ftd^ baburdf) baö Seben 
uer^unjen ju laffen. Unb es geljt boct) nichts über einen 
fefdjen SGßalger. 

Sllfo ^opfte fle mit ber fd&iefen 9?afe, roetyrenb 
Soboform fpielte. 

$a geriet!) er in fold&e 2But$, baß er bie Gognac* 
glafdjje zertrümmerte. 

£inau$ unb ri§ fie bem $änjer oom Srme roeg, 
bag er taumelte. 

SBenn er nur etroaö gefagt t)ätte, nur mit einer 
einigen ©Übe aufgemueft! 

SIber feige SBanbe, alle miteinanber. ©äfften nur, 
ganj verblüfft. Unb fold&eö ©otterbarm gefällt ben 
SBeibern. 



■ 
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©ie rourbe nur fefjr bleidfj unb bifc ftdf) auf bie 
Sippen, nidjjt ju fdfjreien, rote er fte gerrtc, unb oer* 
fdfjlucfte bie frönen, ba& er iljr fo roef)e tfjat. 

@r lieg fte nicfyt los, ben ganjen 2öeg nidf)t, fonbern 
fdjjleifte fte rote ein ftörrifd&es ßalb. ©ie roagte fein 
SBort unb nid&t laut ju roeinen. ©ie tyatte gro&e 
Slngft unb empfanb otele Siebe, roeü er ftarf roar. 

2Bie fte f)etmfamen, roar er ganj erfdfjöpft unb 
gitterte unb fagte nur: £)u Suber! 

$>a trotte fte nodfj einmal auf, ob fte i^n nidf)t bod) 
erniebrigen fönnte, unb f)ö^nte tf)n: „£)u fannft £)ir 
ja aud(j eine anbere fudjen, roenn SDu nämlicf) eine finbeft." 

£)a fdfjlug er fte mit ber geballten gauft in'ö 
©eftdE)t. SBeil fte fidf) ntcf)t anberS roe^ren fonntc, 
fpucfte fte auf if)n. 

£)ie Kleiber herunter, in gegen, bog fte über unb 
mit feiner &unbspettfdf)e. @r roollte fte ganj oerroüften 
unb entfleifdfien, bis gar feine ©pur mcf>r übrig unb 
er befreit roäre. ©onft roufcte er nidfjts, als nur bicfe 
unnachgiebige Stegterbe, bog er ntdf)t früher aufhören 
fönnte. 

9htr SBlut, 23lut. $a rourbe if)tn erft gut, roie 
es herunter ftriemte. 

£a jroang er fte bann jur Siebe unb jüdfjtigte fte 
mit Hüffen, roäfjrenb fte ftiefj, fpeid&elte unb fletfd)te. 

23i8 i^nen bie ©tnne oergingen, roie in ben £ob 
hinein. 

Eräugen, teife über baö §eHe $acij, glitt ifjre 
Stafce, roeld&e entflogen roar, unter bem füllen, flimmemben 
Gimmel. 
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IX. 

SBon biefetn £age roanbelte ftdfj iljr 23unb, im 
3etd)en ber ;ßeitfdf)e. 3f>re Siebfofungen würben 2JHß* 
fjanblungen unb jeber ßuß, roic £ieb oon dornen, grub 
§eiße SBunben, oon roeldjen ftdf) if)r ßeib oereiterte, 
rote burcf) einen SKuöfafc tf)rer Scf)anbe. @ö roar eine 
graufame unb rudjlofe golter, oon unerfättlidfjer ©ier, 
bic roadfjfenb roütf)iger branbete iebeö neue 9M, erftn* 
berifdö in ©räueln, eine oerirrte SBoKuft in ben 28af)ns 
ftnn hinein. Sonft fam es iljnen nic^t mefyr jur 93e* 
friebigung, alö wenn fte ftdt) mit $lut jufammenleimten; 
unb bis in bie ©ingeroetbe, mit oerframpften Sögeln, 
mußten fte ft$ jerroüf}(en unb an ben ©ebärmen jerren, 
bamit, oon fo oiel 2eibenfcf)aft niebergeritten unb ge* 
ftampft, ityre ftumpfen unb ocrroüfteten Heroen nocf) ein* 
mal empfänben. Unb immer nur roieber: mef)r, meljr! 
immer aufö -»Neue, raftloö unb unnadfjgtebtg, beulten if)re 
led^cnben, niemals gefriebeten Sinne. 

@r madf)te ftd) roieber eine £ljeorie barüber, baß 
btefeö bie gä^rte nadf) ber neuen Siebe fei: burdj bie 
harter. 

Unb baö rourbe bann aucf) bie neue $unft auö 
bem Sdfjlupfe fd&eud&en. 

2118 ob fte erft U)re Seiber zertrümmern müßten, 
biß bann bie Seelen jufammen tonnten, befreit oom 
gemeinen ^leifdfje unb glücflidf). 

3a, ftcf) erroürgen gur 9luferftefjung ber Seele. 

So ungefähr — beutlidfj f)atte er eö nodf) nid&t, in 
geroiffer gormel, fonbern nur baß fte ftdf) erft baö gteifcJ) 
tobten mußten, roeldf)eö fte eingeferfert ^ielt. 
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$)ann formten bie Seelen fliegen. Sie näherten 
ftd) fd)on. @r füllte eö fct)on manchmal, in ben fdt)roülcn 
Ermattungen, mann bem ßeibe alle Sftegfamfeit erftitfte, 
als ob ifmt an'ö £irn, baö aufroärtö trieb, t)ebenbe 
Sdptngen roüdrfen. 

@ö mürbe iljm bann roetljnadjtlid), gleid) mußte bie 
£f)üre aufgeben in bie große, feiige Sefdjeerung hinein, 
mit ben Dielen riedjenben Sic&tcrn, unb eö fängen etmge 
©eigen, roeld&e toie fafttgcr glaum Don $ßfirftd)en bie 
&aut bcr 2Bünfdje f igelten ; unb bann würbe eö in tfjm 
auö gemeinten trieben flattern, aufroärtö, immer auf* 
roärtö, mit fiingenben Hebungen, unb iljn tragen, weit 
fort, burdj fet)r grüne unb oon 3Moen geflecfte 2öolfen 
empor, bie fict) feilten, immer fanft auf Biebern empor, 
Tüä&rcnb unten bie ftummen unb f Wattigen SDlenfdt)en 
entfdjtoanben, immer empor in baö rounberbare Sanb 
beö ftarfen ßictjteö, in roeldjeö niemalö ein Seib, fon* 
bern nur bie entfletfdjte ©e^nfud^t barf, ganj fremfer* 
roeiß unb feufdt). 

3a, baö mar bie gäljrte: buret) bie Starter. 

@r mußte erft baö alte Seroußtfein jerftören, baß 
bie neue Siebe ermaßen fonnte. 

Söerftnfen, eö mußte erft alles oerfinfen, auöflacfern, 
üerlöfd^en. 

Sie mußten Ret; erft erwürgen, bamit fie auf erftünben. 

@r t)atte eine mnftifetje unb religiöfe Srunft babei — 
fagen fonnte er eö nidjt, weil eö üerroorren unb fpract> 
loö mar. 

■ftur auöfyarren, ba fie fdt)on fo nat)e roaren. 
Sie mußten ftdt) jerfprengen. £>ann mürben fte 
eö greifen fönnen, greifen unb galten. 



Digitized by Google 



— 155 — 

Unb ftünblid) fo auf's neue überfiel er fte aus 
mefcgerifd&er Söutl) mit neuem ©dfjimpf unb oer^eerte fte 
burdfj neue greoet unb freu^igte fte auf einer neuen Unjudf)t. 

Unb menn er {ie roieber jerfnirfdfjt unb ftdfj roieber 
auSgerüttet fyatte, bag i^re faftfen Seiten nur nodf) in 
bumpfen Krämpfen jueften, bann plöfclidfj, hinter bem 
©e^irne, warb es if)tn IjeHe, ganj Ijefle, fo märd&en* 
innig f)eHe. 

2)ann brüteten fte roieber ftumme unb fjinfenbe 
©tunben unb Heines roagte bem 2lnberen ins SÄuge gu 
fdfjauen, roeü fte fo befubelt roaren. 

Einmal fagte fte, mit ©rauen: „£)u wirft mtdj 
nodfj ganj uerberben", unb mar oon ®fe( unb ©d&am 
gefröftelt. 

2lber er fonnte nid&t nadfjgeben, roeü es bie Icfcte 
Hoffnung roar. @s fd&auberte tfjn fein Safter unb fein 
2Korb, roeü es für bie ßunft gefd&af), jur ©rroeefung. 

S3is ftcf) fein fieib empörte. 

©ein Seib jagte Ujn oon u)r mit ©fei unb ©rauen. 
©ein Seib warf bie Siebe roie eine giftige ©eud&e aus, 
meldte bie gefunben ©äfte ntdfjt vertrugen. 

@S roar ein gteber um bas Seben. 

ßranf, rood&enlang, mit jäljen, ftörrifcf)en ©cftdjjten. 
@S mar ifym, baß er jerfliefjen unb auSeinanber rinnen 
möd&te; er fönnte ftdfj nid&t mefjr jufammenfialten. ®r 
ängftigte ftdfj feljr, bafj ftd& if)m ber Äopf tljeilte, mitten 
auSeinanber; unb bann mürbe er jmei unb gar feiner 
me&r fein. @S trieb ifjn ein fdfjriUeS Traufen , bas 
roudfjs, unftet untrer. 3tHeS ©ebadfjte ftraud&elte, tau? 
melte, oerfoHerte fidfj mirr; unb es rourbe ein fd&iefes 
Sappen, mie in einer ja^en SErunfenljeit. <5r ftüfcte 
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ftdj bie (Sdjläfe, rodele wie in 33 (ei oerroanbelt maren. 
£rübe, roolftge träume fingen ftd) ben fiibern an, jogen 
fte nieber ; ober es f ernte, wenn er ftdj legte, ber Sdjlaf, 
fonbern rourbe nur, in ©tö&en unb in gröften, mark 
jerfrefferifd), ein gräfjltdjes SBäljen unter graufamen 
6$einen, als ob, burd) unouf^altfomen 6ttft, ftdj ifjm 
bie SBänbe bes ©ef)trns jufammenfdjöben, immer enger, 
immer näf)cr, immer fteiler, unb Jefct gleich, fia) t>er* 
eintgenb, mürben fte ifjm ben gangen 33crftanb ^ermahnen. 

ÜJtond&mal, in ben raupen Söirbcln, flammerte er 
ftd) an ein Sßort, unb, inbem er bie Slugen oerfdjlofj, 
prüfte er ftdj, mit oieler 9lngft, roeldje bie $ef)le flemmte, 
ob er benn nod) benfen fönnte, überhaupt nodj benfen; 
unb es oerfanf i^m aUer £roft, roetl alles oor if)tn 
grau lag, roeitfu'naus, in ungeftaltem ©rau, unb raie er 
ftdj aua) auffpreijte, er fonnte nidjts mef)r, nidrjtö SDeut* 
Itdjes gemäßen. 

Ueber feine §aut lief @is unb ©futr) unb er fror 
in 6djroei§en. @S trieb tljn immer unb er fonnte ftdj 
ntdjt beroegen. @r mar mfibe unb niemals lieg es tljm 
SHufye. @8 pricfelte if)n, roie ein ganger oon gidjten* 
nabeln. (5r fa^abte ftdj unb füllte, als ob er ftdr) 
f)äuten mürbe. 

llnb er habek ftdj ben franfen ßopf in SIbfnntfj 
unb betäubte fie^ in fd)roülen, läf)menben ©erüdjen, bafc 
er nur nidjts mef)r oon ftd) roüfjte. @r t>ernad)läfftgte 
ftd), rote eine oer^agte unb unnü&e 33ürbe, unb rourbe 
ftd) ganj fremb unb fümmerte ftdj nimmermehr um ftdj, 
roeil er ftdj bod& nidjt mefjr begriff unb über ftd) nidjts 
mef)r t)crmod)te. Unb immer mieber fiel es ifjm ein, 
bafj er ftd) feilen mürbe. Sidjer mürbe es gefdjefjen, 
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ganj ftcher, unb eineö £ageö rourbe er gehaltet erroachen. 
Unb bann roollte er nur mehr bcr anbere bleiben, ber 
neue, ber aus ber linfen £ölfte beö ©ehimä fäme, unb 
ben alten roollte er gleich hinauswerfen, mit ihr jufammen. 

3flit U)r jufammen. <5ie mar nur ein 2öal)n beß 
befchäbigten SBerftanbeö. 

2)a rourbe ihm fet)r gut, wenn er ftch biefeö cor* 
fteflte, bafe er bann neu unb frei roäre. 33on feinem 
Vergangenen fönnte bcr künftige roiffcn, nichts oon ij)r. 
(Sr würbe ftdt) befreien t)on iljr. 

6id) befreien oon il)r. 2)arum frocfj feine §ung* 
rige ©ehnfudjt. 

hoffen, Marren, bis ftch baö 2Bunber erfülle. 3lu§ 
eigenem fonnte er eö nicht oodbringen, roeil bie ßraft 
erfchöpft mar. @r mufete bamit bcgnabet rocrben. 

(Sich befreien oon ihr unb oon allen SBeibern 
überhaupt unb mit ber Siebe toollte er ftd) bann 
nimmermehr einlaffen, nimmermehr, roeil nichts babei 
herausfommt. 

©ie jur Reinigung gebrauten, aber nur toie ein 
bitteres unb läftiges Sttebicament, unb nachher gleich 
roieber ^inaufi. 9tor nicht Siebe. 93on biefem SÄber* 
glauben, baß Siebe fein fönnte, hatte er genug, grünblid). 

9tein, für biefeö ©efdc)lcdt)t mar feine Siebe. 3)te 
alte roufcten fte nur aus ben Büchern unb fonnten mit 
allen Bemühungen bes Söerftanbeö ftc nimmermehr 
fühlen. Unb bie neue — [a oielleicht fpäter einmal, 
aber fte roar no<$ nicht erf ebenen; man foppte ftch nur. 

@r rourbe fet)r ärgerlich auf bie Bücher, roelche 
abgeworbene ©elüfte in bie arglofen Sttenfchen tragen. 
fÜLn ihnen lag bie gange Schulb. ©onft ^ätte man 
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oortrefflid^ gelebt, otyne bie ©ebidjte, roeldfje von Siebe 
erjagten. 9lber ba rourbe man neugierig, natürlich 
unb roetl eö fid& fo gut oorftellte, wollte man es im 
2Btrflidf)en oerfud&en. Unb fo äffte man bie ©eberben 
aus ben 33üd£)ern unb meinte, es müßte etroad baran 
fein, unb fonnte bod) ju feiner ©mpftnbung gelangen, 
feinen Slugenblicf. @8 mar eine £$erfälfdf)ung ber ©es 
müt^er unb ein lieberlid&er betrug, roeld&en bie ^ßolijei 
oerbieten foHte. 

Slber roenn er bie $eft nur einmal auögeftoßen 
§aben mürbe. 2)ann mar er für immer geseilt. Sftur 
erft fid) befreien oon ifu\ 

Unb bann mürbe er arbeiten fönnen; er füllte 
bie froren Saaten fdjon riefeln, in fjeiteren Straelen, 
wie er nur erft oon tfjr befreit fein mürbe; bann fam 
auf ben $eif ber ftarren Seele baö große Stauen. 
®r trug fd(jon alles üppig ausgereift in ftdf) unb mar 
mit geneigten grüßten fdfjroer bedangen, meiere üjn 
bogen. 3lber nur griebe unb ©infamfeit brauste er 
nod&, meldte fk üerljtnberte, unb fie erfttefte ifjm ben 
großen 9ltf)em. 

®r fal) enblidf) baö ©lücf, ja, biefeö roirflief) mußte 
ba§ edf)te ©lüdf fein, nad[j fo oiel SBafjn unb fd^mer^ 
liebem betrug, baö taufenbfadj üer^eißene ®lücf, roie er 
ftdfj nur von iljr befreite. @ö gingen, mit erhabenen 
©eberben, mächtige Silber um i^n fjerum, in feierlichen 
9fcU)en, roie an einer ©ebetfd&nur, fo oft er oor U)r in 
ben Slbfnntf) flo^, biö er nitfjts mefjr fafj, fte nidfjt unb 
gar nichts mefyr, als fyolbe grüne kämpfe, meldte leife 
an ben SBimpern jupften, in fanften, föftltdfjen 33er* 
fünbigungen; bann, in ber blinben $infterniß, mürbe 
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ihm {jellfeljerifd). SDann öffneten fiefj, wenn fte feinem 
23licfe entfanf, reiche Himmel mit purpurnen unb fnnu 
pfjonifchen Parfümen. 

2)a lagerten feuerrote 2Biefen, in lieblichen Hän* 
gen oerbreitet roäljten fich mit gerben, trunfenen Sachen 
unb blaue Sßampqre erfcblafften, bie Hoffnungen. Slber 
es roanbelte, in aufrechtem 6tolje unb mit faiferttdjer 
Trauer, eine gewaltige graue Sonnenblume, ftumm unb 
fahl, am Slrme einer plumpen, bief ftinfenben SDiftel, 
meldte mit breitem, rohem ©olbe fcfjlepperte, weithin. 
£)a tanken, in begehrlichen Sßinbungen untüchtig oer* 
mifd)t, belle, rofenbehangene grauen, mit langen wei&en 
galten, welche ftrehlich flatterten; im £alfe ragte ihnen, 
wie in einen 6tumpf gefeilt, ein jäheö Seil unb gelbes 
SBlut träufelte nieber. 3ebe trug einen winjtgen runben 
STOonb, bie warfen unb hofften fte in lachenben Spie* 
len; aber wenn eine ben Sali ocrfeblte, ba fiel fte 
tobt auf bie Statte hin unb regte pdf) nicht mehr, 
©leich entbeefte ihr bie anbere fefjr fröhlich ben S3ufen 
unb bi§ ihr bie golbene Sßarje Rexaus unb fteefte fich'S 
in's £aar, als ein funfles ©efefnneibe. 2öeld)e aber 
bie meiften hatte, warb Königin unb alle bienten. @S 
mar ein üioletter Sumpf herum. 

SHefeS mufjte er malen, weil eö bie enrige SBabr* 
heit mar unb baß Unausfprecbliche, welches alle fühlten. 
SDann mar baö Seben ba, nach welchem bie langen 
Seufjer bangten, unter ben ©efrönten unb in ben 
Kütten — baö ganje Seben. 

@S mar nur fchroer, alles jufammen ju bringen, 
auf ein einziges Silb. Unb es burfte bod) nichts fehlen, 
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von ben f)etlanbifcf)en ©qmbolen, roeil es fonft roieber 
umfonft geroefen roäre. 

©r fyatte es ganj beutlidj, fdron ganj oorn in 
ben Smgcrfpißcn, unb cö brauste nur nodf) hinüber $u 
gleiten, in bie farbige Surfte, rote er blo& gricbe unb 
©infamfeit roieber fanb, roeldfje fie uerf)inberte. 

£>ann gerietfj bas fleine S3i(b ber grofjen SBelt. 
3a, bie ganje unenblicfje 2öelt fottte es enthalten, in 
ber fd)lid)ten Parabel eines jufäfligen (SreigniffeS; in 
flüchtigem Saunenfd)aum alle eherne ^ot^roenbigfeit. 
2)en Sapanefen gelang es bisroeilen. 

2Bie er ftdt) nur oon i^r befreite. 

darauf, rooljer er audf) anfing, rooljin er audf) feine 
(Srroägungcn richtete, immer nur barauf fam er ftetö 
jurücf, bag er [\<fy oon iljr befreien müfcte. 

Unb bas oerbrofj i^n befonbers, ba§ es Marius 
merfte; bas roufjte er oon bem Belogenen SBinfelroerf 
am 9Jhmbe, fo oft er Ujn mit feinem ridfjterlid&cn 
Söiicfe prüfte. $ber um nichts in ber ÜBclt fjätte er es 
tym jugeftanben, um feinen Sßreis. @§er big er fi<$ 
bie 3unge ab. 

@S ging ^iemanben roas an. $as $)reinreben 
nüfct bodt) nid&ts. Unb er wollte überhaupt mit feinem 
meljr ju fcfmffen fjaben, mit feinem biefer fremben unb 
barum feinbfeligen SEßelt. SlHeln roollte er fein, ganj 
einfam mit pdf) felber, in meinem einigen ®üte unb 
SBafjrfjeit roar. 2>as anbere ^ätte er am Hebften oer* 
trümmert unb jerfd&lagen, alles, in roeld&em ftdt) nur 
£of)n unb £rug fanb. SJlan f)at gar ntdf)ts baoon; es 
oerroirrt bloS unb lö^mt unb 9Uemanb roei§, rooju es 
ba ift. 
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(5r wollte ftdfj ganj auf pdf) felbcr jurücfjic^cn, cor 
bcm gremben t>erfperren, in baö Eigene t»erfd)Ue&etu 

@r empfanb gurdfjt cor ben Oflenfdfjen, ©tel cor 
ben grauen. 

2)ie brauen befefornuftten. 33on ibrem Umaana 
nnirbe bie ©eele fotljtg. ©df)leim ftieg ifjm in bie Äe$le 
auf, wenn er nur baran bad&te. 

Dft tyatte er eine quälerifd&e, entfefclid&e ^antajte. 
$a Dereinigten fid& in einer weiten #alle, meld&e mit 
©alle unb ©etfer gefdjmücft war, alle grauen, mit 
benen er gefdjlafen ftatte. @r tonnte fte nicf)t jaulen: 
fd&öne mit ©glantinen unb perlenen Säbeln, fd>meia> 
lerifdf) tote ©ternennäd&te anbalufifdfjen Sommers, unb 
f probe , meldte oben feufdj traten, mit oerfteeften 9tei* 
jungen, unb bueflig oerroad^fene, aus roeldjen feltene 
unb giftige fiafter grinften; neugierige ßinber unb manns* 
tolle ©reifinnen; aus ©eityett unb aus junger. Unb 
alle, naeft, oon rooHüftigen Hebungen jerfmttert, mit xuelen 
SJlalen ber Unjud&t, umbrängten if)n mit funbigen ©eften 
unb erbieterifa)en Stufen, roetteiferifdfj, jum 2lufruf)r ber 
^Brunft, bis ilnn in großer gurd&t bie ©inne fdjroanben. 
3)ann ermatte er, burdfj jä^en ©turj, unb gitterte, roie unter 
einem braufenben gölnt, unb mar ganj naß oon fo uiel 
Taumel unb Stauer. 

9hir fta) von i§r befreien! 

3lber freiließ : ergingen lieg es ftd& nicr)t. 9flan 
mußte ber Hoffnung oertrauen. 3Xbcr Reifen fonnte er 
ber ©unft bes ©a)icffals. 

9tod(töelfen. SBadjfam, bie Gelegenheit nidjjt ju 

t)erfäumen. <5ie mürbe fd&on fommen. 

Unb fo brüteten Re nebeneinanber, in ftd& hinein, 

ii 
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bem ©ram ber 6eele gugctoenbet, bleierne , r-eranferte 
Xage, unb roagten ftorr md>t 93licf nod) SBort unb 
fauten an iljrem £aß. Unb fte lauerten, bafc bas 
anbere begänne, unb fürchteten unb begehrten es. Unb 
bann toieber, roetl es unerträglich würbe, plöfclid), bamit 
nur etwas gefdjälje, in ber fd&auerltd&en SBüfte ber ®e* 
fül)le, überfielen fte fidt) Ibieber mit Siebe unter f d&riHen 
Schimpfen, mit einer fjaftigen, roilben, gärjneflctfd^enben 
Siebe, bie fidt) roiber ftd) empörte, aus Sdjam unb 
©fei, unb oergruben ftdt) ineinanber, bis fte nichts me§r 
mußten, nichts. 

©inmal backte er baran, es tf>r einfach ju fagen 
unb fte fortjufdu'cfen. ©ine freunbfd)aftlicf)e 33erftän* 
bigung. 

2)aS macfjt ja gerabe ben SBorjug fold)er Sßerplt* 
niffc, baß man nid)t gebunben ift, fonbem feiner 2öiÖfür 
folgt. ©efjt'S — gut; r)at man'S fatt, fcf)etbet man 
in ^rieben. Dfjne 3rocmg; es ftnb ©Ijen, meldte bie 
greifjeit lenft. 

i£3 mar aber bodj ntdjt fo etnf ad). $ie anberen, 
ja, bie {jatten es leidjt. üJHt if)tn mar es befonbers, 
rote er fd)on immer Sßedj fjaben mußte. 

bodt) ju graufam. Sie mürbe es ja nie* 
mals oerroinben, bas ganje Sebcn nidjt, unb nimmer» 
mefjr gefunben. @r oerftteß fte in eroige £öHe. 3a, 
für bie Ruberen — ba fonnte ftdj eine ben näcf)ftcn 
£ag einen glcidjroertfjigen eintaufdjen, in jeber ©trage, 
mit bem fie es oergaß. SDie anberen Ratten bas ©lücf, 
feine ßetbcnfdjaft einzuflößen, fonbern blos Vergnügen, 
roeil fte geroöf)nlidj roaren. 9lber an if)r bebeutete es 
ia SDlorb. 
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Stein, roeldje einmal feine Ätüffe genoffen ^atte, bie 
tröftete f«h mit feinem Slnberen; aus biefem 3lbel fonnte 
fte ftcf) nicht roieber erniebrigen. @8 gab feinen ©rfaß, 
fte blieb erbarmungslos jur ©infamfeit oerbammt. @r 
entjog tf)r, maß ihr fein Slnberer gemäßen fonnte. 

Unb ba hatte er bocf) roieber SJHtleib mit bem 
armen ßinbe. 

£)as nämlich auch noch — fo oerfdfjroor ftch alles — 
baß er fehr großherzig unb ebelmütf)ig mar. 

Smmer ein Opfer feiner ftugenben. SBäre er ge* 
roöfjnlidj geroefen, einer aus bem SDufcenb, Ja, bann hätte 
fte es üerfd^merjen fönnen. Unb roenn er gewöhnlich 
geroefen märe, com gemeinen Schlage, Ja, bann ^ätte 
er überhaupt nierjt gefragt nach ihrem (Schmer^. 2lber 
roeü er r»on befonberer SBitbung mar, anbers als bie 
SInberen, groß unb gut, barum gerabe mußte es ihr fo 
unerträglich roef)e t^un unb barum gerabe fonnte er ben 
©ebanfen nicht ertragen, ihr roehe flu thun. 

<$r beneibete bie ©eroöhnlichen, meldte es Diel beffer 
^aben. freilich gelang ihnen feine Slunft. Slber ihm 
gelang ja auch nichts, außer im SBwifche. 

2Benn er es ftch trorftellte, roie fte baoon leiben 
müßte, bann mürbe er von Slummer unb SBefjmutlj fo 
gerührt, baß aus Erbarmen feine Siebe ftch erneute. 
Eigentlich mar biefes Oefü^l fer)r unangenehm für feinen 
©ntfdfjluß, meil es ihn nur beläftigte unb hemmte, baß 
er nicht üorroärts fonnte. Unb er nmnberte fleh barum, 
baß es ftdfj bennoch angenehm empfanb, meil es ein 3«$^ 
feiner ©üte mar. 

@r hatte es fchon oft gebadet, nach manchen @r* 
fahrungen, baß er überhaupt für biefe rauhe unb ge* 
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meine SGBelt $u gut, ju meid) mar. Starum nerftonb 
er fte nicht unb inarb Don 9Hemanbem Derftanben. &a* 
her ber irre Stummer, ewig. 

3lber natürlich — alles §at feine ©renken. £as 
fdjulbete er feiner Jhmft, bafc er auch flcr) felber nicht 
t>erga&. (5r burfte nid&t mit ftch cerfchroenberifch fein 
auf Soften ber ganje» SKenfc^^eit. 

2Me Operation mar um>ermeibluh. 

@S hanbelte ftch nur barum, ein fchmerjlofes Ver- 
fahren ju entbeefen. 

dämlich, oor allem, fchmerjlos für ihn felbft, bafj 
er felber tyil bat>on fam. Sonft fyattz er roieber 
nichts bauon. 

©in Verfahren, fte in's Seib ju uerftofjen, ofjne 
felbft baoon ju leiben. Sin Ujr, roenn es auch freiließ 
fd&abe war, lag am ®nbe nicht fo oiel, roeil bie ßunft 
nichts oerlor. 

3. S., wenn er ftch in eine anbere oerliebte, aber 
grünblich, fo ba& es jebeS anbere ©efühl oerbrängte, 
alle Erinnerung ausfegte unb bie $ücfftd)t roegtrieb. 

@S fchmerjte if>n, Seib jjtt fehen, meines er &u* 
fügte. Slber es mürbe ihm gut thun, auf bie greube 
ju fehen, roeldje es ber Slnberen gewähren mußte, wenn 
er ber alten ßeib gufügte. 3lus feiner SBeichhett heraus 
gerabe hätte er fich bann oerljärten fomten. 

£)as mar eine ausgezeichnete 3bee. 

3a, fo fonnte er bie Unentf ct)loff enl)eit ausmerzen. 
®r mu&te eine bemegenbe ßraft fuchen. 

@r lief nad§ Dielen kirnen. Slbenbs log er ftdj 
Dom £aufe unb fpürte burdj alle Schlüpfe ber Süftern* 
heit, nach Schöneren ober welche neues, befonberes ©er* 
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fpräd&en, SHetj ber Heroen, welche nidfjt mefjr fonntcn. 
Slber wenn er ftdf) nadfj 3™bern enbltd& überwonb, 
mit einer &u fc^Iafen, fonnte er feine SBirfuttg auf 
bie Sinne gewinnen, fonbem bloß aus 9Ingft unb Sd&am 
um bie erfd&öpfte Äraft läd&erlidfjen Slerger unb ein große* 
$etmwef), baS i^n fort trieb. @r empfanb es, bog fte 
für ifm bie einjigc war, unb ben anberen £ag, aus 
9teue, unter ernftlid&en SBorfä&en, jur 23eruf)igung feines 
©ewiffens, wie um ©eftoljleneS wieberjuerftatten, f)äufte 
er um fie ©efdfjenfe, mit wtebergeborener 3örtK$fät, 
bis ju bem nämlidfjen greife, weld&en er an bie 3lnbere 
oergeubet, bamit es nidf)t ju iljrem Sdf)aben mar. So 
foftetc es bloS oicl ©elb unb nüfcte gar nichts. 

9*etn, fte mußte ü)n t>erlaffen, fo mußte er es ein* 
fäbeln. 3lnberS fam er nimmer oon if)r los, weil er 
ebel war. £)a8 mußte oeranftaltet werben, baß fte 
ifjn oerließ. 

£>ann mar es gut, oortreffltdfj. 2)a8 erfparte tf)tn 
bie SReue, bie fonft wieber ben ganjen ©ewtnn an 
greube oerbarb. SBenn fte bann unglücfltd) würbe, 
gefc^a^ es of)ne feine Sd&ulb unb er braudjte niemals 
bran ju benfen. 

©r burfte fte nidjt fortfdfjtcfen, fonbern fte mußte 
iljm bat)on laufen. So mußte es oeranftaltet werben. 

$)ann erwarb er greifjeit unb ftufje, auf einen 
Schlag. 

Unb mdfjt er war es, ber fte bereitete, was tym 
nadfter üieUcid&t wieber einmal (eib tljäte, fonbern fte 
brängten pdf) ü)m auf; er fonnte ni$ts bafür. $as 
oerljinberte {eben Vorwurf. 

@S galt nur no$ einen gefdfjiäten $lan. 
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2)as roar nidfjt fo fdfjroer, roenn man ben SBerftanb 
jufammen nafjm unb $8erfucf>e nic^t freute. 
3llIcr^onb bot ftdf) an. 

9Jton burftc es nur nicfjt übcrftürjcn. Sangfam 
oorbereiten, unmerflidfj einleiten. 

3unädjft bef)anbelte er fte fo fdf)ledf)t als möglidfj. 
@r rourbe mürrifdfj, äänftfd), rolj, geigte iljr feinen ©fei 
unb berührte fte nidjt mefjr. (5r tf)at alles, ba§ er 
ifjr rotberroärtig werben mufcte. ®r begriff bie un* 
oerr)offte ©ebulb ntd&t, roeld&c fte antwortete, ganj gegen 
if)re SBeife: fonft roar fte ftrettbar unb launenfant ge* 
roefen unb bei jeber $)ummf)eit gleich iäfj empor, aufeer 
9lanb unb 23anb; jefct, ba es if)tn gepa&t unb feinen 
3roecf geförbert fjätte, mürbe fte auf einmal bemütlu'g 
unb gärtlid^ ofjne ÜTlag unb roar, roie er ftdc) plagen 
modfjte, burdj feinen fpißen ©porn aus ujrem fanften 
DJlutl) ju reiben, ganj ©rifelbts. @S üerbrofj if)n arg, 
ba§ fte feinen roeibltdjen ©tolj befag, unb Jefct peinigte 
er fte erft redjt, fcfjon jur $robe, roie oiel fte ft(§ benn 
überhaupt roofjl eigentlich gefallen laffen roürbe. 

3Ilfo bamxt fam er ntd&t üorroärts. 2)as betnies 
ftd& balb. ©tatt ju entfremben, näherte er fte ftd& nur. 

$a bafyt er an Srömel. SDer 33römel roar ein 
beutfdfjer 2Mer, ber nid&t malte, fonbern burd&gtng. 
3llle brei 3Jionate mit einer anberen grau; er roar ba- 
für berühmt, -fticfjt als ob er letbenfd&aftlicfj unb leidet 
oerliebt geroefen roäre, fonbern aus ©efallen am ®e* 
fdfjäft, an ber £edfjntf ber <Sntfüf)rung. 28enn er es 
burdfjgefefct ^atte, bann Heg er bas SBeibd^en roieber 
laufen. 

S)as Littel roäre unfehlbar geroefen, man fonnte 
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ftdfj oerlaffen. Unb mar leicht arrangiert, <5ine 
^Begegnung gefdjalj unauffällig. 2)ann brauste er blofj 
von feinem ©lüde gu erjäblen unb allenfalls nodfj ein 
bissen mit if)rer £reue prallen. Unb eö mar fo gut • 
als roie gemalt. 

Wut, er mochte ben SJlenfdfjen nidjt: mit bem glatten 
©Heitel unb rücfnmrtö burd&gejogen, mit Sßomabe meber* 
Qtpappt, unb feine !Äebc roar ebenfo, überhaupt feine 
gange 2öeife. 2)ie Söorftettung, ba§ er fein -ftachfolger 
werben foUte, erregte Unbehagen, ©nttäufdfjen mürbe 
fie freiließ jeber nad) if)tn, roeil eö nidfjt anberö möglich 
fein tonnte, fo ba& es am @nbe fdjon gleich blieb; 
aber — er raupte eö nidf)t beutlidfj, marum — er münzte 
einen anberen, ber üjm beffer ju ©eficf)t ftünbe; er 
t>attc fo roaö fpötttfd&eö, fjocfjmütf)ige3, ^erjlofeö. 

©nblicij emrifcf)te er einen uortrepd&en Sßlan. 
3ufällig fd^tug's ihm in ben Sinn. 3lber nimmermehr 
wollte er ihn loölaffen. 

$urch 6uggeftion. dämlich, er leitete ihr ©ehirn, 
ohne 33efd)roerbe, roeil bie grau fchroach, nachgiebig im 
2)enfen unb unfelbftftänbig ift. $)a brauste er i^r 
bloß letfe, üorftchtig unb behutfam, aber nadjbrücfttdfj 
unb beharrltdfj ben ©ntfdjlufc ju fuggerieren, bafc fte, 
feiner überbrüfftg, ihn oerlaffen motte. 

2)aran arbeitete er mit gleife. £aö bie Süd&er nach. 

Dh, er mar fd&lau. 2)ie ©uggeftion, bafj fte fidfj 
toirffam unb unroiberftehlich über fte oerbreite, mußte 
an bie 2öe^rlofe unb Unad)tfame fchletdfjen, of)ne Lüftung 
mit Argwohn unb SBerbadjjt. SBenn fte eö am roenigften 
oermuthete, tücfifd^ eingeträufelt. @r hielt ihr all* 
gemeine Vorträge, mit oielen Seifpielen, bie nicht fpröbe 
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ftnb, über bte 9fotur beö 2Beibeö, wie fte unoeränberlicfj 
in allem Söedfjfel bcr 9Jlenfc§engefd)idf)te oerfiarrt. 2Bie 
bie SBetber einmal ftnb, nid&t bie fdfjledfjten, maö ein 
beftnnungölofer Sluöbrucf ift, ber wacfelt, fonbern otte, 
eine wie bie anbete, jwifd&en welken fein tlnterfdfjieb 
gebadfjt werben fann; nid&t regelmäßig, fonbern of)ne 
Stuönaljme; nid&t auö jufäHiger SBerberbtfjeit, fonbern 
burd& i§re natürlichen, untoiberfte^lic^en triebe, gegen 
welche fte mcijtö oermögen, ©etlf)ett unb fcabfudfjt ftnb 
üjre ©lemente; Unjudjt unb betrug tf>re ©efefce. 9ln* 
bereö warb nod) an feiner grau gefunben, weil es feine 
grau mef)r wäre, fonbern, wenn jidt) irgenb eine 3fteb* 
lic^feit baju gefeilte, ein weiblid) gebauter 9ttann. SJton 
barf fte barum nidfjt freiten unb fdf)ünpfen: eö fann bei 
tynen feine Sßaljrljeit unb ©üte fein, rote bei ben giften fein 
©efang unb bei ben Stulpen fein ©erudfj, weil eö einmal, uns 
beugfam in ber Saune, bie 9latur nidfjt will. 2Jton fann ba* 
gegen, wenn eö aud& freiließ fdjabe ift unb mannen armen 
3Jlann oergiftet, mit allen SBünfd&en unb ©ebeten nichts, 
nidfjt baö ©eringfte, fonbern muß fiel) mit Söerjidjjten 
ftiH ins Unabänberltdfje fügen, wie in ©dfjnee unb 
Stegen, -ftur f)eucijeln — fonft oerlangt man Ja 
fc^on nichts metjr, aber fjeudfjeln menigftenö follten fie 
mdfjt immer, biefe bumme betrügerifd&e gabel, als ob 
am @nbe oietletdfjt bennodfc eine einmal oorgefteüt werben 
fönnte, irgenbwo, bürde) SBunber, wenn ©inbilbung fjilft, 
meldte feine 2)ime märe, ©onbern lieber mut^ig it)rem 
unoermeiblidfjen 3"9 w'ö Safter, ber baö S3lut awingt, 
folgen, Pott auf ben ßi&el unb ©eioinn los — oer* 
antwort' eö ber liebe ©ott, baß er'ö mdfjt beffer eins 
§uridjten mußte! 
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©tunbenlang fonnte er baoon prebigen, in Rollen« 
ben ^Betreuerungen, roeldje U)tn bie S3ruft weiteten, mit 
großen ©^ritten, roeldfje es bekräftigten unb bie @e* 
banfen fdjroangen, profeffortictj burd& bas Atelier, roä> 
renb fte im ©d)aufelftuf)le, mit Behängten 9Iugenfternen, 
ftarr unb ftumm in bongen träumen faum einmal 
leife feufete. ®r felber mar ber erfte, ben feine £f)eorie 
I^pnottfterte, weil fte fo ooH unb mächtig in bie Df)ren 
fcr)n>oQ. Anfangs Ijatte er es nur oorgebradf)t, ofjne 
©lauben, bamit fie iljn of>ne ©dfjeu oerlaffen möchte 
wie bie Slnberen; ober balb roteberrjolte er es für ftd& 
felbft, jur eigenen SBerfid&erung, um gleich £roft ju fjaben, 
wenn fie üjn toirftidt) ol>ne ©d&am r»erloffen foHte, wie 
bie SInberen. 

©ie wefjrte ftdt) unb mürbe bös, weil es ungered&t 
roor. Sftandjmal meinte fie, bag mon fo maß glauben 
fonnte, l)äfjttd(je Sßerleumbung; unb fie ereiferte ftdfj, meil 
fie es nimmermehr ju faffe« üermodjjte, roie e$ nur 
einem jemals tjatte einfallen tonnen, fo maß aufjubringen. 
Unb natürlich müßten fte bann fdf)letf)t werben, roenn 
es ifjnen immer oorgerebet mürbe. $)enn woju audfj 
nodf) brat) fein, wenn es bodfj nur für $eudfjelei gegolten 
mürbe? 3)a wäre mon }o bumm, aber lieber ginge fte 
föon nodfj gleia) in bie ©eine, fte! 

äber er gab nidfjt nad), mie fte ftdf) audfj mit @nt* 
rüftungen oertfjetbigte, fonbern regnete eö ifjr r>or, an 
oerläßlidjjen Belägen, bie ibr bie Antwort aerfdfjlugen, 
baß fte ftdj gor nid)t mef)r p fjelfen mußte, ganj cer* 
mirrt unb faffungSlos. @S mürbe i§m ein neues SBer* 
gnügen, mit derbem Sfteij, beffen er nidf)t genug Wegen 
moHte, weil es groufam unb feinem SDünlel bienftbar 
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roar, f« mit rotfben Sophismen in bie @nge ju 
peüfd&en, über tücfiföe gaHen unb gangeifen, bis i^r 
atljemlofer, rounber SBtberfprudf) anlegt faum mefjr ängft* 
lidf) ju flattern roagte, rote ein bebrängtes, flügelmattes 
ßücfjlein. Unb er fjatte es ftcf) in ben ßopf gefefct, bafe 
er ftc aroänge, i^m 9ted)t ju geben. 

@r mußte oiele ©efdr)idr)tcn oon gemeinen, ni$t8* 
nufcigen 2)irnen, roeld&e fid) greunben jum ßeib ereignet 
Rotten. @r erjagte fie als ben natürlichem Verlauf, 
ber nicfjt anbers ju erwarten roar. Unb jebesmal fagte 
er bann am @nbe ganj ftolj, roie oon perfönlidjem 33er* 
bienfte: biefes finb bie SBeiber! 

@r leitete fte in bie ©arten unb S3äHe ber $rofri* 
tution großen gefien fd&öner 9ftäbd)en, roenn alles 
mit Slnmutf) unb ®Ianj redfjt feierlich getünd&l roar. 
$>a geigte er tf)r mit ©d&abenfreube, roie jebe einzelne 
Siebfofung, befonbers ausgemalt, in mi&trauifd&en S3e- 
bingungen, unter cmgftlid&en SBürgfd&aften, nadt) langem 
geilfd&en erft oerfjanbelt roirb. Unb er tfjat ganj oer* 
rounbert, roenn fte erfdfjraf, als ob es roas Ungeroöljn* 
lid^eö unb Seltfames roäre, roäfyrenb er es oöHig in ber 
Drbnung fanb: benn tiefes fmb bie SBeiber! 

®r fdfjleppte Romane fjerbei, fjaufenroeife, burdj* 
ewanber, ofnte SBaljl, roaS ber %u\aü oorroarf. Sßenn 
barin ein 2Betb einmal bei gelinber Slnroanblung eines 
lobfamen @efüf)ls betroffen roarb, bas roaren bann, 
unter fdjlimmen ©dfjtmpfen, bie fdjänblidf)en unb ge* 
meinen Ueberrefte ber oerlogenen unb oerfeudfjten alten 
Schule, roeld&e oon ber ^olijet für bie millionären 23acf* 
ftfd&e erfunben roorben, jur Verbreitung ber §i)fterie. 
Slber iebe 2luSf<f)roeifung in'S ©abifd)e, nnmpf)omanifdc)e 
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SBer^üdung, alle wüftlingifche (Saricatur beflamterte er 
mit iaudjjenber Segetfterung, ba& bie SBafjrheit enblicf) 
fteghaft überwänbe: benn biefeS pnb bie SEBeiber! 

@r üerliebte pdf) in biefen 6port, ba§ er alles 
onbere barum xiergafj. @r oergafe, warum es begonnen 
@r oergafj, bafi er ft<h i^er entlebigcn wollte. 
!Thxr bie SBeiber, mit ®ifer unb »erftanb, recht fchledfjt 
ju machen, bafj eö ihnen einmal orbcnt(id) f)erau§gefagt 
mürbe, aus gefammelten belegen unb wtrffamen (Srfafc 
rungen, jur 9tadf)e ber oielen Dpfer, jur SBarnung, jur 
3üchtigung, biefeS würbe fein einziger 6inn; fonft artete 
er nichts mehr, ©r fchwelgte in grimmigen $8erläfte* 
rungen, als ob er befto glorreicher erhöht werben foUte, 
Je fchänblicher er fie juuor erniebrigt fyabtn würbe. 

ftvLiä) fein eigenes Seifpiel wollte er eö einmal 
grünblic^ beweifen, über alle Einwürfe ^ nrae 9/ oafe fie, 
niebergetreten unb jermalmt, oerftummten. @r zweifelte 
nicht mehr, feinen Slugenblicf, bag fie ihn oerrathen 
unb oerlaffen würbe, weil er es flar bewiefen hatte, oft; 
in feiner SöorfteHung war es fchon Donogen, unab* 
önberlich. 2)a fonnte er einmal — günftigere ©elegen* 
heit bot ftdt) nicht leicht — an feinem gaHe, wie an 
einem Uebungsmufter für ben 6chulgebraucf), ben ganzen, 
ewigen Unterfchieb jwifchen ber 9Jlcmnlichfeit unb ber 
SBeiblichfeit greifbar herausarbeiten, jwtfchen ber ©üte 
unb ber £ücfe, wenn er fich nur recht abelherjig, ritterlich 
unb treu betrug. 

3a, bas gehörte baju. 2)aS war bafür notfj 5 
wenbig, ba& er an ft<h alle männliche £ugenb entwicfelte, 
in leuchtenben panieren, fo feiig tyUt, um & e fa wirf* 
famer baneben, &u furcht unb @fel, bas büftere Safter 



Digitized by Google 



— 172 — 

bcö SBeibeS l)crauö5ul)cbcn. $)arum fd)lug er plö&lich 
triebet — fie fonnte ftch'S gar nicht erklären, roaS ilm 
mit einem fo oerroanbelte — Isi'fl gartüc^c unb glitterli^e 
um unb roarb mit foftgen ©dmäbelungen unb fchmeich* 
Icrifd^c» ©üten ber minnigfte SRomanjen freier, blos 
feiner X^eorie $u Siebe. 

Saft machte ihm fehr t>iel 6pa&, roetl er, bereits 
ber ©egenroart entrücft, nur noch im künftigen lebte, 
als ob es fdjon oergangen märe. @r freute ftd) riefig, 
roenn er es bann erjagen fönnte, fpäter einmal, als 
fräftiges 3eugni6, bas jeben ©inroanb fchlüge. Alles 
©ebahren richtete er auf biefe SBorfteUung ein, ba& er 
nur geroifj ben ©haracter feiner Stolle nicht oerfehle, roie 
fte oom Sebürfnifj feines 33eroeifes oorgejetchnet mar. 

Auch foHte bas an tljr feine 9tod)e werben, feine 
einige 9tod)e, aber im tarnen bes ganzen ©efchledjteS, 
eine feierliche unb ausgiebige SBergettung, bafj fte iljn 
nimmermehr, mie oieleS aroifchen fte auch, fremb unb 
neu, bas 6cf)icffal bränge, il)n nimmermehr oergeffen 
fonnte, fonbern eroig, gu roeldjem £rofte fte auch flüchte, 
eroig ihn mit roachfenben Segierben hoffnungslos oermiffe. 

Xuvd) unftete ©ehnfucht foHte fte es büßen, f rieblos 
bas ganje Seben, immer nur, immer nur nach *h m 
jurücf. £)as that ihm fehr roohl. 

Manchmal bachte er: oielleicht fönnte es ihr auch 
jur moralifchen SBefeftigung roerben, vor bem 93erftnfen 
in's ©emeine, ein Talisman gegen Anfechtung, roenn 
ihre ©rinnerung nur ftets in ungefülltem (Schmachten 
nach feinem fchimmernben S3ilbe faf). $a flaute er fte 
bann, rührig unter Äinber», als braoe, fleine Hausfrau 
irgenb eines bummen, btefen Ärämers, immer mit ber 
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gangen ©eele nur bei tym, bei bem fjolben Sugenbtraum 
oon fdf)öner ©ünbe, in meinem fte bas einige 9M 
bas toarme ©lücf geftreift, bas einige 2ftal. ©o fonnte 
ftd) voo\)[ boö Sßaraboje ereignen, bag biefe unftttlid&c 
©pifobe mit ü)m gerobe tfjr jum ©egen tyrer ©itte 
würbe. 

3n biefen SöorfteÜungen oeranferte er fid^ gem. 
(Sie enthielten otel 93el)agen: erftens, bafc fte nur if>m 
gu Siebe einmal oon ber $ugenb abgeraten; Reitens, 
ba& fte burdEj tfnt geläutert unb oerebelt roorben; brit* 
tens, ba& fte außer tf)m niemals ein ©lücf fanb; oier* 
tens, bafc ifn* ©eift fein &ned)t blieb, wenn aud& ber 
Seib cntfCot» ; unb fünftens, bafj er fte los fein würbe, 
aber fein anberer fjätte toas baoon, unb fie aud& nia^t. 
£)as alles mar fef)r angenehm. 

©o milberte ftdfj fein Setragen, alle £age, immer 
gütiger unb fanfter. $reilidf) backte er baran, ba§ es 
feinem erften Sßlau entgegen mar. Slber er oertoarf ben 
entbe^rlia^en, feit er ftd) oon ber 9totur bes SCßeibeS 
überzeugt unb auf bas Unoermeibltdjje befonnen hatte; 
auc^ füllte er, bafj es einem gut t^ut, gut ju fein. 

®a, einmal, fam fte nid&t jum ©jfen, ®nbe Sluguft. 
©ie mar aufs Sanb $u greunbinnen. $as erfte 9M, 
bafj fte ftdj oerfpätete. 

©te toirb be« legten 3 U 9 oerfaumt haben unb ba 
bleibt fte brausen, badete er, als er pdf) fdfjlafen legte, 
mitternadfjts. 

@r mar gar ntd£)t böfe. ®r ftreefte ftch behaglich 
lang aus unb bann breite er ftdfj brei 9M, ganj lang* 
fam, bis an bie SBanb unb toieber jurücf, über bie 
ganje breite, in beu meinen, gefdfjmeibigen ^üd^ern, bie 
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füllten, unb freute fid), ben ganjen ^ßlaß für ftdj 
allein ju h<*&en, ganj ollein, enblich wieber einmal, 
mäfjrenb er gemächlich, unter träumen aus ben grünen 
Ringeln, bie rödjelnbe pfeife oerglimmen liefe/ in träge 
frögernben 3 u 8 en « ©onft, wenn er an bie Schläfrige 
ftic&, ba fonnte fte gleich feljr ungemütlich werben unb 
es gab %ant, ba& er noch einmal baS £auö anjünben 
toürbe mit bem bummen Zäuchen. 

9Jlan ift fyalt niemals frei mit ben Stöbern. 
$arum fann feine Slunft gebeten. Unb er erneute 
feine ©ntfd&lüffe. 

(5s mar boch wtrflich oiel fchöner, fte blos oorju* 
fteHen, iefct ihre Sippen, jefct ihre S3ruft, maß gerabe 
bie Segierbc brauste, unb bann rotfehte er nur barüber, 
mit jioinfernbem 23licf, unb fte mar weg, mit einer an- 
beren oertaufcht, jur 9lbwedf)Slung. S)aS ift bie toahre 
gorm ber Siebe, welche befriebigt. Unb feine SJtalmung, 
baß außer ihm noch etwas anberes fei, eine frembe 2Belt. 

Borgens toeefte ihn ber SBote mit einem Srief. 
(5s mar oon ihr. 

„2Barte nic^t. 3<h bin mit bem 3Rof)ren. 3n 
«ib. gifi." 

®r oerftanb es nicht. 

@S fam aber gleich bie £auStnetfterin, mitletbig, 
unb wußte es mit oielen SEBorten ju erjählen, ^aarHetu, 
weil es ihr ein paar Sage fdjon — er foHte nur ihren 
SJtonn fragen — oon Anfang an nicht recht in Drb* 
nung fchien, warum ber immerfort herumfcfmüffelte, alle 
Slugenblicfe, unb nachher wieber ber oerfchmifcte ©algen* 
ftrief oon Liener, mit unnüfcen gragen unb ©rfunbt* 
gungen, hin unb her, auf unb ab, um nichts herum 
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unb auf irgenb etwas anbereS los, fein fadste unb beljut* 
fam, als ob man bcn Sehn nidjt felber fännte, unb 
immer auf bie (Seite gefd&ielt, mit t>erbädf)ttgen %vinb 
gelbem, feit Jenem 33efud&e brüben, oorige 2Bo<f)e, bei 
bem tJerrücften «Schweben, als er ifjm ben großen weifjen 
(See abfaufte, wo oorn bie naffen, runben Ätefel fo 
föön glänzen unb es fd&eint ber üJlonb; aber man fann 
Ja ben Herren nidfjts fagen, weil fte es ni$t Ijeren 
motten, mie bie SJtöbdjen fjeutc fxnb. Unb einen £äfc 
Uferen 9teger, man fann einen $retS ausfd&reiben, f>at 
9iiemanb gefefjen: mie man bie Jtinber fdfjrecft, in Silber* 
bttd&ern, unb an ben mulfrigen Sippen, oorn, grauslich, 
als ob tf)tn bie £aut ju furj geworben märe; unb bann 
mufj man nur nod) roiffen, mie fte ftinfen, alle (Sd&roarjen, 
ba f)ilfi nichts. Slber natürlich — baS ftef)len fte ftc$ 
fo jufammen, roo es feine ^ßoligei giebt, über'm SJleer — 
natürlich Oelb in Raufen unb nur auf bie SBeiber 
bamtt, meil er ja fonft md&ts tfjut, ben gangen £ag. 
Slber es ftnb jum ©lücf nid&t ade gleidj, weil es an 
ber ©rjieljung fjängt; es giebt nodf) 9Inbere, (Sott fei 
Stauf, menn fte aud) freilief) immer feltener merben. 
3- 33 menn er i^re 9itd&te f ernten lernte, bie f leine 
gelicie, bie ju ifjr nä^en fam, ein fjerjcnögutcs SDing, 
fprtdfjt fogar ein bissen ©nglifdf), aud) jum SJlalen, 
menn er wollte, meil fte feijr für'S Jtünftlerifdjje ift — 
feinem 9lnberen mürbe fie's erlauben, mit iljm Jebocr) — 

2lber er fdt>ob fte mit einem £l)aler hinaus. 

£5ann ftanb er auf, ärgerlidj, meil ber anbere 
Pantoffel nidfjt ju finben mar, unb aufredet im (Sd&laf* 
roef, bie £änbc üor, als ob er tafte, r)orcr)te er. ©r 
wollte fein ©efü^l erforfdjen, was er eigentlich empfönbe. 
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$aß reijte feine SReugierbe, weil eö befonberö fein mußte, 
ftdjerlid). 

Slber er fonnte, fo reblid) er ftdf) aud) burdf) ade 
galten unb 6df)lüpfe ber ©cele unterfudfjte, mit aller 
gierigen ©orge nichts gemäßen, alfi einen großen 3lb* 
fdfjeu oor ber Gilten, weil fte fdfmupfte. ©onft x>erfün* 
bete ft$ feine beutlid&e ©mpftnbung; ber 9left fdtfid) in 
ftummen Hebeln. 23loö, baß fte baju fdfjnupfte, nadjj 
jebem ©a£, mit lüfternem S^ülpfen, beleibigte i!)n an 
if)rer S3otfdfjaft, roeil eß fdfjmufcig unb gemein mar; bie 
Sotfdfjaft felbft, rote er ftdfj audf) oerrounbert immer 
toieber erfunbigcn mochte, ließ feine SBirfuug, gar nichts. 
2)aö fam if)tn feltfam oor, als er eö überlegte. SIber 
feine Prüfung fjalf, er fanb nichts anbereö. 

Unb bann — ja, baö audfj nodfj — baß er gletdfj 
ju 2ftartuö hinüber mußte, auf ber ©teile, unbebtngt, 
fofort. grctlidf) mar er gerabe roieber einmal mit ifjm 
böfe, weil er ftd& nidjjt immer breinreben ließ, unb mußte 
nidfjt, maß er bei ilmt ju fdjjaffen ^atte. 3lber biefe 
heftige ©ef)nfud)t mürbe er nidfjt loö, baß er nidfjt 
miberfte^en fonnte. 

Unb no<$ baju, auef) eine mürrifdfje gurd&t fanb er 
in ftdf* t>or, baß man iljm ftd&er ben Kummer anmerfen 
müßte, ben er gar nidfjt §atte. 9iein, ganj geroiß, er 
^atte feinen Stummer als nur biefen, baß einer baö 
glauben fönnte, ber auö falfd&em ©Cheine fdfjloß. Unb 
er füllte eß mit Söerbruß, baß feine 3JMene foldfje S8er* 
mutlmng noef) befräftigen mußte, biefeö fläglidje ®eftcf)t, 
meldfjeß ftd& nidfjt gerabe ridfjten ließ. 

©arum fagte er audf) lieber gar nichts ju Ottariuö, 
meil er feiner Stimme nid)t ftd^er mar, ob fie nidfjt aud& 
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t>erbädfjtig f länge; er fjatte es fo troefen in ber ßef)le. 
Sonbem einen munteren ©affenfjauer in bequemen 
pfiffen jttrifd&en ben 3äfmen, ba& es luftig aifd&elte, 
fdf)lenberte er burdf) bie SBerfftatt Ijin unb betrachtete 
fefjr eifrig, fjter unb bort, roas es 9teueS gab, unb fpieltc 
ftd), ein perjtfd) Xufy in ftoljen galtennmrf ju orbnen, 
mafartifcf). 

3ftarius f)ufdf)te faum einmal mit ©dfjielen unb 
mit SBlinjeln fdfjeu hinüber; bann fjieb er roieber in bie 
SBüfte ein, mit grimmen Streiken, in SButfj, wie jur 
3üdfjtigung. Unb er roarb ganj puterrotf) unb fd&naubte 
unb flutte unnnrfdf) oor fid) f)in auf feine Arbeit los, 
inbem er ftclj in ben ftnien fdjaufdtc unb nriegte, auf 
unb ab, §tn unb f)er, oormärts unb jurücf, mit roaten* 
ben ©eberben, nrie ein alter Stapitön. 9lber plofclid), 
meil er immer nur ftdjj. f elber faf), ausgeflogenes Seib 
ber eigenen ©eele, §ielt er es nidf)t langer aus, fonbern, 
fd&ritt unb jäf), t>or 3 orn / er n *$* Wf* 1 tonnte, 
meil man ba nichts Reifen fann, niemals, gellte er fjer* 
aus, mit fteilem ©d&umng bes 2Jleif$els, roeit roeg, nrie 
eines S)oIdf)eS, inbem er jidj bie &ofe hinauf fdfutpfte: 
„3Jtuj3t ben Klampen fjalt oergeffen, &immelfaframent!" 

Slber ber läd&elte blos raef)mütf}ig, nrie leidet bie 
Ruberen ftdfj bas üorftellen, unb roollte Ujn abfertigen, 
bafe er ftd) nidjt weiter mit unnüfcen SHätfjen oergeube: 
„3<§ fann jie bod& nidfjt oergeffen, idfj Ijabe 51t ciel für 
fte getljan." 

Unb bann tonnte er nid&t meljr unb gab es auf 
unb meinte. 

$a naf)m ifjn 9Jlarius in ben 9trm nrie ein Meines 

ßtnb unb ftreid&elte Ujn mit Siebfofungen unb fdf)üttelte 

12 
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iljn unter Spaßen unb fprang in 2ärm mit ifjm fjerum, 
bamit er fidf) nid^t länger anhören fönne, unb fprubelte 
mandfjen Uebermutf) aus ber Erinnerung, über ben fte 
fonft jufammen oft geladEjt. 

SIber er tonnte feinen Äutnmer nidfjt oerlaffen unb 
föludftte blos immer in bie vorgehaltenen §cmbe: „$)ie 
SBeiber . . . . of), bie SBeiber!" 

Unb Marius, weil er gar feinen anberen £roft 
me^r nm&te: „SDlein ©Ott, eö giebt \a audj fdf)led&te 
ÜJtönner. @8 fommt audj unter Scannern genug ®e* 
meinfjeit oor. @8 ftnb alle gleidj." 

„3lber roarum ftnb fte benn bann fdfjön, fo fdfjön? 
2>ie Männer ftnb bod& roemgftenö nid&t fdfjön! $)a 
madfjt e8 einem nid^t fo triel!" 

®r mu&te eö ftdfj erft weg weinen. 
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(Sie §atte es ftdf) oerbeffern wollen. 

2)arum war fte weg oon ber Gtouftne, weil eö ntc^t 
genug Vergnügen gab. Um eö twr ftdf) ju red&tfertigen, 
liebte fte iljn. Unb anfangs war eö audj fo fd&ön 
gewefen. 

93tö fte eö merfte, ba& eö wieber nidfjts fjicß. 

SDaö fam fo langfatn über fte. 6te wehrte ftdj 
unb wollte eö ntdjjt glauben. 

@ö war bod& merfmürbig. 

@rft ^atte tyr jum ©lücf nidjtß ülö ein Hein 
wenig Vergnügen gefehlt; unb iejjt, in bem mclen $8er* 
gnügen, fehlte tf)r wieber baö ©lü<f. @ö ging tyr nies 
ntalö red&t jufantmen. 

3ett fjatte fte genug, baruber nadfoubenfen. 

3a, fte liebte iljn. $aran fjätte fte niemals ge* 
zweifelt. Unb niemals würbe fte einen anberen lieben. 
Sie Ijatte alles jur 3ufnebenl)ett, waö man ftdfj nur 
münf<f)en fann. Sloö bie 3^frieben^eit felber fjatte fte 
nidfjt, baö ©efüfjl, für meldfjeö man wünfdfjt. 

3&re träume bewährten ft$; aber fte oerlor bie 
©mpfmbung, mit weldjer fte geträumt waren, ©ie 
fjatte oon ber Erfüllung ifyrer Hoffnungen ntd&tö, alö 
bag fte feine ftoftnungen mefjr fjatte. 

SBeil fte com Seben ni<$ts oerftanb — bamals. 

SDht ber Siebe allein ift's eben nidjt getrau, fon* 
bem man mufj audj (Selb fyaben. 

(Selb — Jeßt merfte fte eö erft. 

SBenn fte il)n weniger geliebt unb er meljr ©clb ge* 
$abt $ätte — 

12* 
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Slber bann fdfjämte fte ft$ roieber unb warb ärgerlich 
über fidj felbft, bafe fte fo 2Ibfdfjeulidf)es benfen fonnte, 
immer nrieber, rote fte ftdj audfj fträuben mochte. 

Söetl er ftunbenlang ntdf)ts rebete, mand&mal. SDa 
ixoä) einem bann olles im ©ef)trne burdfjetnanber. 2Ba$ 
foll man benn au$ tljun? 

Unb roafjr ift'S. £)a fann man bann ausreiten, 
luftig tn'S 33otö, alle flauen neibtfd) unb ber ©c&leier 
fliegt im Sßinbe, unter Offnere»; unb alle $age tn's 
Sweater, Soge, um auf bem rotfjem (Sarnmet ber S3rü* 
ftung 9ttng unb Slrmbanb auszulegen; ober man über* 
legt ein neues ßleib, roetl feine Sdfjneiberiu ©efdfnnacf 
f>at: es oergcfjt bie fyit. 2Jton mopft jtdj) ntdfjt in 
einem fort. 

2Benn man (Selb l)at. 

•ftatürlidE) roirb man besfjalb feinen lieben, blos 
roetl er (Selb fjat; baö ift fdf)ledfjt unb gefjt audf) gar 
nidf)t. 9lber warum mufjte benn gerabe ber fein ©elb 
Ijaben, ben fie liebte? 

@ie l)ätte ifyx ja nid&t um'S ©elb geliebt, aber 
es gefjört bod& baju. 

■JHdfjt triel, aber roenigftens meljr. 

@s mar alles immer fdf)Iedf)t eingerichtet im Seben. 
3mmer kaperte es roieber irgenbroo. 

Rubere gab es, bie erroifd&ten es mel beffer. Unb 
oerbienten es gar nid)t. Söarum? 

2ßarum? SDas $ätte fte gern gemußt. 2Barum 
glühte es blos i^r gerabe nie? 

@S ift feine geredete SSert^eilung. 

3f)tn machte fte \a feinen 33orrourf. @r fonnte 
nichts bafür. Slber fdjjöner märe es geroefen. 
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Später, ja, wenn er einmal berühmt geworben — 
aber bann wären fie längft alte fieute, alle beibc, unb 
Ratten nichts mef)r baoon. 

60 fatn niemals etwas jur regten 3«t. 

<5s tröftete fie nur, baß es für Um war. §ür 
if)n wollte fie gern leiben. SBenigftenS bürfte er bann 
nidfjts mel)r über bie SBeiber fagen, fonbem mufete es 
abbitten; bar auf freute fte ftd), welche« oe^toicfte ®e* 
ftd)t er baju madjcn würbe. 

Rubere 3Jlale badete fie mieber: wenn man ftdj 
fd&on einmal aushalten lägt, foH man audj etwas baoon 
§aben. @S ift bumm, toenn man fid) nidjt ben reiften 
auäfuc&t. 9tocfjgefagt wirb's einem Ja fo nrie fo. 

@r rebetc es i^r Ja felbcr alle $age oor, als bas 
■Sftaturgefefc ber grauen, weld&em Steine miberfte^jt. 

Unb aud) nod) fdf)lecf)t bemäntelt werben, obenbrein, 
mit Saunen unb ©rimaffen, Jeben £ag was anbereS; 
man friegt es enbltdfj fatt. 2ttand&mal war er ganj 
tjerrücft. ®as fommt 00m 9Men. 

Unb bie fdjönfte 3eit oertröbeln, fagte bie $aufc 
meifterin; ber war es audj fo gegangen, ba fonnte fie 
reben. SBenn man bie Sugenb nidfjt benüfct — nadfjljer 
ift es aus, unmieberbringluf}. ©ie mußte fidj tummeln, 
fonft war es oerfäumt. SRur freiließ wer weife, mit 
etnem anoeren — 5 

SSorftellen fonnte fie ftdf) fdfjon welche, baß es ein 
Vergnügen fein müßte. 3lber fie traute ifjren Söünfdjen 
nic^t meljr: bas SBirllid^c machte bann auf einmal ein 
gans anberes ©eftd^t. ©ie Ijatte es ja an Ujm erfahren. 

2Ber weife, was es ba wieber gäbe, mit einem 
anberen! 
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2Jlon burftc nie was wünfehen, toeil febes wieber 
einen §afen ^otte. ÜJlan foHte jtch nie auf etwas 
freuen, weil alles immer wieber nur enttäufchte. (Sie 
glaubte fehem an gar nichts mehr, an gar feine Hoffnung; 
fic hatte einmal - nichts Ralfen alle Mity - fte hatte 
einmal, wie immer fie ftch auch anfteüen mochte, fie 
hatte feine glücfürfje £anb. 

Unb bann liebte fte tlm ja. @s liefe ftdr) nichts 
bagegen machen, ©ie mu&te fchon bei ihm bleiben. 

<5onft tyltie bie (Souftne recht gehabt, wie pe es 
überall t)erum tratfehte, ba§ fic ein gemeines 9Räbd)en 
fei, fd&lecht unb verächtlich, wenn fte einem um's ©elb 
nachgelaufen wäre, oon ber Siebe weg, biefem fefmuerigen 
Stohren noch baju mit ben fetten ^ränenfäcfen. 9*ein, 
biefen Triumph wollte fte ihr nicht bereiten, nimmermehr. 

3war, wenn man es überlegte: wer mar benn 
fdfwlb, was immer etwa noch gefd&ah, wer anbers als 
bie ©ouftne war benn baran fd&ulb, weil bie ßouftne 
fte hinein gehegt hatte, in biefe fämmtltdfjen ©efchichten, 
bie Gouftne ganj allein? 3flan foHte nur bie ^olqen 
einmal fehen, bie golgen einer boshaften ©ouftne. 911$ 
abfd&recfenbes »etfpiel, für bie anberen. 

9cur, um ir)n tfjat es ihr wieber leib. (£r fonntc 
Ja nichts für bie ©ouftne. ®r liebte (te. 

Obwohl — eigentlich — 

9cetn, SDanf fdfmlbete fte ihm feinen. SDaS mar 
übertrieben. SBofür benn? 

2ßenn fte bas neue Seben mafj, welches fte ftch 
eingewechfelt hotte, »ortheil unb SBerluft — 

®ar nichts gewann fte, aber gar nichts; lang* 
weilig war es unb bie trägen Stunben froren gar nicht 
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fort @r hatte ihr nicht gehalten, was ftc ftdj t>on ihm 
©erfprochen hatte. @s ftonb gar nicht bafür, ba& fte 
bapon gelaufen war. 

Unb bie 3ungfernfchaft war auch pfutfdf), bie immer 
als eine fd&öne 9JHtgtft angerechnet wirb, felbft wenn 
eine fonft gar nichts Ijat. 

Sie hatte ft<h fo üiel erwartet, fo unenblich, um 
audfpredjlid) Diel, mit gefchwottenen ©cfü^Ien, als fte 
bamals bas fcheue 3öubem enblich überwanb, an feine 
Xfyüvt $u pochen, in bie Seligfeit hinein, in bie eroige 
Seligfeit. 2Bie es eigentlich ^ätte fein foHen, genau 
fonnte fie Ja baö nicht fagen, aber fyalt was ganj be* 
fonberes, neues unb redt)t angenehmes. Unb alles böfe, 
auf einmal, wäre weg, auf TOmmerwteberfehen oertrieben. 

2öie es bie Nomone befchretben. Unb man fpürt 
es, mann man bas erfte 9M t>on Siebe hört, aber 
nur ganj oon fern, weit weg, aus fchwanfen Sl^nungeri, 
wie in tiefem S^ale eine leife ©locfe, abenbs, bie ber 
2ötnb herübertragt, unb man laufet, ^inauö gebeugt, 
unb fchlürft bas glatternbe unb mochte mehr. 2)as 
hätte fte gern einmal aus ber 9Mh e empfunben, ben 
sollen Jtlang, recht beutlich. 

Dber, mein ©ott, befcheibener fonnte man fcfjon 
nicht mehr fein, aber biefes ©efüfjl boch wenigftens, 
biefe fchaurige unb ^erbc SBoHuft, bie beflemmte Sruft 
herauf, in Stoßen, bafj oben alles 2)enfen taumelte, 
wäfjrenb bie JBangen brannten, unb über ben dürfen 
verrinnt ®is, raftlos auf unb ab, unb fte mußte fchreien, 
in jerhacften Stufen fchrill unb grell h^aus, nach §ilfe, 
unb fpringen, in oerjücften ^änjen, wie von einer geber 
b'rtn gefchneKt, unb mit ben gingern, welche bebten, 



Digitized by Google 



— 184 — 

von ftch meg fächeln, jur 2öef)re, um Suft, fonft in 
Traufen unb in giften, roie bebrängter 2)ampf, ^atte 
eö fte griffen, unb es empfanb ftc§ bennoch föftlich, 
als roenn baö §erj gefifcelt mürbe — biefeö ©efü^l 
von früher, roenigftenö, fo oft fte auch nur an ü)n 
badete, noch fo eilig, baö mar mahrhaftig bodfj baö 
menigfte, roaö fte oerrangen fonnte, bag eö ftch bei ihm 
bemähre, wenn er ihr fdfjon baö anbere oerfagte, ieneö 
eigentliche, t>on meinem biefeö bloö erft bie Verheißung 
unb, jur Sefräftigung, eine oerbinbliche Angabe mar. 

SSCber gar nichts, gar nichtö, fte empfanb iefct gar 
nichtö, fein ©uteö unb fein ©chltmmeö. @ö mottle fidr> 
in ihrer 6eele nichtö mehr ereignen. Sie blieb ftumm 
unb leer. 

Sange SBeile hatte fte, fürchterlich, ©onft gerottete 
fte in ftdt) feinen Seftfc. 

Söohin nur mar es mit einem benn oerraufcht, 
baö große ©ingen ber ©efühle? 

©ie fonnte eö ftch nicht erfären. 

©tunbenlang badete fte barüber unb oerglich unb 
gab nicht nach. 5Baö anberö follte fte auch tf)un? @ö 
oertrieb bie %ät. 

(5ö half aber gar nidjtö. 

©ie braute eö nicht metter. ©ie fanb ftch nimmer* 
mehr jurecht. ©ie mußte ftch feinen SHatf), meil fte 
ftch feinen Söunfch mehr mußte. 

Unb immer roieber raffte ftch ihre Hoffnung noch 
einmal auf, unb noch einmal, unb oon einem £ag auf 
ben anberen ermartete fte eö, in Krämpfen unb in 
giebern, baß eö enblich fetme: benn biefeö mar ja bodj 
fein geben, meil eö nicht bie Sttühe lohnte, eö mußte 
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nod) roas anberes geben, fonft f)ätte man es ntdfjt 
gefüllt. 

üJtandjmal fanb jle feine Smutje, fonbern es trieb 
fte Ijerum. Sie mußte, toaS fte audf) begann, alleö 
roieber laffen unb laufd&te bloß unb bereitete ftdE) oor. 
Sie ertoartete unb wenn es flopfte, bann erfd&raf fte, 
weil es Jefct ganj genufe angefommen war, braufjen oor 
ber £f)üre. 

©o äffte fte ftdfj burdf) bie faulen 2Bo$en. 

@r rourbe if)r juroiber. 2BaS liefe er fte audjj ju 
folgen ©ebanfen? @r f)ätte eö oerfjinbern müffen. 

SDaS 2Mett, bas fjatte fte fidj auef) ganj anbers 
oorgeftellt. Suftiger, weil es gar fo fibel Hingt, in's 
^erj hinein: ein SDialer; unb man friegt gleich fröf)* 
Ud&e ©ebanfeu, oon Sammt unb langen paaren unb 
tollen unb oerroegenen Streiken, aßer^anb jum £a<f)en, 
immerfort. 3" ber SBirflidjfeit: alle 9Röcfe waren 
flecfig, rettungslos, unb er pufcte ftd) bie gingernägel 
niemals, roeil er genial toar, fretlidE); aber roas Ijatte 
man baoon? 

Unb baju bas enrige $infehoafd&en audfj nodfj, 
obenbrein, abenbs, roenn man fdjon enblidfj 9tul)e fjaben 
mödfjte unb in's S3ett, eine ganje Stunbe, fd)auberfjaft, 
es oerbirbt bie befte Stimmung. 

2>a toaren bod(j in's SDIaga|in fd&on ganj anbere 
gefommen, älbelige, roeldjen man es anfafj, an ber feinen 
blauen &aut, bie flimmerte wie ein frifdfj geftärftes 
$emb, unb brei fa^roarje Streifen auf bie roeifjen &anb* 
fdfmlje gefteppt, rieftg (Sf)tc, unb waren ganj oerliebt 
gemefen, mit befferen SBerfpredfmngen, einer toie ber 
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anbcre — wenn fte nur gewollt §ätte. 9lidjt einmal 
reiten fonnte er. 

@ft mar ein ©lenb. 

3Jlit ber $auömeifterin, £age lang. 2Mn ©ott, 
fte mar ia tDirfltd& redjt gefreit; oiel f)atte ftc erfahren 
unb fonnte rotten. Slber — 

Unb bann nrieber allein, allein. 

Ober mit feinen <5djruHen. 

Dber er prügelte fte. 2)a$ fjatte fte nodj am 
liebften. @8 gefdjjal) roenigftens etwas auf ben 6innen 
unb fte merfte, bafj fte ü)n nodfj immer liebte; bas mar 
bod) fomifd). 

Bulben unb Oermten. (Ss mar iljr einmal fo 
beftimmt. $>a fonnte man nidjts mad&en. 

Unb wenn fte eö mit ben anberen oerglicf), wie 
bie es Ijatten! (5s ^tanb ja tägltdfj im ©il 23 las, ganj 
genau. 6ie lernte es ausmenbig unb wujjte alle tarnen 
unb wer fte ausfielt. 

Stilen, $ferbe, jeben ©d&mucf, täglicf) gefte, eine 
babete in SDIanjamHa, unb nodfj obenbrein berühmt, 
£)tdf)ter wibmen i^nen. Unb was ba für fjäfjlicije 
Ärampen barunter ftnb, oerbunfen unb serf läppert, 
wenn man ftdf) fte jeigen lägt. 

©iefefi ©erbrog fte am meiften, bas foDte bod& nidfjt 
fo eingerichtet fein, bog es feine ©ered&ttgfeit giebt, 
gar feine; fonbem blofe ber 3ufaH tfjut, ber bumme 
3ufaü, was er will, rein nur, was er gerabe will — 
man fann bagegen gar ntdjts madfjen. £äfjüdjen unb 
ganj ©emeinen, manchmal, bog eö ein wahrer ©raus 
ift, glüefte alles, wie blinb fte es begannen, unb fte 
brausten ftdfj gar nidfjt erft barum ju fümmern unb 
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julefct heiratete fte nodfj ein ©raf. 2Btc aber eine 
brao unb fdjön war, ba würbe fxdjer nichts aus tyr, 
man fonnte barauf fdmwren, wie t>iel gefreite unb wof)l 
beratene 2flüf)e fte auef) t)erwenben mochte. 

Unb fte fonnte ftd) Ja bodf) md&t austrommeln 
laffen! $)as gebort ftd& bod) ni<$t für ein 9Jläbd>en, 
aufs ©udjen auszugehen, üflan muß warten, bafc 
einer fommt, oon fetter; anberS ift'S einmal nicht 
möglich. 

3a, wenn einer gefommen wäre! 

©in 9teid)er, unb babei bocf> fo, bafj man Um 
auch lieben fonnte: benn bloß um'S (Selb — nein, 
baS wollte fte nimmermehr. 

Slber nichts als biefer blöbe 3ftohr! SDaS fonnte 
man bodfj mtrfltch nid^t von fyx verlangen. 

2)as fehlte ihr gerabe nod&. 

Ausgelacht werben auch noch. 

Obwohl es feinen ©inn l)at, gar feinen, Schlieft 
lieh fann einer am ®nbe nidf)ts bafür, wenn er fchwarj 
ift. 2lber jeber glaubt: ba barf er ftdf) luftig machen. 

<5ie hätte es ftch bamit nur noch oerfchlechtert, für 
bie gufunft 

2)enn fte färben ab, fagte Marius. 2)aS bringt ein 
üfläbel nicht leidet wieber weg. 

greilidf) war es atterliebft, baS fonnte man nicht 
leugnen, bas fleine {apaneftfehe &otel, pro&ig jwifchen 
Pulpen, welches er i^r antrug, mit eitel angefdjwoüenen, 
Iüftern ausgebogenen, frec§ gef pißten £f)ürmchen rings? 
umher, welche bunt hinter jugeftufcten $ccfen fieberten — 
Quartier 9Jhmceau, in ber atterdfjtcften ©egenb; gün* 
ftiger fonnte man mdf)t beginnen. Anfchauen mochte fie's 
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ja immerhin, blos um es boch einmal ju fet)en, tote 
benn eigentlich bas tft, bomit man menigftens einen 
Segriff bat>on fjot. Unb er mar auch, bog es fte 
f Rüttelte oor Socken, ungeheuer fomifdj, memt er oon 
feiner Siebe Dorjufletfchcn anfing, mit milben, lärmigen 
©eberben, meiere jäh in fteifen ©den abbrachen, roie ftc^ 
Garan b'Adje gern beluftigt; unb es Räumten ihm bie 
Sippen unb bie Augen. 

©ie braute es nimmermehr roeg, bas rott)e japa* 
neftfehe £otel, mit ben but)lertfch gletfeenben Schirmen; 
amei ©chimmcl ftampften im (Stalle. @S mich if)r nicht 
aus bem <5inn, wie fte ftdj auch flüchten rootltc. Sie 
blieb von ihm befeffen. 

@S ging ihr garftig im äopfe herum. Sie ängftigte 
ftcf). 2öenn er es ihr boch ausgetrieben hotte! 

3a, feine Schulb. @r burfte fte ben Anfechtungen 
nicht überlaffen. @r hätte fte befchäftigen müffen, bag 
fte auf fo etwas gar nicht fommen fonnte. 

Unb am meiften oerbrofe es fte, bag fte holt boch 
noch immer 5u anftänbig mar. £)as oerpa&te ihr bas 
©lücf, weil fte fich auf ganj unnöthige Sfrupel einlief. 
Ungeniert brauf los, roie bie anberen; anbers geht es 
heute einmal nicht. 

Aber fte fonnte ftdj nicht entfdjliefcen. Sie wollte 
roohl, aber bann fehlten ihr boch nrieber Äraft unb SJhtth. 

ffienn fte einer genommen hätte! Sie mar bereit, 
alles mit ftch machen ju laffen. 

Aber f elber! 

Selber anfangen, felber fortlaufen, felber entfeheu 
ben — 

3mmer felber, alles felber, ganj allein. 
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2)a fjatte man bann bie ganje SBerantroortung 
imb fonntc ftdj auf gar memanben ausreben. 

Unb überhaupt bas SDenfen, bas erotge SDenfen 
immerfort, btefes belabene unb üerfyefcte 3)enfen, in 
blinben 3 ro ctfeln, tafttoö f)tn unb f>er, aroifdjen taufenb 
planen — es rourbc ifjr orbentlidt) feefranf, rote es ben 
SBtUen fdjroanfte, auf unb ab, in -braufenben SBtrbeln, 
fo ober fo; unb nad^er merft man bann iebeSmal, 
baß man's fdjon roieber oerfeljlt f)at, unb bas anbere, 
immer baS anbere, roär* es geroefen. 

$as Seben ift fo müfjfam. 

@S f)ätte fte @iner oergeroaltigen muffen. SDas 
brauste fte. 

©tnfad), rote über ein ftörrifdjes Sßief), mit 3roang, 
mit harter, mit ©eißel über fte Ijer, nad& feiner 2öiH; 
für, nad) feiner Saune, unter feinem SBefefjle, ofjne Sitte, 
of)ne grage, in 3üd)tigungen, rof) unb graufam, f)errifdj, 
unerbittlich, baß fte ftdr) fürchtete, baß es fte unterjochte, 
bafe if>r ber Söiberfprucr) oergangen roäre, unter Rieben, 
ein für alle 9M. bas ftetlte fte ftdr) fdjön oor — 
SBoHuft unb Dual jugleid)! 3a, baS fehlte. 

Selber fonntc fte es nidjt rieten, allein nidjt. 

SDas ift baö OTerfc&limmfte, roenn man tfjun barf, 
roaö man roiH; benn erft roenn man es nicf)t barf, 
baran blos läßt es ftd) erft merfen. 3lut bafi nid)t, 
baß es einem überlaffen roirb, bie greifet — ba fennt 
man ft$ bann gar nidjt mein* aus, am ©nbe, möchte 
alles jufammen unb fann feines, unb es ftottert bas 
oerroorrene ®ef)irn. 911), unb bas eroige £in unb £er, 
immer in ben nämlichen 6piralen, fein Sftatfj, fein tänU 
fdt)luß — alles roanft, taumelt, morfdjt! 
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Unb immer wieber aulefct, in ben trielen SBtrbeln, 
bie iljre 2Bünfd&e oerbogen, zerrütteten, entftümmelten — 
an biefen einigen £alt, ber ftdjjer mar, flammerte fie 
fid), in Krämpfen: 

Sttein, ben 9teger nid&t, nein, nein, ben Sieger ntdfjt, 
weil es ju abfd&eulicfj ift, man würbe lochen — 

Sber irgenb einen, fo fonnte es ntd&t bleiben, 
irgenb einen 3lnberen, es gab bod& mafjrfjaftig genug, 
warum, warum benn foHte es blos gerabe für fie 
Steinen geben? 

27Ut ©elb. 

©te mußte nur — Ja, barauf fam es an — fte 
mußte eben meljr für ftdj t^un, bamit man fxc bemerfen 
fönnte. 

greilidf) — gleid&giltig, ofjne ©orge, immer luftig 
in ben £ag hinein unb brauf los, &änbe im ©aef, ben 
gebratenen Rauben entgegen — ba fonnte es natürlich 
nicfjt geljen. 

©ie mußte mef)r Wfyt oerwenben, fidf) ju oer* 
fdjönern. 

Auffallen — bann ift alles gewonnen. 

Unb ftunbenlang, feitbem, alle £age, in fteberifd&en 
§ifcen, unnachgiebig, baß oon ber raupen ©ier bie -ftfc 
gel fdfjwotlen, mit jernagten Sippen unb oerframpften 
gingern, wie uor ber legten Starte bes ©lüefes ein 
fahler ©pieler fauerte fte, ängftltcfy um 9iatf), oor bem 
©lafe, oor bem falten, ftarren ©lafe, brütenb über ifjren 
SReijen unb nadf) Sefjclfen fpäf)enb, unter ^Ballungen 
unb baumeln unb ©Jauern, welche riefelten, bampften, 
brauften, unb prüfte, jwifdfjen 3ubel unb Verzweiflung, 
wie ber bange Sauer ben ftummen 5lcfer, ber ifjn näfc 
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ren foll, i$r gleifdj unb büngte ftdfj bie §aut mit üppt* 
gen Parfümen unb roufd^, fie runben unb ju gärten, 
bie Prüfte mit ctrcafftfdjjen BBaffern unb übte ©liefe, 
SRienen, ©eberben unb aermarterte ftdfj um bul)lerifd&e 

Oittt ff t> 

<5s mu&te ftc ia bodfj einer bemerfen. 3« btn 
2Mern famen oiele 33efud&e. 

SEBetm ftc nur ausharrte unb ftdfj ntdfjt abfd&recfen liefe. 

üJlan barf nur nid&t gleidf) oerjagen. @S ift nie« 
mals ju fpät. üWan fjat 23eifptele. 

SöicHeic^t fogar $etratf>en, wenn tyr bas ©lüdf Ijalf. 
91lles fommt oor. 

$ann fonnte nod& alles gut werben. Sie wollte 
ja anftänbig fein, es war tt)r lieber. $aoon fjatte fte 
fxd^ Jefct fdjon überzeugt, bafc mit bem Ruberen nichts 
fjerausfdjaut. 5Rur mu&ie man einem baju beljilfltcb 
fein. 6onß ift eö nidjt möglid). 

©ie träumte gerne @§e, toenn if)re Söünfdfje rollten: 
eine muntere unb fjefle SBirtftfdfjaft, ftiU oergnügt unb 
überaus fjonett, niemals Slerger unb SGerbrufe, toeil ber 
fef>r oerliebte SJlann ge^ordfjte; S)tenerfdjaft, unb, mit 
föftlidjem Xafelgefdf)trr, $ausbaU Jeben 2Bmter, ©ommers 
am Speere, unb Stile, roeil fte redfjt ehrbar fein toollte, 
alle greunbe, fd^neU oerbrefjten Kopfes, matten i^r 
immerfort refpectoollft ben &of, 3a^r aus, 3a§r ein, 
aber es traute ftdj) deiner. &as toar ein lieblidj 
blüljenbes ©eftc&t. Unb hinten im ©ef)trne, jenfeits bes 
©rames unb bes ©fels, bämmerte es tyr Ud&t. 

Unb babei fönnte fie immer nod^, ein 9M, jtoei 
Wlal bie Söodfje, auf ben Slrago f)tnaus, ganj fjeimlid|j, 
jum Hüffen unb jum ßofen mit tfjrem lieben, närrifd&en 
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analer, ba fic nun boch ciuinctl oon tf)m nimmermehr 
laffen fonntc. 2)a8 weife man fich fchon einzurichten, 
in ber großen ©tabt. Unb bann (jatte fte ©elb unb 
wollte ihm äße Silber abfaufen, bie nerrücften großen, 
flecfigen, fchrecflich roth unb grün, roo ftch fein 9ftenfch 
auöfennt, auf bie er fo ftolj war. 

9Iber bann roteber, roenn bie ^olben Dämmerungen 
jerriffen, entwichen, oerfanfen, welches ©rroadfjen aus 
lauen, roftgen ©Zimmern, bie linbe winften, ins ©raue, 
ins Starre, inö ßalte — welches töbtliche ©rwachen! 

$)aS fchmierige unb oerfdjliffeue Äleib, oon bem bie 
gegen fdfjleiften, gemeine ÜJhtffeline; unb bie bicfen 
bunten Glinge brachte fte nimmermehr oon ben SBaben, 
lächerliche Sßtowage, weil biefe billigen ©trümpfe ab* 
färben, dämlich, er mar eben faul, im ©runbe. 9tte 
würbe was fertig; {a, oerfprechen — alles! 

SDa, natürlich mar es umfonft. 60 fonnte fte 
Äeinen einfangen, jerjauft unb fdjluberig. D^nebieö, 
wie bie üftänner fchon ©chafsföpfe ftnb, bog fte ftch 
immer nur in bie ©chnetberin oerlieben, wenn eine nur 
recht eptifch hergerichtet ift. 

©elb, ©elb — alles breite ftch immerfort in bem 
nämlichen Greife: man fonnte fchon einen fhtben mit 
©elb, aber baju, oor 2Wem, brauchte man wieberum 
©elb, ©elb, ©elb. 

$aß oerfluchte ©elb. 

2lh/ wenn ft c sine Roulette gemufjt hotte, irgenb« 
roo! 9lber, natürlich, baS machen fte geheim, in oer* 
fchrotegenen 3Metn, bloß für bie retchen Seute, bie eö 
gar nicht nöthig h a ben, unb laffen SJHemanben htaju. 
2HleS ift oerbreht, auf biefer SBelt, aber fchon complet. 
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(Sie wettete bei ben kennen; Seute giebt's, bie 
baoon leben. 2lber bie 3^itungen feigen aud& nid&ts 
unb fogen falfdf) ooraus, felbft ber 3figaro. @ö ift fein 
Verlag. 

(Sparen -— baö bleibt am ©nbe nodfj bas gefdjjeU 
tefte unb man risfiert roenigftens nichts. $aro£nSmen 
bes ©eijeS. S3iö oier, fünf Ul)r blieb fte manchmal 
im SBette, um ftd& über's Dejeuner ^inroegjufdfjlafen. 
Dljne 3ucfer fanb fte ben £(jee plöfcltdfj t>iel beffer. 
3luf bie Blumen, freiließ, faum bog fte ftd) ein lum* 
ptges £)u&enb magerer granfen müljfclig jufammen* 
geleppert, befonbers auf bie £ubereufen, roeil fte am 
beften rieben, ging es immer gleid) roieber hilflos 
hinaus — aber irgenb ein Vergnügen mufj man fdjliefc 
lief) bodf) fjaben, mein (Sott! 

S)a warb if)r manchmal fo mübe, uon bem irren 
Rappen unb haften in ben fteilen Hoffnungen, immer, 
immer oergeblid&! ©ie roagte es ntd)t mef)r in bie 
Sufunft ju fdfjauen', roeil fte eö verlernt ^atte, fidf) ju 
betrügen. (Sie füllte fidjj jum Sterben, fo öbe unb fo 
fcf)laff, oermüfteten Vertrauens, unb alles, aus mobe* 
rigen, leidigen ©eftänfen, efelte fte an. 

9lur betäuben. $as SDenfen erftiefen. 9Udf)tS mef)r 
oon f\6) roiffen. 33 Unb unb taub bafjin taumeln, in 
(Sd)ttrinbeln, Wirbeln, fünften. (Sie roufdf) ftdfj gar 
nid&t mef)r orbentltdfj, bamit fte nidfjt burdfj ben Sttlarm 
ber iä^en ©üffe bas Srütenbe beS (Schlafes üon ben 
fiebrigen ßibern fc§eudf)e. 

Unb bann, von 3lngft gefpornt, rannte fte oft, 
rannte, ungefammt, <Sdf)lafrocf, ein Xufy über ben nrirren 
Stopf, nur hinaus, atemlos, mit fd&riDen, fdfjnaubenben 

18 
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(Seberben, miftralifdf), rannte mitten in*« ©etümmel, wo 
bte grofje ©tobt fjeult, raft, fcf)äumt, bamit es ifjr bas 
91adjbenfen jerquetfd&e unb baö SBerou&tfetn erfäufe unb 
bie ©rinnerung wegfege. 

3u greunbinnen, nacf) Abenteuern, in Sann unb 
£oflf)eit — nur aus ftdfj heraus, oon fiel) felber weg. 

Sa mufjte biefes ÜM gerabe auf bem nämlichen 
Skiffe bie (Souftne fein, roeldfje nadj ber 9lusfteHung 
wollte. Sas tyatte if)r eben nodfj gefehlt. -Iftatürltcf) 
aufgebonnert unb ^erauöftafprt roie ein prämiirtes Wlafc 
fd)n)cin. 

Slber fte foHte es nur probiren, ein einjtgeS SBort — 
nur mit ben 2Bimpern foHte fie mucffen! 25a rooflte 
fte bie $etf)nung aber einmal grünblid^ abtf)un. Sie 
mar gerabe in ber regten Stimmung, t^r ben Gfjtgnon 
gehörig herzurichten, fliWlaf. 

3ebodf), bie (Souftne fagte nichts, fein einziges 2öort. 

Sonbern, unbeweglich in ber Sonne, meldte über 
i^ren glifcernben Sßlüfcf) raffelte, flaute fxe nur ftarr 
auf i^re SJloujfeline, auf bie bleibe unb oerfärbte 
SJtouffeltne. Siefer 23licf oerglicf) £ugenb unb Safter. 
Sie £ugenb triumpfjirte. 

Sa ftieg fte, Sßlace be la (Soncorbc, vom Skiffe, 
na^m eine Srofcfyfc unb fuf)r §u bem SDlo^ren. 

Sie rooHte es iljr fcfwn austreiben, bie Sdfjaben* 
freube. 

Unb fte hatte ein angenehmes ©efüfjl, bafj es jefet 
roentgftens entfdfjicben mar. 
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XL 

Partus faf) eS: man mufete if)n allein laffe«. 

@r mar in ^roften unb in giebern, of)ne Sefmnung. 
2Bie einen gerben unb giftigen 6dfjnaps ^attc er es in 
ber ßeftfe, ber t-erfengte. 2)aoon froren ifnn kämpfe 
burd) ben Sdjhinb, ba& er immerfort fd&lucfte. 

Unb roenn er nadjbadf)te, fid^ betrachtete nnb fein 
@lenb gewährte, bann rnufcte er meinen t)or SJiitleib mit 
fid^ f elber, ftunbenlang roeinen, ntd^tö als immer nur 
roeinen. 

2ln ben ©timmbänbern jog es fd^roer. 

2öenn er roanberte, roeit, roeit, roollte er'ö verbergen. 
2BaS fonft roo^l bie Seute bähten, auf ber ©trage: ein 
roeinenber 2flann! Slber eö roar gewaltiger unb eö roar 
ihm alles gleich. 

Unb es blieb immer blos ©dnnerj. Stnfangs fjatte 
er gehofft, es roürbe ftd& in Äunft umfeßen unb ifjm 
einen diud auf ein neues SBilb geben. 2lber es geftaltete 
ftdfj nichts: es blieb gemeines 2Bel). 

§unbertmal fagte er fid£>, über bie ^unbert 3M 
jeben 3florgen, jeben Stbenb: es ift Ja nidjt möglich ' 
§unbcrtmal laugte er, bei jebem dritte, ftürgte an's 
genfter, rannte nadf) bem &ofe. (5s roar fidfjer nur ein 
roüfter, lädfjerlid&er £raum, ber ü)n äffte, roie fie aus 
falfdfjen £ränfen fommen. 

Sßein, nein, es fonnte Ja nidf)t, es fonnte ia nimmer 
meljr fein! 2Bie foUtc er benn fonft nodfj leben? 

Unb bann roieber f)ielt er inne unb flammerte fidfj 
an bas $enfen. 

®r fteHte es ftd& beutlid) oor unb formte Sdpjfe, 
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um jtdfj bas richtige ®efüf)l ju berocifcn, roeldjes ben 
©retgniffen entfpracl). SDas trollte er bann annehmen. 
yiifyt blinb unb urt^eitöloö bas nädf)ftbeftc, roeldfjeS ftdj 
gerabe jufäHtg ins SBerou&tfetn »erirrte. 

9lun ^atte er ja, roas er begehrte. 

9Iber ganj genau, budf)ftäblid(j, wie er es ftdfj aus= 
gebaut f)atte, mit fo juoerläfftger Sogtf — ben gangen 
SBunfdfoettel; $unft für $unft. 

©eine ©ef)nfud(jt mar eingetroffen, Jcbc gorberung 
erfüllte ftdfj, fein Sota fehlte. Unb o^ne bag es ifjm 
nött)ig mar, irgenbroaä baju ju tfutn; alles madfjte ftd) 
nmnberfdfjön oon fclber. 9flef)r fann man com ©lüefe 
borf) nrirflidf) nid^t oerlangcn. 

@r mar fte enbltd) los, unb beftnitto. @r war 
nrieber frei. $te 23eflemmung roidfj, bas 3od& barft, er 
fonnte aufatmen. @r gehörte nueber ftdfj felber. (Sr 
fonnte roieber ber äunft gehören. 

Unb burdfj fte, ofjne feine ©<$ulb, o^ne feine $ilfe, 
ofme feine aJlitroiffenf^aft, bloß burd) fte allein gefäafj 
ber SBrucf); ifjn ftreifte fein ©$ein. Sßtemanb burfte 
ifjn anf lagen, ba& er fte oerfto&en f)ätte; er ^atte nidjts 
ju uerantmorten, nichts &u bereuen, ©ie roar es, bie 
if)n verliefe, mit $orfa& unb in greifjeit. 

2)as alles roar fe^r angenehm. 

©anj roie er es in füfynen Hoffnungen ausgebaut. 
<5r fonnte bie gefdfjenfte greift ruhigen ©etmjfens 
genießen. @s mar ntd&t möglich, fte ju bebauern, roeil 
es ntdfjt möglidf) mar, fte ju oermeiben. 

Unb — bas, audj, mu&te man beadfjten, bafe fte 
t§m nid&t einen ©d&öneren ober Süngeren ober SBi&tgeren 
oorgog, fonbern ein gemeines ©d^eufal, roetl es retdf) 
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mar, retdj. ©aß tjätte if)n gefränft, roenn fte iljre 
Siebe gcroed)felt J>ätte ; fo etraaß erniebrigt. 9lber fte 
aerlteß i^n um'ß ©elb, bloß um'ß ©elb; baß brauste 
tf)tt nidjt ju oerlegen. 

©o fammelte er bie SBetcge, bag es für U)n eine 
große greube mar. 

3lber baß rotberfpenftige unb ferftotfte ©efüljl roollte 
nid&t ge^ordjen. 

Unb roenn er eine SBeile nacfjgebadjt liatte, bann 
mußte er mieber weinen, nur immer meinen. @r fonnte 
fid^ nidf)t Reifen. @ß überroanb ade Semeife. 

2li), nein — er mar fie \a nidjt loß! 3f)re 3Iugen 
verließen if)n nidj)t, jnrifcfjen ben bleidfjen, müben Sibem 
biefe großen, oernmnberten 2lugcn mit bcm weit fjinauß 
geftretften, fudf)enben SBlicfe, fo ftitt unb freubig nrie ein 
geller SBintertag, unb ber fraufe Xan^ ber mirr vtx- 
f Gelungenen Söcfcr)en / oon gefd&ämigem 23lonb, in tollen 
SBirbeln über bie fdfnnale ©tirn herunter, unb baö 
fredfje, außgelaffene 9täßdf)cn, baö mit bem ©eftdr)t nidf)t 
gleiten (Schritt galten wollte, fonbem, eigenfinnig, launtfdf), 
trofcig, feine eigenen $fabe feitrocirtß trabte — er faf) 
fie ja immerfort oor ftd&, überall, maß immer er aud) 
begann, in ftarren, unauöroeicf)licljen, unüertreiblid&en 
Scheinen! Unb immerfort, in locfenben, feiigen ©e* 
fängen, bie fd&mollen, immerfort, neben pdf), ringö um 
ficf), überaß, f)örte er o^ne £aß if)re fanfte, blaffe 
Stimme, alß ob über bünneß Silber in langfam trcw* 
felnben tropfen ein flingenber ^ßerlenguß riefelte. Unb 
immerfort, unter SBrünften, baß ber 9ltl)em ftraud&elte, 
baß bie 3lugen quollen, baß baß SDtorf fid& ftröubte, 
füllte er ir>rc feuchten, emftgen ginger in jupfenben, 
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roüfjlenben ©riffen über feine jerfnittertcn Heroen. 3lfj, 
er ^Qtte es Ja, blinber unb tauber Sölpel, er §atte es 
Ja niemals juoor geraupt, wie er fte liebte, roie roaf)n* 
finnig er (ie liebte! 

Vernunft nügte gar nichts. $)ie nrilbe SBerebfant- 
feit bes glctfcfjeS, in fjeulenben Tumulten, fegte fte roeg. 

Unb er fdjrie, aus bcn Rieben ber grtnfenbe« ®ier, 
fdjrte fteil, Reifer unb fdjrill nad) iljr auf, wie um 
23eute ein hungriger 2Bolf. ©r lecfte, t>on freifelnben 
Krämpfen geworfen, burdf) alle galten beS Lettes, an 
roeld&en tljr S)unft ftebte, biefer fdntmle, ^erbe, gäf)rige 
S)unft. 33iel)ifd)e 3nftinfte jerrütteten i§n, nrie ein 
£unb &u i^r ju frieden unb an ifjrem ^eifeen Warfen 
bie falte ©d^nau^c gu reiben, nur immerfort ju reiben, 
ju reiben, in fcfmuppernber ©cilfjeit, bas ganje geben. 
ÜÜHt SBiffen unb ©flögen folterte er feinen morfd)en 
Seid&nam, irrmütl;ig gegen bas Sebcn, um burdj ben 
£ob ftdj ju erroeefen, melden baö anbere nerf Ölungen 
Ijatte. Unb in trunfenen ©djroinbeln, inbem er bie 
rotten Siber fenfte unb bie fallen, üemmjelten Sippen 
auf leere Erinnerungen f)inau§ fpreijte, um fid) nur ju 
betäuben, baö ©ef)irn ju oertilgen, alles auöjulöf^en, 
liebte er einfam. 

$)ann, in blöben Ermattungen, roäfjrenb ftd) bie 
©djläfe verbleiten, unb er faf) nichts mef)r, oor fixeren 
^liefen, als in oioletten Hebeln fdnnale, ocfergelbe 
gäben — bann fjaefte er ftd) mieber an ber ßette bes 
SBerftanbes in ben nädjften $Hing unb breite nrieber bie 
äd^enbe Kurbel ber Sogif. 

Umftänbltd&, mit pPfterlid&er 2öcisf)eit, Scf)lu& 
für ©d&lufe, beroies er es ftdj bann, bafj er fte Ja gar 
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nicht lieben fonnte: benn eö wäre thörtcht, ohne ©runb. 
3^ein, eö mar, tote er auch emftg fuchte, eö mar burch* 
auö fein Sßorroanb ju entbccfen, roeöhalb eö möglich fein 
fotttc, ba& er fte liebte. @ö fehlte |ebe Urfadfje, bie 
Siebe aHenfallö erflären möchte. 

Sie n>ar nicht fd&ön. 3m 9lnfang, ja, unter bem 
£rug bcr erften 23cgierbe, bo hatte er eö ftch roof)l ein* 
bilben mögen. 3lber eö bewährte ftch nicht. @ö mar 
feine ftanbhafte Schönheit. SBie einmal 3weifel bavan 
taftcte, jerflatterte fte gleich- 

SDamalö, alö er if)r 33ilbni& unternahm, mürbe 
eö gerotf*. @ö fonnte nimmermehr geraden, meil fte 
feinen befonberen ©fjarafter befafj, fonbern nur bie 
gemeine Schablone. @ö mürbe immer nur, }e treuer er 
tf)r folgte, baö ©ertppe ber ^Joriferin, 3uleö ßljeret, 
£enri Soutet, in baö man erft noch eine anbere baju 
oerfegen mufcte, auö eigener Schöpfung, menn eö lebenbig 
werben follte. Sie hatte nur, roaö ihr baö ÜÖHlieu bot. 
Sie mar bloö %oxm unb Gahmen; gerabe roo fte ihre 
Schönheit erft beginnen fonnte, ba hörte fte überhaupt 
ganj auf. 

@r fchämte ftch, menn er fte mit ben früheren 
oerglich. 3« ber Schule hatte er bie Seroinöfn^rech- 
eifett geliebt, auf ber 3lfabemie bie £of)enfelö. SDaö 
roaren menigftenö Profite; unb auch — fdhon baß ©es 
fühl, fo oft er im ©ebränge ber fteilen ©alerien lahntte, 
bafc er eö ihnen nur einmal ju fagen brauchte unb bann 
noch ihre (Srroiberung &u erlangen, mie ihn ba alle 
SBelt beneiben mürbe, biefeö allem fd&on mar roaö 
roerth/ oiel. 

Unb ©eift hatte fte auch feinen — baö fdt)on gar 
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nicht. 60 für ben Hausgebrauch allenfalls, roas bcr 
gemeine Saie nöthig fyat, um jur Sßerbauung bie ftocfen* 
ben ©efpräche ewjuölen — unb mit jierlichen -iftecfereien, 
bie nicht rafteten, blinzelte fte einem oft betrügerifdje 
Scheine cor. 3lber auf bie Steuer fonnte fte es nicht 
oerbergen: bie „(Sälinerte" bes 23ouguerreau — ba 
^atte er fte aber orbentlidj oerhauen — fanb fte fe^r 
nett unb fte lachte über SeSnarb: fte mar ftupib. 

Unb fo in allem: in ihren Saunen, ihren Regier* 
ben, i^ren Neigungen — niemals begegnete fie feinem 
2Bunfd)e. 2)iefer, unter allen träumen oom ©lüde, 
mar ihm immer ber Stebltng geroefen, mit feinem SBeibe 
einmal fo intenfto bie Siebe ju befpredjen, baß es für 
alles genüge. 3)aoon ^telt fte gar nichts: er fonnte fte 
nicht beroegen, ftch in bie 3bee ber Siebe ernfthaft unb 
grünblich }it oerfenfen; fonbern fte behanbelte es als 
Vergnügen unb reifte nicht jum Sftgftifchen. 

■iftem, nein — ganj anberS ^ätte fte fein müffen, 
ba& es ihm möglich märe, fte ju lieben; in allen fünften 
üö'llig bas ©egentheil. SBte benn nur, alfo, gegen jeben 
begriff, h^tte es gesehen fönnen, biefes Unfaßliche, 
Sßemunftlofe, SSibernatürliche, baß er liebte, bie ihm 
boch oerljaßt fein mußte? 

@r erfchraf oor ftch, nrie er biefe Entfernung 00m 
2)enfen gemährte. @r fürchtete ftch oor bem Schaurigen 
unb Verhohlenen, ba unten, tief, in ben ©rüften unb 
©djlünben ber Seele, oon welchem er nichts mußte unb 
meines boch fein Herr mar. (Ss lauerte ein anberer 
in ihm unb mud)S jum liefen. 

@S mar wie ber 9lbfr)ntf). 3a, es glich bie Siebe 
bem grünen Slbfontl). Sie oerbogen bie Segierben, in's 
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23löbe unb SBibermenfdEjlidfje hinüber, fochten ben 2BiHen 
aus, mit jeljrenben ^Ballungen, unb bcr geängftigte SBer* 
ftanb enttmd). 

©onj roie ber SIbfnntf) — ja. @r oerroeilte gern 
bei biefem SBergleidje, roenn er bie fcf)roülen SDämpfe 
fcfjlürfte, roeldje oerroanbelten. @s roaren böfe, reifcenbe 
©ifte unb festen bie 6eele um unb man uertor fid) 
an ein ftarfes £f)ier. 

@S empörte jt$ ber ©efdfmtadf. 2)er (5fel rooUte 
oerfcf)eudf)en. Siein ©enufc, niemals. Slber ©rfafjrung 
unb SRat^ unb Söorfafc unb SBiberftanb unb ©elöbnifc 
Ralfen nid&t. @s war gewaltiger unb fjatte im ©d&mufce 
bes ©emüt^eö verborgene ©enoffen. 

Unb plößlidj), in Mageren unb gelben ^Ba^rjeic^en, 
roeld&e jüngelten, reefte fte fid) oor feiner gurd&t empor, 
bie ganje Siebe, nrie naef) mörberifdfjcn ©efe&en ifjr un* 
abänberlidfjer Verlauf ift, unb an feinem gefauerten 
©eifte oorüber glitt in ben fteilen S3ögen ber ewige 
gludf) aller Sttenfd&en, ber bas ©lücf roürgt. SBie fte 
in tücfifd>en SJfoöfen, hinter SDuft, erft arglofes $er* 
trauen überfc^leid&t, als Weiteres Üfteroenfpiel oerf leibet, 
unb frolje 2öünf$e gaufein; imnn, roie aus Orgeln, 
^eiliges in bie erfd&auernben ©inne gießt unb buref) 
2lnbacf)t bas SBöfe jätet, ben fpriefjenben Steint ber 
Straft; aber ben 2Bef)rlofen enblid), roenn er, entmarft 
unb ausgefäftet, ben jefyrenben baumeln ber ©üte 
erliegt unb in irren (Schlummern bes Sßa^neS erftarrt, 
mit £a& unb ©rimm, in roüljlerifdjen ©treiben, plöglidj) 
rauf) überfällt, ofjne bie Saroe bes ©d£)önen je£t unb 
naeftfnodfjiges ©djeufal, bis jum graufen SBagnifc ber 
2öaljrf)eit entmenfd&t unb f)ö'fmtfd£) roiber bie ©cf)minfe, 
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burch fd)tmpflicf)e Knechtungen über grinfenbe Safter 
fdf)leift, oor melden bie Spraye oerfagt, unb in (Reifer 
unb in gäulmß ftinfenber Sümpfe ben jerfolterten 
Seichnam erftieft, gnabenlofer unb roollufttoller genfer, 
immer mit bem nämlichen falten Säbeln eitrig, unroan* 
bclbar, mit bem fanften unb traulichen Sädjeln auö 
Neugier graufamen flinbeö oor bem juefenben galter, 
ber auf bem Spieße oerenbet. 33iö fte julefct nur noch 
gleifd) ift, baö eigene gleifch, baö ftdj felber freujigt, 
alle giftigen (Säfte aus allen oerpefteten Kanälen in 
Slufru^r gegen baö Scben; eö bilbeten bie Sllten bie 
Siebe gern am 9lrme beö £obeö: benn fte ift ber 9ftorb. 

®ann fd)rie er: „M. de Montegre va vous 
faire du mal, puisqu' il vous aime." 

Smmer, immer nrieberljolte er biefeö, flüfterte eö 
^örtlich, gellte es mit ©rimm, ftammelte eö roie ein 
holbeö ©eftänbniß, baö beglücft, fehmetterte eö nrie baö 
©ericfjt ber 2ftenfd)heit, baö oerbammt. 3 u fäßig, m 
biefen £agen gerabe, roie er einmal burd) Sumaö 
blätterte, jum ©ebanfenoertreib, jur Betäubung, um 
nur grembeö über bie nmnben Heroen ju fd)letern, jur 
Siuberung, ba mar eö ihm jufäHig begegnet; aber eö 
ceriief} ihn nimmer. @s roarb fein ©laube unb fein 
£roft. 

„M. de Montegre va vous faire du mal, 
puisqu' il vous aime. a 

2)arin mar er ganj auögebrücft, mit aller @rfat> 
rung, allem ©efühl, allem Senm&tfein. SDarin mar 
fein ©chicffal, roaö er erlebt ^atte unb raaö er noch 
erleben fonnte. 2)arin mar bie SBelt, alleö com %fe 
beginn biö an'ö @nbe abgliche. Sftein, außerhalb gab 
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es nidfjts. @S enthielt in fid), tote eine göttlidfje ©ttftungs* 
fapfel, alle 9Jtenfd#ett, alle ©cf)öpfung, alles 2)enfli^c. 

2Han müßte tiefen 6a& malen: bann märe bie 
ßunft erfüllt unb bie 2öelt märe oorbei. 

Unb er murmelte es, in brünftigen gleißen, nur 
immerfort, ftunbenlang, roäfjrenb er roanberte, murmelte 
es mit unermüblidjen Sippen, meldte eilten, t>or ftdf) ^in, 
in feiigen S8erflärungen, nrie ein ^eilfräftigcö, ttmnbcr* 
roirffames ©ebet, mit meinem er, roetl es bas ©efjeimniß 
bes fiebenß oerrtetty, ftdj feien fönnte, jum ©lüefe. 
SlUeö anbere uertilgte fidj in feinem ©e^irne unb er 
mußte es nid)t mefjr. @S baumelte nur biefe SCBeis^eit 
an allen gafem. 

„M. de Montegre va vous faire du mal, 
puisqu' il vous aime." 

©o glttfdjjte er auf bem 21bljange bes Slöbftnns. 
®r gewährte es unb fdfjrie in großen Slengften. @s 
fam aber von nirgenbs Slntraort unb nirgenbs mar fein 
änfer. 

£)a flammerte er ftdjj an bie Arbeit unb begann 
roieber bas roilbe, atfjemlofe fingen mit bem Sßinfel. 

@r jammerte ftdf) mit ©^rgeij unb £abfudf)t unb 
allen Neigungen. @r fodfjte bie Heroen in ©ebidfjten, 
in 9fluftf. @r ftad&eltc fid) an ben ©efpenftern feiner 
tobten Hoffnungen. 

@s §alf alles nidfjts. 

$a fanf er bann roieber jufammen unb oerpeifelte 
aud) an ber ftunft. 

@s mar audf) nur ein ©d&roinbel. @r mürbe es 
niemals vermögen, bas ©roße unb bas Sßa^re. Unb 
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wenn er eö aud) t)ermödf)te, bann roürbc eö erft redt)t 
9itemanb t>erftef)en. 
2Boju alfo? 

2Benn er ein ©emeiner unb fiebriger roar, rote 
bie Ruberen, bann fonnte er feine Shmft 2Senn er 
aber nid)t gemein unb niebrig roar, bann rourbe eö, für 
bie Slnberen, eine unbegreifliche unb öernunftroibrige 
Jtunft. SGSoju alfo? 

diejenigen, ja, roeld&en bie Slrbett f elber ©enufc 
ift, roeldf)e im Staffen fcf)roelgen — nur foHen fie bann 
aucf) fo fdcjlau fein, eö eiferfüdjttg gteidt) ju jerftören, 
fonft roirb'ö il)nen burdf) baö Urteil roieber üergäHt. 

2ld) ia, baö ©rofce, baö @l)erne, bie neue Stunft, 
meldte baö neue ©drjtcffal märe, bie ©rlöfung, meiere 
jroänge, tnbem fte bie 9flenfcf)en ins ©Ottilie roanbelte, 
bie ©elfter erl)öt)te, bie ^erjen reinigte — roenn es 
bennoef), bennotf) möglidt) roäre, ba§ ftdf) ber eroige £raum 
beroäfjre? 

©troaö roie bie „Dlnmpia", roeldfjeö in jroet ro^en, 
auf bie tägliche ©emetnljeit auögebrücften garben ben 
gangen SJlenfdjen enthielte unb bie gange attenfdf)f)eU, 
alles, roaö geroefen ift unb fein fann! 

Slber roaö rjatte eö benn geroirft? $a& fte ftdfj 
bie kippen fniffen üor &of>n unb (Spott, unb fte lebten 
baö gemeine Seben weiter ! ®r fonnte eö nimmermehr 
begreifen: bie ©nabe roar niebergeftiegen, aber -ftiemanb 
fümmerte ftd) um fte, roeil fte baö ßlenb unb baö 
Safter liebten. 

9Udt)tö, nicf)tö — nur immer ber grofce Äotf) 
überall. 

Unb manchmal badt)te er, metteidfjt hätten bie 3ln* 
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bereit $ed)t unb er wäre roirflid) nur ein 9tarr, ein 
franfer 9larr, bafc er baö ©ute unb baö (Schöne fudjjte, 
roel^eö unmenfdf)lid& ift. 

©emein fein, nrie bie 9lnberen, ©elb ^aben unb 
Saccara fpielen, jur SBerbauung — ba! 

Unb ftdj betrafen, grünblidf), baö ©eljirn erfäufen, 
bis eö 9hu> giebt, bie Heroen erbroffeln, bag fie nicf)t 
mefjr fönnen. 

Unb nad) ad)t £agen fannte tf)n aus ftürmifcf)en 
9läcf)ten baö gange Quartier, in allen ©pelunfen, reo 
nur ein nrilbeö 3ec§en m ^ freien kirnen ju finben 
war. (Sie nannten tf)n bloö „ben tollen 2Mer", roeil 
er „gar fo luftig war", in unermübltdjen unb uner* 
fc^öpfli^en gumifterien; alle beneibeten feine praffelnbe, 
fprüljenbe, jif<f)elnbe Saune unb biefeö „gtücflid)e £em* 
perament". 23efonberö, wenn er von feiner „f leinen 
&ure" erjagte, roeldfje if)m mit einer „fcfmiarjen SBurjen" 
burdfjgegangen mar, riefig fin de Steele; baö oerfäumte 
er nie, weil eö ifm erleichterte. 

60 wollte er fte auö ftcfc vertreiben. SKber eö half 
mcf)tö trüber it)re hartnäckigen 9lugen, roelcr)e an feinem 
Senm&tfein flebten. Unb immer nrieber, hinter bem 
gelben Uebel ber SBirflicftfeit, roelcfje ©djleun auöfpinnt, 
fat) er in roeijsen kämpfen it)ren großen, leudfjtenben 
33licf, roie einen bleiben, auö ftiUen Sftärdjen gewobenen 
Sftonb, unb prte über bem raupen Sctrmen ber gemeinen 
©reigniffe, in ftefernben «längen, bie fd^roüle 2BoHuft 
i^rer fanften, gläfemen Sprache, nrie eine §arfe, burdjj 
welche ber laue 2ltf)cm beö 2M ftretd^t. 

3lber rütgör)erum war Slut, immer nur 23lut, ein 
greller ©treif, baß er nicf)t hinüber fonnte, unb 
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er fie füffen rooHte, bann umarmte er blos bas grinfenbe 
©efpenft feines gemorbeten ©lüefes. 

Seine ©dfuilb, feine eigene ©dfnilb! beulte bann 
ber graufamc Kläger in ifjm. ©eine eigene ©efroib! 
@s folterte bie SReue. 

$as ©lücf mar ^erangefommen; aber anstatt es 
51t galten, f)atte er es oerfdfjeudfjt. ©eine ©d&ulb, feine 
eigene ©dfnilb! 

Unb er flaute fiel), unter milben, lieblichen ©aufe* 
lungen, roett roeg, ba unten irgenbroo, in enger, leifer 
©tabt, fern tron ben 2Jlenfdf)cn, gang allein, gang allein 
mit ifyrer eroigen Suft — unb fte roaren oertjeirat^et, 
roie bie gemeinen Seute, unb rourben glücfüdj, roie bie 
gemeinen Seute. 

©eine ©d&ulb, feine ©d&ulb — feines Sfönfeb 
unb feiner 93ermeffenfjeit! ©ie roar fo gut, fo Jjolb 
geroefen — unb er tyatte ifjr alles genommen unb beibe 
f)atte er t>erborben. 

2öeil er £rofc unb ©tolj unb 28af)n fcatte, unb 
feine ©infalt, feine £)emutb, fein Vertrauen. SBeil er 
fidfj nidf)t befdjrcmfen, nid£)t erniebrigen fonnte, fonbem 
an ftcb felber glaubte. SSeil er alles rooHte, barum 
geriet^ ifnn ntdfjts. 

Söeil er md&t bumm, ntdfjt fd&lid&t unb nidfjt gemein 
fein fonnte, bas roar ber %iud), ber ifjn oerbarb. 2Öeil 
fein £od(nnutf} nur bie grofce 5lunft rou&te, immer nur 
in ben fernen Wolfen bie große Stunft, bas lähmte iljm 
bie %au\t, bafe in aller fnirfd&enben 2Jtorter röcfjelnben 
glet&eS fein niebriger ©trieb mein* gebief), feine [tarn* 
melnbe ©ilbe bes ©djönen. Unb roeil feine ausgeladene 
©efntfudjt nur bie reine Siebe flaute, immer nur in 
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unfafjlidjen 3bolen bie reine Siebe, barum, fo jämmer* 
lief) unb t>eräd)tlicf), erfttefte fein verfunfeneß ®efüf)l in 
Sdt)lamm unb Softer. 

<£r ^agte ben ©eift unb beneibete bie ©tnfalt. 
9luß bem Unüerftanbe allein fommt Segen. @ß peinigte 
ifnx bie SKoftalgie ber froren £t)orfjeit. ßinb fjätte er 
roieber fein mögen, baß von nidt)tß roufjte, galtcr fjafdt)enb 
burd) ben fonnigen grüt)ling. $aß t)ie(e SDenfen t^at 
i^tn roe^e. 

Slber bann bäumte fid^ roieber ber £ro&. Sieber 
tooHte er ein befonbereß, einfameß Seib, baö Sooß ber 
Titanen, als baö gemeine, verbreitete ©lücf ber bumpfen 
Schläfer. 2öenigftenß verftcf)erte es ü)n feineß Sßert^eö, 
feiner ©rö&e, feines Sibelß, beßfjalb liebte er ben Sdfjmera 
unb f)ätte ü)n fdjmcralidj oermifjt. 

9tein, Ujn foüte baö Seben nid&t beugen, Untnid)t! 

£>aö nagelte aHmälig in fein ©ef)trn ben ©runbfafc, 
biefe gormel beß ©lücfeß, bog einer einäugig fein müfcte, 
jum Slußgleid) mit bem Sd&icffal — einäugig, an biefen 
Slußbrucf Hämmerte ftdt) fein ©ebanfe. 

3a, baö mar eß offenbar. 2)iefeß enthielt baß 
ganje ©ef)eimni& beß Sebcnß, ba& einer ben boppelten 
SBlicf fliegen mufete. Sarin grünbete feine Qual, bafe 
er beibeß flaute, beibeß jugleicf). 3e|t flaute er ben 
£raum in ber Seele, aber gleidj barauf .flaute er 
mieber bie 2Öaf)rt)eit in ber 2Belt, unb immer marb 
biefeß Unverträgliche, grembe, getnblicfje verglichen. SDa 
mu&te natürlich ber £raum, mit 2Bünfd)cn, bie SBafjr* 
heit unb bie Söa^rljeit, mit ©nttäuf jungen, mujjte baß 
träumen quälen. 

2öcldt)e ftch für eine ber beiben Slinb^eiten ent* 
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fdjeiben, bie werben glücflidj. 2öeld)e im Traume wan* 
bellt, ofme bas eigene ©ef)irn ju oerlaffen, bie werben 
glücfltd). SMdje in ber ©emeinljett bleiben, ofme ftd) 
an bie gabeln bes SBunfdjeS ju oerirren, bie werben 
glücflid). 9lur wer in fid) unb aufeer ftdt) fein will, 
ber oerbirbt. SDenn nimmermehr fann fid) bie Sßaljr* 
Ijeit mit bem Sdjönen, mit bem ©uten gefeHen. 

3a, bas war ber Sd)luf$ bes SebenS: man mu&te 
bas SDenfen aus jt<$ vertreiben ober man mußte fid) 
aus bem Sein oertreiben. 

@r wollte fttf) aus bem ©ein oertreiben, in ein 
anberes hinüber, oon bem 2)enfen ju fd)affenbes, in 
träumen waltenbes, burd) SBünfdje gelenftes. ©anj 
in ©eift wollte er fidj oerwanbeln, fidj entwirflidjen, 
entförpern, entfd)mufcen. SDarum flol) er in Parfüme. 

3)aS würbe für ifm Jefct, aus bem Sd)tnerje ge* 
boren, bie mafjre Äunft, bie einzige erlöfenbe unb be* 
glücf enbe: bie ßunft ber ©crüdje. £)ie anberen fonnten 
ftd) md)t erfüllen, weil fie am SBir! litten hafteten, wie 
fte audj flattern motten mit gierigem glügelbrang. 
9lber bie Äunft ber ©erüdje, inbem fte bie Steine bes 
Setenben betäubte, entrücfte aus ber 2öal)rl)cit in baS 
freie Sfoid) bes 2Bunfd)es, in weitem nur bie fro^e 
mmx ber S3egierbe ©efefc ift. 

®r madjte fid) eine lange £!)eorie barüber, ein 
ganjes Softem. SlUe anbereu, weld)e nur Vorboten 
gewefen, trübe SBerfünbtgungen, follte bie ßunft ber 
©erüdje entfefcen. &ie bisherige SBelt würbe entbel)rltdj. 
@S galt blos, bie Sinne unb bie Heroen ju ergießen, 
baß fie bie ©ebote ber Parfüme willig begriffen unb 
ge^orfam ooüftrecften. 2)ann fonnte, in Snmpljonien 
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beö £>ufteö, aUeö SDenflidjje unb ©mpfinblidfje auögebrüdft 
imb nadj bem Seroußtfein geleitet werben: eö rourbe 
eine neue ©pradfje, baö Unfagbare §u fagen. 

@r goß ftdf) auö ben fdjjroülen ^iolen {eben ©eift 
unb iebcö ©efüf)(, jebe 3eit unb ieben Drt in baö lern* 
begierig taumelnbe ©eljirn, um eö in fieberifd&en (Srtafen, 
roäfjrenb ber erftiefte ©eift fanf, über baö Seben fjinroeg 
ju treiben, na<$ roolfigen Unmöglichkeiten, roeldje licfjt 
unb mübe grünten, unter rofigen ©bleiern, bie langfom 
fdjroanben. 9Iuö ben blaffen, ftö^nenben kämpfen beö 
Sßfjite D^ofe, in roeldfjen ber Selbftmorb fingt, erroeefte 
er bie eroige Sefyre beö 23ubbf)a, bie garbe beö (S^aoanne, 
baö 6terbelieb beö iungen ©iegfrieb, am geuer, oor 
bem raufd&enben $Rt)ein, ro%enb ringöfjerum ©tele, fefjr 
lange, fd&male, gelbe, rounberlid)e SBlumen auf gebeugten 
Stengeln roelften. 2luö ben fanften unb tröftlidj trau* 
rigen 9ll)t)tljmen beö £ilia, alö ob näd)tig fern ein 
einfameö £id)t in ftiHem Sßalbe roinfte, befd&roor er bie 
frieblid)e £ugenb ber ©ntfagenben, roäljrenb iljm ber 
große SBeife beö SBerjid&teö bie göttlidfje SBoUuft oerfun* 
bete, bie -Kadjfolge beö Gfjrift. Slber auö ben d»)prifdf)en 
Brünften ber Sßeau b'@öpagne ringelten ftdt) ju mäna* 
bigen ©rtmajfen, mit fcrjriHen Alarmen ber ©ier, naefte, 
braune ©itanen, rabenblau gelocft, brennenbe Dpale in 
ben fcljroeren, fdjattigen ßibern, unb eö roudfjö, jroifd^en 
ben roinfenben gingern ber Halmen, über gebrängtem, 
gebutftem SBeig bie grün gef<$lanfte ©iralba. 60 
roanbelte er auf ©erüdjen burd& alle Sßelten unb um* 
faßte bie ©roigleit. 

§r oerfäumte nidfjt, fleißig äntipnrrljine ju fdf) lingen, 
gur görberung ber träume. Soft f)öfjlte tiefe Södjer 
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im Sewufjtfein. (Ss famen gro&e Raufen über bas 3<h, 
in reellen es lange ftummte . . . lange . . . nichts, 
nichts mehr . . . bas SBerfmfen . . . es mürbe ganj 
ftille, abcnblidj ftille, wenn alle geuer aerlöfchen, unb 

auf ben grauen SBeiben träumt ber Sflonb 

faum ba& noch leife bie Qnftinfte beS Seibes raffelten. 

5)aS Sdjicffal ber ^eiligen Äarma ermiberte bie 
wilbe Scibenfchaft mit ber tiefen Dljnmadjt. 

2)te ßrifen entfernten ftd). ^öcfjftenö noch, wenn 
er üier treppen irgenbwo ju fteigen hatte, ober im 
(5af6, wenn 3"g ben Sdjäbel peitfdfjte, ober am (Spalter, 
wenn ©ebränge ihn nicht oorlaffen wollte. Sonft regte 
fi<h baö Seib nicht mehr. 

^lö^lich, jufällig, im £ippobrom eines SIbenbs, 
fanb er fid) ihr gegenüber, t)or bem Söwen. 2JlariuS 
mufcte if)n galten. 9JHt ©cwalt wollte er fte anfallen, 
im erften Taumel: öffentlich gültigen, ben fchwarjen 
&unb erwürgen, unb bann fort mit tf)r, fort in Sturm, 
weit ^inauS in bie (Seligfeit. 

@r follte wenigftens ben 3roifchenaft abwarten, 
meinte Marius. SDaS wäre bodj fchicflidjer. 

@r wartete. 5lber währenb er wartete, far) er 
ftarr auf fie, mit fchwellenber SBerwunberung, weil es 
unbegreiflich würbe. Unb plöfclich flimmerte in feinem 
©ef)irn bie S)eutlichfeit auf, wie ein fcf)lagenber 
ba& er fte gar nicht mehr liebte; fonbem fie war ihm 
ießt ganj gleich, wie irgenb eine anbere hübfdje Schlumpe, 
unb bie meffermerfenbe, ba untm, in bem rofigen Sricot 
auf bem rjcllcn Sanbe, wenn fte ftd) fo jielenb jurücf 
bog, gefiel ihm oiel beffer. 

®r prüfte fte neugierig, mit bem ©uefer. 2Bar 
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fte benn oerroanbelt? (Stne bamifche ©leganj, [a, hatte 
fte ftch jugelegt, bas fdfjon. 

(Sie trug ein ^tfarben ßleib, ganj einfach, platt, 
nur unten am SHanbe gejiert; es roebelte mit fraufen 
Sauften in eine furje <Sdf)leppe aus. $)er 2eib blühte 
üppig in treffen unb Sorben unb Dobbeln, aber bie 
Bermel, fe^r enge unb ftraff, roaren leer; um ben 
(Schnitt l)atte fte ein fdfjmales Sanb geklungen, ocfer* 
gelb, in roeldjem eine £ulpe ftacf. £)ie engltfcr)e £ofe 
fdjlappte nach bem Warfen fyinab, von breiten Sögeln 
in lorbeergrünem Sammet gehalten, meldte, roo fte ftd^ 
unter bem 5Unn auf bem ^o^en, ftcifen fragen freuten, 
eine ^erlennabel t>erbanb. 

Sllfo, roas tooEte er benn eigentlich noch? bamit 
fonnte er bod) ganj jufrieben fein! 

Slber — biefes — Ja, fo lieg es ft<h noch am 
beften erfldren: bie Bermel roaren fefjr gefchultert, in 
aufgeblafenen puffen ausgetrieben, bis in bie §öhe bes 
SRunbeA. SDaS oerjerrte fte lächerlich, roeil fte immer 
fd^on ben &als §u furj unb einen geroölbigen Warfen 
hatte, unb fte fam baoon ganj ^ödterig aus, rote ein 
Marabu. 3a, baö roar es, offenbar: b'rum fonnte er 
fte nicht mehr lieben. 

Unb überhaupt — auch fonft — es geigte ftch 
eben Je&t, feit fte chic geroorben roar, ba& fte feinen 
6l)ic hatte, gar feinen. 

Ober — aud^ • • • merfroürbig, ©rünbe fanb er 
eigentlich feine . . . aber aus roar es. 
2luS roar es. 

@r fagte es Marius, fcf)ilberte es tl)m beutlich, mit 

14* 
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umftänblid&er 33efd&reibung, bamit er es ifjm erflären 
fönntc: benn felber r»ermocf)te er eö nid^t ju f offen. 

9luö mar eö — anberö lieg eö ftd) ntd)t fagent 
rocg, abgeroifcfjt, oerlöfcfjt, of)ne SReft, o^ne ©pur, ofyne 
2M. (5r füllte nicfjtö mefjr bat>on, gar nictjtö mef)r, 
fein ©uteö unb fein Sööfeö, nid&t angenehm nodf) fd&merj* 
lidf) — nimmermehr r»ermod)t' er'ö fid) üorjuftelle», nrie 
er es bamalö roof)l empfunben ^aben tonnte. Limmer; 
mef)r üermodjte er ftc§ ju erinnern, eö blieb oerfdfjollen. 
@r mu&te eö roofjl glauben, roeil er eö erlebt hatte. 
Slber fjeimlic^ mar eö if)m, bag baö ein anberer geroefen 
fein mü&te. 

@r füllte fidt) oemxmbelt, geroecfjfelt, auögetaufdfjt. 
@ö mar nur ber ©eift, ber it)n nodf) mit bem früheren 
jufammen Ijielt. 2(n ©efüt)len roaren eö jroei r»erfcfjie* 
bene, frembe, einanber anbere, bie ftdf) nimmermehr r»cr* 
ftefjen tonnten. 

Slber ba ladete SJtariuö: „2M bie Jtrantyeit fort 
ift — 9tarr, fei fror). SDarfft $)ir aber gar nid&t ein* 
bitben, baran etraaö Sefonbereö ju haben. 3>eber er* 
lebt'ö: benn gegen bie Siebe fjaben fte noch feine 
Smpfung erfunben." 

„Slber fchau nur, nrie roiHft eö benn erflären — " 

„©rflären läfct'ö pdf) freilich nicht, fonbern eö fommt 
ba^er, bafe überhaupt baö üftenfcfjenherj roie eine befoffene 
pege ift." 

©ie fümmerten ftdr) nicht weiter, weil, mit bewegten 
Prüften, brallen Schenfeln unb gefpannten SBaben, baö 
rufftfehe 23aÜet oiel luftiger mar. 

3ßur nachher, unter ber gelben Saterne, alö fte cor 
bem Söagengemirre gelten, über bem fdfjludfoenben 
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Strome brühen glänjte bic ©tffel — ba fagte er flein* 
(out: „So f)ab' tdf) am @nbe jefct gor nid&ts meljr, 
nidjjt einmal baS fieib." 

Unb er backte an ftafjel, bie nicf)t getröftet fein 
roollte ... baß fte 9te<f)t fjatte, weil ber SdfjmerB bodf) 
immerhin etroas ift, beffer als gar nichts. SBetna^e 
fyatte er £eimroef) um feine frönen. 

SIber Marius, inbem er mit bem Sd&irme fuchtelte : 

„®ie richtige Stimmung 511m £>ominofpielen. 9tor 
im Domino ift SBeiSljeit, £ugenb unb &eil." 

9XIfo Domino, tief in bie 9ladjt. 2lud& ben anberen 
£ag nrieber, unb alle näd&ften, oft, immer, ftumm, 
toä^renb fte tranfen. 2Beil tfjm boc§ alles gleid) mar, 

alles ganj gleich unb roenigftews entfernte 

es baS teufen. 

9tcin, er litt nicf)t mefjr. ®r fonntc fidfj jefct nrirf* 
lid& md)t beflagen. @r fanb, roie oft er ftdj mit -fleu* 
gier audf) bie Seele abflopfte, emftg, überall, fjordfjenb, 
nein, er fanb in fief) fein fcf)merälidf)cS ©cfüf)l. 9tur, 
bafe ein bitterer 9tocf)gefci)macf nicf)t üon ber 3unge 
rooHte, roie von roas Sdfjmukigem unb Berbern, ber 
ä&te. (£s t^at [a weiter fein 23ße^ ; nur mar es immer 
ba, mtfdfjte ftd& in alles unb baS füllte er rooljl beut* 
lidf), ba& es JebeS ©lücf üerberben mürbe, mit feinem 
Ijäpd&en Safte, roenn er nodf) einmal eins fänbe. 

SIber er fudjte feins metyr, f)offte feines, roünfdfjte 
es nidf)t einmal, weil es bod& alles eins ift . . . unb 
nidfjts Reifet etroaS, man äfft fid) blos ... am beften 
lä&t man's laufen, roie's vM, grab*, frumm, auf unb 
ab, rollen, rollen, blinb, närriftf), nrie ber 3 u f°ß treibt, 
rollen, oorroarts unb jurücf, eitrig rollen, rollen . . . 
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SDie Suft §atte ei« paar ©tunben geroäf)rt unb 
baß Seib ^tclt audj nicf)t an unb nur bicfe bumpfe 93er* 
broffen^eit war treu, baß eß eine eflige unb fdjmierige 
©adje um baß Seben ift. 

9Hd)tß roünfdjen, roeil alles enttäufd&t, ntcr)tö fdjaffen, 
roeil alleß gereut, nidjtß Ijoffen, roeil aHeß oerljöfjnt, nichts 
benfen, roeil alleß betrügt, nidjtß lieben, roett aHeß 
oerrätf). 

©onbern warten, blöbe gelaufen warten, roie weit 
baß benn fo gef)cn fann, ob eß nidjt bem türfifd^en 
£)ämon felber einmal &u bumm rotrb, ber bie ©d)icf fale fd^afft. 

■iftidjt ftreben, nid)t roiberftreben, fonbern roie bie 

Slumen bie beneibete er, baß fte fo fanft oer* 

roelfen, unb füffen nocf) einmal in bie rotfje (Sonne 
empor. 

gafirifcf), anadjoretifd), gnmnofopfjifttfcf) — nad) 
ber SGBüfte gelüftete i^n, roeil fte §eiß ift ... . oerfengen 
unb oerbrennen, im roeißen ©taube, nad) bem großen 
©djlafe hinüber, na$ bem großen ©d)laf ber ^eiligen 

$>omino, Ottariuß f)atte immer $ed)t. 

SDomino, roo bie Segterbe ringt, baß eß auß roerbe, 
um, roenn eß auß ift, oon oorne anzufangen, biß eß 
nocf) einmal auß roerbe, für einen neuen Anfang unb nodj 
einmal unb immer fo fort. $ein 3roedf, fein $\d alß 
eben baß 3roecflofe, $\dlo\t felber, aber geftrecft unb 
gcbefjnt alß roie nad) einem 3iel, roäfjrenb eß nur um 
baß ©treden unb Steinen felber ift. £infommen roill 
man, um fjinaufommen, nidt)t um bort ju fein — bem 
Söeifptele beß Domino müßte man folgen. 

3mmer fpielen, nichts emft nehmen, über alleß fid) 
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luftig madjen, ohne ©lauben, ofjne Siebe, ohne Hoffnung — 
fo eine Slrt von Söai^S3eerferci beö Sebenö in aus* 
gelaffenen 3onglerieen. 

2Benn er fich erft eingewöhnt ^aben würbe, fonnte 
cö nod) ganj bebagltdj werben. 

Söentgftens, bie Sugenbefeleten war er los, befmitto, 
baö ©mpfinbfame, ben $)ufel ber ©efühle, ben ganzen 
romanttfchen ©emüfcgarten. @r hatte was erlebt. @r 
fonnte was cx^kn. ©ein Sßeffimiömua roar nid)t, 
wie bei ben onberen, litterarifdje 3ntorUation. @r 
fonnte ihn „belegen." 

2)aö freute i^n. @r fam fid) fo erfahren unb gereift 
oor, Söeltmann, ©alomo. 

Slber ©Bulben hatte er unb niemanb faufte feine 
Silber. 
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3roei Briefe, an biefem Sftorgen, unter ber £fjüre, 
als er in bie ©palte taftete. 2)er erfte groß, grau, meid) — 
er tarnte biefe edige 3nfulte oon <5d)äft fdjjon: oon ) 
feinem ©dfmeiber; ber glegel rourbe neueftenö fredj — ■ 
al), überhaupt, bie ewige ©efdf)i<f)te mit bem ©elbe! 
Saftig riß er ben anberen. 

„Sftein liebes ßanind&en! 3d& fcf)reibe nur §ocf)ft 
gefd()romb, roeil idf) midfj nämlttf) erft nodfj angießen muß, 
unb ber (2>df)impanfe fauft mir jeßt audf) SBilber, feit fte 
mit bem fletfftgen 2ttonet oon ber ©olebab gougfrre fo 
viel (Spefcafel machen, natürltd) loffe idf) mir bas nidfjt 
gefallen unb ba fällt mir ein, mir ift es ja gleich, aber , 
es madfjt oielleidfjt £)ein ©lücf, er ^at es fdjjon feft oer* 
fprod^en unb ga^lt, roaä $u roillft, nur nidfjt genieren, 
fonbern orbentltdf) abfebem, fdfjicf fjalt brei, wer, roaS ' 
®u gerabe ^afT, aber gleidfj unb siemlidfj naeft roomöglidfj. j 
@§ füßt 3)idfj überall oon &er&en Steine treue gifi, in 
(Sile, meldte $icf) eroig liebt." ' 

3a, als ob mir alle Suberoigs fein müßten, roeil 
fte alle . . . Unb er jerftütfelte es in Segen unb gafernl 

gort, hinaus. 

tiefes allein fanb er beutlid^ in feinem ©eljirne, 
baß er nidfjt ba bleiben fonnte, in ©efcHfd&aft biefes 
Briefes, hinaus, ganj hinaus, aus allem roeg — 
roenn er nur roenigftens erft auf ber Straße mar, im 
Särm, im ©eroüfjl, in ber grembe. Unb inbem er fein < 
ganjeS Seib unb iljre ganje ©emein^eit nodfj einmal 
erlebte, erfannte er bas eroige 2eib bes Cannes unb 
bie eroige ©emein^eit ber grau. 
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2tn biefc SBeraflgemeinerung beö befonberen ©rieb* 
niffeö flammerte er ftdjj, weil fte eine angenehme Nuance 
in ben ©djmerj fügte. 

hinaus. Unb laufen, baß bie Seine alle Straft 
wegnahmen; bann mußte ft<$ baö ®efjirn ftiHe geben, 
weil tf)tn feine blieb. 

Slber auf bem Souleoarb, unter bem matten, 
feuchten, fc^leimigen &erbfte, ber toeißc STUnge um baö 
rot^e 2aub fpann, ba, nadf)bem ü)n bie @ile ein roenig 
beruhigt f)atte, überlegte er nrieber unb eö mürbe il)m 
junädtft fer)r bcf)agltcfy, in auffteigenben Söärmen, in ftd^ 
bie gäf)igfett ju folgen ©ntrüftungen ju entbeden. $)aö 
fpracr) boef) fe^r für ilm unb mar ein fcf)öneö 3"tf)en. 
$erfe über bie Sftanneöroürbe fielen ifjm ein. 

@ö lag lau unb gütig in ber £uft, bie fidj mit 
ftlbernen gäben r-erfdjleierte. ©er ©ommer fließ an 
ben 2ßintcr unb baö gab, wie ajläbd^enftimme unb 
&arfe, einen freubig fcfjmerjlid^en JUang. @r fjatte ganj 
beutlidt) ein nmnbcrlidjeö ©eftdtjt, baö auö ßaminfeuer 
unb ©rbbeeren jufammengemifdfjt mar. 

9tadfj ber Sluöfteüung, ein leßteö 2M, jum 
fdjiebe von allen föftüdjen SBunbem, meldte er liebte. 
3a, baö mürbe ifjrn gut t^un. $aö roirfte iljm immer 
mie Dpium, Befreiung in'ö Sßr)antaftifdr)c hinüber, mä> 
renb ber niebrige Sßerftanb cerftummte. 

3n bie SluöfteHung — baö ejotifd&e Sunt, auö 
pettfajenben, fnaflenben garben, unb bie Jä^en ©Friller 
ber rafenben SDerraifdje, roätjrenb ber roeifee SÄantel 
mirbelt, unb bie unjüdfjtige Srunft, mit im Taumel 
auöbrecfjenben Srüftew, ber fdfjroülen ©itanen — j[a, in 
bie SluöfteHung! 
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Dmnibuö — aber baö mar ntc^t fo etnfacf). SlUeö 
roollte noch einmal in baö große Sßölferfeft ^inauö, beoor 
bcr laute bräunt tjerlofdfj. @r befam bie Kummer 457; 
roarten, lange roarten, gebulbig — toarum baö 23ureau 
nur gerabe gelb fein mußte, von biefem giftigen, f)<xmu 
fdjen, bööroilltgen ©elb, roeldjeö alle ©onne in 9*eib 
oerroanbelt jurücf fpie! 

9lber er fjatte ja 3 e ^t «nb, oon ber 2lflee ^er, 
meldte ftdjj in leifen SBinben neigte, bie blaue £uf$e 
bcö golboerbräunten Saubeö ftrtdj it)m angenehm, lau 
über bie Sinne, aufthuenb: eö roarb tf)m auögefpannt, 
nadfjlaffenb, erroeitet ju Sftuth, aUeö löfte ftc^ unb nridj. 

5^ur baß er ftch, in ber Belagerung ber Banfe, 
ntcf>t fegen unb bod& audf) in bem toachf enben ©eroühle 
pdf) nicht beroegen fonnte — biefer fteife Stanb, ber 
ihm bie Seine oerblette, oerbroß i^n. Unb eö mar 
immer noch, ^eilloä, immer noch bloö baö erfte £unbert 
an ber fteihe, unüberroinblich, baö fein @nbe nehmen 
wollte, alö tonnten bie &äh en unb oerleimten Hummern 
fich oon ber fetten, fiebrigen ©timme beö fdf)naufenben 
©djjaffnerö nimmermehr löfen. Unb ber ganje Bouleoarb, 
hinauf, roenn er mit angefpanntem, aberfd^ioülftigem 
&alfe, bag ber'Slpfel erfd^ien, lugte, baö mar meit^in, 
enbloö ein einziges roeißeö Söanb, oon einem hö^nifd^en, 
graufamen, tobenben 2Betß, baö alleö oerf Clingen unb 
ben fchmar^en $unft feiner Hoffnung, ber nicht oor* 
toörtö roagte, nimmermehr herunter laffen mürbe. 

SDa fiel ilnt, alö baö drängen feine ©Ibogen 
flemmte, ein großer 3°™ on: breinhauen h^tte er 
mögen unter baö ©eftnbel. ©ine Blufe gerieth neben 
ihn, fd&mufcig unb fchroeißtg. @ö mürbe ihm unbegreiflich, 
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rote er ftdj früher für bie Arbeiter interefftren fonnte, 
um Ujr Sftedf)t unb ifyre 2öof)lfaf)rt beforgt, roetyrenb fte 
bod) feineren Heroen nidfjt entfpred&en fönnen; unb 
inbem er fidfj jubem bie $8orfteHung bartegte, roie brausen 
roieber aEeö überfüllt fein würbe, fein ^ßlafe unb elenbe 
Sebienung, &aber unb 3^nf immerfort, empfanb er 
nod) baju einen Jäf)en unb gebieterifd&en junger, ungeftüm. 

@ö roar nidfjt länger erträglidf); bie Ungebulb 
jupftc Um an ber 3riö, mit Stilen, roelcfje graue gaben 
in baö SBeifee hinüber löften, unb jeber einzelne Saut 
aus bem großen beulen rings, baö fd&rooll, nagelte pdf) 
tfjm in bie roanfenben 6cf)läfe. Unb biefe unb bumme 
3flenfa>n, jroetfad&e U^rfetten über ben ganzen 23auc§ 
unb mit baumelnben Seinen, roäfjrenb feine ftarrten, 
fuhren in ßaroffen unb fanbten roof)lrooIlenbe Neugier 
unb fpötttfd&es 9Jhtleib nadj bem (Seroüfjle jurü(f. SBeil 
fte (Selb Ratten . . . einfaa), roeil fte (Selb Ratten. 

Unb ba fdjlug U)n plöglia) bie ©inftd^t, roie albern 
es roar, ben &ibalgo ju fpielen, feinen Sou in ber 
£afa)e; ba& juleßt §alt bodfj im (Selbe allein bie ein? 
jige Vernunft unb bie einzige £ugenb unb bie einjige 
greift ift, roeldjje nur bie £ungerleiber oerleugnen; 
unb bafc er if)r barum bie trier S3ilber fcf)icfen roürbe, 
für einen gefallenen ^ßreis, um mit bem eroigen SDalleS 
enblia) ju bred&en unb audfj einmal ein anftembiger 
9Jknf<f), roie man fo fagt, ju roerben. 

2)iefeö roarb, mit einem Sd&lag, ungeftüm in feiner 
<5eele aufgerufen; er wußte ntdfjt, rooljer es embradfj. 

2)ann fonnte er audfj im $tafer fahren unb brauste 
fold&e blöbe SBarterei nid^t meljr. 

@r erfcfjraf fjeftig, roeil er es gleich gewährte, baß 
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VC QU btefe 93erfu$ung üerloren roäre, rote er ftc nodjj 
einmal bädjte: barunt mußte er fte ftd) immerfort 
roteberf)olen unb badete fte burdj 3ro<* n 9 nur immer 
roieber unb roieber. 

<5ö roar gcroiß, baß er erliegen mußte, roeil feine 
9tatur ftdf) fträubte, empörte, rotberfeßte. Sfoffeljmmg 
fonnte nichts Reifen: eö roar in feinem ©djtcffal. ®r 
wollte fu$ cmd) Qkify fügen, roeil eö bodfj ntd&tö nüfcen 
roürbe; bloö baß er nod) einen 3wa«g t)on außen hoffte, 
auf ben er eö f)inüberf Rieben unb bie $erantroortung ab- 
roaljen fb'nnte. 

2öenn im nädjften 2Bagen $la& ift, bann ntd&t. 

2ßenn aber im nädftften SBagen fein $la& ift, baö 
ift bann ein 3 e ^ ew - U no eä ^ßt ftdf) bo<3) nidfjtö ba* 
gegen machen. 2Boju ftd) erft lange aufregen. 

Da fam ber nädf)fte 2öagen, fomplet. 

9Ilfo, badete er, ift eö roenigftenö nid)t meine <5df)ulb. 

@r freute ftdfj, baß eö Jefct entfdf)ieben roar unb 
feinen SBiHen nichts mefjr anging. Unb er ftctlte ftd(j 
lieber baö triele ©elb üor, baö oiele (Selb in fdfjimmern* 
ben Raufen, roie fte gli&ern unb Hingen roürben, f)efle, 

frof) ©elb, (Selb ... er lutfd&te an bem 

fdfjleimtgen unb gltttfdjjrigen SBorte, baö ben Spetdfjel 
jufammenfog unb züngelte roollüftig barum mit allen 
©ebanfen. 

@r roanbte ftdfj Ijeim, um eö gleidfj ju erlebigen, 
bamit eö einmal oorüber, unabänberltdfj roürbe, pacfte 
bie xuer jufammen unb üerfdfjicfte fte nodfj ben nämlichen 
£ag. £>en anberen, morgens, pünftlicf) mit ber erften 
Sßoft, tyatte er feinen $retö, in retnltdfjen StUeten, bie 
ft$ gut angriffen unb leife ©uggeftionen fnifterten, roie 
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er fic järtlidf) ftridj. (£r fanb if)r milbeö SBlau voofyb 
tf)ätig wirf f am unb Jefct fonnte er roemgftenö mit bem 
Sd&neiber gehörig grob roerben. 

3unädf)ft oergnügte eö iljn, ftcf) in einen anftänbigen 
Sftenfdjen ju oerroanbeln. @r Ijatte baö 3i9euncrleben 
fatt: bie ©d&ulben unb bie 3beale. @r fpürte plöfeüc^ 
— rounberlicf), roofjer eö fommen modfjte — fräftige 
triebe auö ben „Unregelmäfeigfeiten" fyerauö nadf) betn 
„Gorreftcn" f)in, bie fidf) gut empfemben, roeil ftc neu 
waren; an ben anberen ©endeten ber ©mpftnbung Ijatte 
er fidf) fdfjon ein wenig übereffen. 60 vernünftig, reif, 
fertig fam er fidf) auf einmal oor, olle (Sfeleten abge* 
ftreift, weit weg, unb befonnen; er wollte fidj jefet bloß 
me^r auf baö rotrflic^e oerlegen, auf erroeiöbaren ©cnufe, 
ber Heroen unb ©inne bereitem fonnte, auf baö 
Sßoftttoe, wie bie anberen — mit bem großen ©treben 
in bie Wolfen mar eö bodfj nidfjtö. 

<5ö wtrften bie neuen Kleiber. ®r oerbradfjte feine 
£age, ben neuen homme chic einzuüben. $a gewahrte 
er eö erft, bag man in ßaef unb ©Iac6 bodf) ganj 
anberö benft, baö ©ef)tm wirb üerfdjoben; baö raaren 
offenbar nur bie Srunner SSoKftoffe gewefen, meiere 
früher bie tbcaliftifetyc Verwirrung ftifteten, jefct empfanb 
er englifdf) Äammgam, mit 3lt(aö auögef dalagen. 

2Benn er um oierje^n £age jurücfbadfjte, mand&mal, 
fonnte er eö bodf) nid&t red&t begreifen, wie er fo ganj 
ftcf) weggenommen unb ocrtaufc&t mar. @ö märe tfjm 
ganj natürlich gewefen, fuf) eincö £ageö mit einem neuen 
Seibe ju pnben. @ö fehlte jebe Sßerbinbung mit bem 
früheren, er oermodf)te fidfj nidfjt aurutfjubenfen . . . 

fleht ®ebädf)tni&, fein Söunfdfj, feine SReue - 
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freiließ er fjätte fte gut rocggefdf)üttelt: baö geben roar 
einmal fo, er roar bei ber Schöpfung nidf)t befragt roor* 
ben, er änberte eö bodf) nicht, er fjatte eö fatt, ben 
eroigen 2)on Qutrote ju mimen, beffer immer noch oer* 
ädtjtlidr) atö lächerlich — ach ja, abgefdjüttelt hätte er 
bie fteue mit taufenb ©tübern, aber fte hätte ftch bodf) 
rocnigftenö regen müffen, baö ärgerte ifm eigentlich. 

£)er roar roeg, ber alte feltfame, ber immer ®e* 
feuchten machte unb fidr) jebeö Vergnügen oerbarb; er 
roar jefct auch einer oon ben anberen, ganj roie bie 
anberen, rul)ig in ben £ag hinein roie bie anberen, 
rounfchloö, juoerfid^tlic^ roie bie anberen, Reiter unb 
beutlid) roie bie anberen — 

2JHttelmä&tg — auch? SDu&enbroaare, aJtofdfn'nen' 
fabrifat, gewöhnlich unb gemein roie bie anberen? Sluch 

2Barum benn jaubern? I 

3a, mtttelmäfjtg auch roie bie anberen unb mi 
mutiger SBoHuft noch baju, trofeig in'ö Gemeine hinein 
unb aus bem Sefonberen roeg, roeldfjeö baö 33ef)agen 
frigt — ber SSelt nachgeben, roie fte mobelt, auf ben 
©igenftnn Oermten, atteö geben laffen, gerabe ober 
frumm, roie'ö fommt, fidr> unb baö Slnberc, rocil an bem 
9torrenthurm boeb einmal nid&tö ju änbern ift. 2ßenn 
man bloö ©elb bat, bloö baö nötige ©elb, fonft macht 
fidr) alles ganj oon felbft; felbft baö „Slnbere" roirb 
erträglich : man fann eö oon ftd) roegfaufen, in monier« 
liebe 5Diftanjen — rooju benn ringen unb fämpfen? ! 
L'infinita vanita del tutto beö Seoparbi flang ilmt 
burcb'ö Dbr; nur braucht man baju, um ihrer behaglich 
ju roerben, gehörige Littel. 

$)aö alleö roar jefct in ihm entfdfjieben, auögemacht 
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unb feft. 2)aS ©cfjroanfen unb 6udjen fjattc if)n oer* 
laffen: er groeifette md)t me^r. 3n bas Vergangene 
oermod)te er nid^t meljr, rote in einen fernen unb ab* 
furben £raum, in oerraufdf)te ^Ballungen, in bie jer* 
ftobenen ^oUucinattonen ber erften Pubertät — baö 
alles roar entflattert, o^ne ©pur. 

2)as eroige Stovern unb Sohren unb pflügen, 
grüMerifcf) unb aufroüfjlerifd), im ©ef)irne — nein, 
merfroürbtg, Jefct brauste er gar ntdfjt mefjr ju beulen, 
roeil er roufete, unb ftatt ber gragen fjatte er bte Antworten. 

9^ur btefes eine f)ätte er nod) gerne erfahren, 
meines dlättyd blieb — bamit oertrieb er ftc§ nod) 
manchmal bie 3^it: roarum, roarum es benn nur einem 
nid)t gleia^ gefagt rotrb, roas er in fo oielen Seiben erft 
erroorben; roarum umgefe^rt erjogen werben fann, als 
gelebt roerben mufj; roarum man bie romantifdjje unb 
ju Dual, £>a& unb allem Safter üerfüljrerifdje $ufelei, 
als ob ®uteö ober <5tf)öneS ooübrad&t roerben fönnte 
unb au§er ben SReijen auf ©innen unb Heroen no$ 
anbere SBirflidfjfetten erbenflid) roären, ntdfjt oon Anfang 
an, als unnüße, oerberblidfje SUaoiSmen, oerljinbertc 
unb erbrüefte. SDa roerben foldfje Söä^ne, burdfj priefter* 
ltd£)e unb fünftlerlia^e ©uggeftionen, no<$ gekräftigt unb 
ernährt, ba fte boef) ausgemerzt roerben müßten, unb 
bie SJloral bleibt oerf)üllt: fei reidf) unb allein, -ftatür* 
lief) gef)t es bann bei ben meiften fcfn'ef unb bte begabten 
felbft fommen erft fpa't baju. 

3lber anbrerfeitS: bie £ugenb f)ätte fonft feinen 
Sffiertf) unb man roü&te fte ntdfjt ju fräßen, roemt fte 
gefdjenft unb ntdfjt eine in ©efafjren, G^ttäufdfjungen 
unb ©ntfagungen mit Opfern errungene roäre. 
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3a, £ugenb baö mar baö richtige 2öort. 
t @r füllte ftd& ie&t tugenbljaft, weil alle 9luflefmung 
wiber bie Statur, in 3bealen, unb bie Ueberfjebung beö 
SBunfd&eö auö ber ©emeinfjeit &u eigenen ©efefcen über* 
rounben mar; er füllte fidf) nid&t meljr anberö, er füllte 
ftd) gleich mit bem anberen; unb roaö, als (Sintrad&t 
mit ber Umwelt, märe fonft £ugenb? @r Ijatte jtdjj 
geläutert unb geflärt; er wollte iefct, wie bir anberen, 
feine $f)antaftereien unb (Sd&rullen mefjr, fonbern baö 
©rretd&bare unb Erlaubte: oon wiffentlidj) gewürzten 
©petfen gut effen, auö neroenfreunblidfjen deinen gut 
trinfen unb mit anregenben 3ftäbcf)en, manchmal, gut 
fdftfafen, oljne Uebertreibung, nidf)t ju oft, nid&t ju eifrig. 

S^ein, er wollte nid&t meljr mit bem (5cf)äbel burdfj 
bie 2Banb nadfj unfa&lidfjen 3bolen. @r wollte ftd^ im 
(Segebenen befdfjeiben. (Sr mar jefct beftnttto oernünftig, ^ 
vernünftiger fogar afe felbft 2Jiariuö: beun wie grofe 
ber auef) tfjat, er wollte bodfj immer noclj waö unb 
glaubte nodf) an waö. 

@ö mar fd&on fo ganj gut, mie eö mar: ba§ man 
eö müfyfelig erft erwerben mufcte, nad) Bielen Sprüngen. 
SBenn es einem audf) gefagt mürbe, man glaubte eö }a 
bod& nidfjt unb eö märe unoerläfelid^e 2Beiöf)eit. (5ö 
giebt barin fein Littel ber SBerftänbigung alö nur burd) 
@rlebni§; man mufc eö felber burcijmacfjen, bann Ijält 
eö — anberö lägt eö ftd& nid&t wirffam erfahren. 

Unb bafür, um baö Sßefen ber 2Belt ju erleben, 
ift f)alt bodE) immer nod& bie Siebe baö ftdfjerfte SSerfa^ren, 
weil nirgenbö ber (Bdjjwung erft fo ftolj auöfdfjweift, in 
p^antaftifdjje ©üte, unb nirgenbö nad^^er ber ©turj 
fo tief oerftögt, in beftialifdje Verneine. 
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So, bie Siebe ift bie gute Sd&ule ber wirflidfjen 
2Beis£)ett. 2Jhn wirb etwas ftarf gepufft, aber bafür ftnb 
audf) am @nbe bie ©feleien grünblicf) ausgetrieben. 3ttan 
fann tyre £ef)rc baS ganjc Seben nicf)t wieber uergeffen. 

SDarum, wenn er bas alles wog, brauste es ifm 
nidfjt 5U gereuen, baS 93erl)ältniß mit $ift. 2)ie fedjs 
Monate waren bodj eigentlich ni$t unnüfc ttertröbelt, 
fonbern er fyatte SBefinnung unb Vernunft baoon gewon* 
nen. SDaS alte s Jtomantifdje mar weggepufct unb fxe 
rjatte if)n jum natürlichen 3flenfdf)en biefer 3txt erlogen. 

Unb icfct fonnte er fufj felber (eben. @r fpielte 
fleißig 23accara unb lernte, nacf)bcm er fxd& eine gelbe 
£ofe gefauft, reiten. Um ben ßünftler nidf)t gu t)cr< 
nacf)läffigeu, fomponirte er manchmal Toiletten. 

@r mar feft entfd&lojfen, außer fidjj nichts mef)r 
emft ju nehmen. 

@r gewann eine üorne^me unb jufrtebene Sßelt* 
anfd&auung, baß baS meifte bodf) ganj orbentltclj einge* 
rietet ift: man muß nur ber richtige SDIenfd^ bafür fein, 
bavan liegt'S. 

©r Midie mit Vertrauen in bie 3ufunft, felbftbewußt, 
baß er es fo weit gebraut tjatte ; es fonnte if)tn nidfjt 
fehlen, baß er balb bie allgemeine Sichtung gewänne. 

So, oft, wenn er in ben alternben &erbft fjinauS 
faf), backte er, es würbe ein red&t bel;aglicf)cr unb ange* 
neunter Sßmter werben, oon oerbienter greube. 



Dftober JBtarrifc — XccemUx ©emUa — ftebruar langer. 

1889/90. 
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Von «jaerutann 3Sa@r fiitb im Derlage von 8. gdjaße- 
ft| In Bürid) erfdnenen unb burdj fämmtlidje Sudjljanölungen 
3n bestehen: 

„Pie gmrtdjterofigaeit öes <#errn §d>äffle. u £ret »riefe 
on einen SßolfSmann al§ Slntroort auf „Sie 2lu§fidjt§lofig« 
feit ber Socialbemocratte." 1886. 

„Jte neuen SHenfdjen.' @m <3$aufpiel. 1887. 

„La Marquesa d'Ainaegrni.« @inc Klauberei. 1888. 

„'Sie große §ünoe. tt @in bürgerltdjeä Xrauerfpiel. 1889. 

„Jur Jtrüift ber ?Rooeroe. tt (Skfammelie Huffäfce. ©rfte 
Steide. 1890. 

Utrlag non 5. Jrtfdjer, fu>tb. 3}ofbud)l)anMer, Berlin. 
19* gnfereflanfcflc "glotrifät! 
com SBerfafier beö „ffltagftolniftota''. 

Soeben erfreu: j^, J,^^ 

$ret ftarfe SBänbe. 
$rei3 eleg. geheftet SDtt. 12 — . 

Spannungsvolle fcanblung unb £iefe ber pfndjologifd&en 
Darlegung Bereinigen fid) in biefem Romane mit toftlidjem §umor 
unb meifterbafter ©djtlbcrung ber focialen 3uftänbe in bem neuen 
ttufelanb. Der Hutor füljrt unä in alle ©cr)icr)ten ber ©efeüfd&aft 
unb ftettt bie beroorftedjenbften £npen bcrfelben mit überrafd)enber 
Sreue oor unfere klugen. %n ber fömpatf)ifd)en (Srfdjeinung be3 
$itelf>elben, beffen $erjen3gefcf)idjte in tyrer $ragif auf ben Sefer 
tief ergreif enb einwirft, §at Doftojeroäfi eine feiner feffelnbften 
©eftalten gef Raffen. 3« fünftlerifdjer 93ejief)ung ift ber „^biot ' 
bie befte, burdj ©benmaajj in ber ©ompofition befonberS auöge* 
jcid)ncte Arbeit £oftojeto3fi'3. gür Slerjtc unb ^fodjologen 
liefert biefeS 2öerf eine ftülle be§ onregenbften ©toffeä. 



SBUtetm A »raf<$, »erlitt 8W., S^enftr. 68. 
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Hermann Bahr. 





,,Chi dice donna, 

dice danno, malanno tutto Tanno.*' 

Goldoni. 



S. ^tfdjer Perlag. 
1893. 
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Don fimurtim $al)V erfd?teneu in bcm 
fclbcn Verladt: 

Vornan. 
€leg. geb. IHf. 3,—. 




puslidje ftaxu 

Bin ßuftf^Ul. 

(Sieg. geb. ITTB. l,">o. 



Anfang W3 erfd?etnt: 

Haften ter £ «60. 

(tt)tener Sitten.) 



Vornan. 

K i 
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T>em großen ßünftfer 



meinem lieben .freunöe 
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tf altenieutgeben bei Wien, 
September \s<)2. 
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(Ein* Wimtr (BifdjidjU. 



er 9l6georbnete 3an ®raf 33Iubtnöfi {)ält oor 
bem formalen ©arten, fiefjt auf baö $auft 
unb überlegt. £ier ift eö oljne QmttftL $)te 
©trage, bie Kummer, alles ftimmt unb ba glänjt ja audj 
in breiten, beutlidjen Settern: ßeopolb (5d)lidjt, 3ngenieur. 

9hir — cö ift noa) etroaö frülj. @r jterjt bie Uljr. 
@ben jroölf. (£r fann ganj gut erft norf) ein roenig 
fpasieren. (Sr fennt baö Gottage nid)t. @$ fdjetnt gan§ 
luibfa). 2öarum foü er ba nid)t erft nodj ein roentg 
f parieren? 2öer roeife, mann er roieber Ijerauöfommt! 
@r gef)t nod) einmal jurücf, langfam hinauf, gegen bie 
gelbgaffe. 

£)ann mufe er lad)en unb nerfpottet fidr). 3a, 
©rünbe f)at er bie ÜKenge, immer, unroiberleglidj. ÜJton 
merft ben ^ßolttifer. Slber roarum benn nur? 2Baö roitt 
er benn eigentlich nur? ©enrife, er fann erft noef) eine 
©tunbe fpajieren. Slber roaa bann? Söirb eö bann 
roeniger unangenehm, nadt) biefer ©runbe? 3ft eö nidjt 
flüger, bie bumme ®efa)ia)te lieber gleid) ju erlebiaen, 
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bamtt eö entließ einmal oorbet ift ba eö borf) ?'tn= 
mal befd)loffen unb entfcfjteben ift? ©ö giebt if)m ja 
früfjer boa) feine ^ufje. Unb jebenfalls entroeber — 
ober: entroeber mutig hinein ober fort, überhaupt fort. 
9lber nid)t roie bie $afce um ben fjei&en $3rei — möchte 
gern unb trau' mid) nidf)t. 

Unb er roieberfjolt nod) einmal bie ganje s J*eif)e, 
baö gür unb (Segen aller Argumente, ob er eö roagen 
ober bod) lieber laffen foll. 

@r l)at auf bem &mbe, eö ift brei Sftonate fjer, 
bie grau feines beften greunbeö ©erführt unb roitt jefct 
in baö &auö, Ijier in biefcö £auö, feinen SBefua) madjen, 
bamit baö bann ben gangen 5ßintcr ungeftört fo metter 
gefje. @ö flingt gan$ oerrucf)t. 9lber man mufe eben 
bie näheren Umftdnbe nuffen. 

(£rftenö ... mit bem beften greunbe ift baö nidjt 
fo arg. $amalö freiließ, als fte baö gleite SBanb, bie 
gleite ÜDJüfce trugen, bamalö als ßorpöbrüber roaren 
fte unjertrennlid), baö ftimmt. 9Iber bann, bie ganzen 
langen fünfoefm 3^"/ fjaben fte ftd) faum flüchtig 
gefproa^en, faum red)t gefefjen. Seber lebt in fetner 
SBelt. @r nmjjte nod) nidjt einmal oon feiner £eirat. 
3mmerf)in bleibt eö natürlid) unangenehm — aber roaö 
roill man tfrnn? 

ÜTCämltd) — man mu& nur audj benfen, roie eö 
fam. @r fjatte burdjauö nidjt bie 9lb|"id)t, baju ift fte 
aud) garniert bie §rau; eö fyat ftdj eben fo gemadjt — 
rote baö fdjon gefjt. @r roollte nichts <5d)limmeö. @r 
roollte bamal* nur dtuty, überhaupt nidjtö als 9tul)e, 
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3Mie oon ber 51rbeit, dlufyv oon Der Stabt imb befon* 
berö Stfuhc oor ben SBeibcru. £arum ift er in bea 
ftiflen 2Binfel jioifchen ben 9llpen, in baö fjeimltcfce 
$örfd)en f)inter ßofer. $Iber enblid) 3?uhe allein . . . 
gennfe, aber bann, naef) ein paar £agen, möchte man 
bod) natürlich aud) roieber ein bissen Vergnügen, nirfjt 
immer bloß einfam burd) bie 33erge. 2>a roar benn 
nun baö luftige, f leine £ing gcrabe redjt: ein lieber Jlerl, 
roie man fid) feinen befferen 5fameraben roünfcjjeu tonnte, 
immer oergnügt unb bei jebem Spafe; aud) ganj 1)\ib)d), 
mit bem bünnen, flatterhaften, jappeligen 9cäöd)en unb 
bem liftigen, flinfen, leicht oerfchüdjterten 33licf, ganj 
F)übfef) / geroife, aber oon feiner heftigen ober geroaltfameu 
€d)onf)eit, meldte feine fjeitten unb empfinbfamen Heroen 
oerftören ober beflemmen fönnte, fonbern er empfanb 
fie metmefjr roie eine ©rholung unb 9?a|t oon ben fdjönen 
grauen; ohne Saunen, immer gleich, fe^r bequem, gar 
nicht $ame, efjer fogar ein bissen bumm, Slufroanb 
oon ©eift burfte man ftd> erfparen; harmlos, gemütlid), 
tinbifd), alles freute fie unb nidjt im minbeften oer* 
roöfjnt, blafiert; unb rüfyrenb banfbar für bie biUigfte, 
banalfte Schmeichelei — ja, Damit t)öt eö eigentlich an= 
gefangen: er machte ihr ben £of, roeil es ihr gar fo 
oiel Vergnügen machte; eö roar ju nett. 2öie irgenb 
ein thörid)ter Sacfftfd), bem man baö erfte 9M oon 
Siebe rebet: ungläubig unb oerblüfft, ganj roirr unb 
feiig, ängftlich, bafe ber füfee £raum entrinnen möchte, 
unb fo ftolj, nun enblich auch ü) ren Vornan ju fyabzn, 
einen richtigen SHoman, roie fie in ben gelben Suchern 
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ftnb, bei ben granjofen. $la unb natürlich, roenn fo 
etroas einmal angefangen ift, baö gcl)t bann gan§ oon 
felber weiter. Sie roaren allein. SDen Dnfcl, ben alten 
Söotanifer mit ber Supe fann man nicht jaulen; auch 
Ratten fte fia) fonft gelangroetlt. 

Später fiel if)m freiließ ein, ba& eö bie grau eines 
greunbeö roar. (£r nimmt baö fonft nid)t fo genau. 
Slber immerhin — fykt ... auf biefer gfreunbfdjaft 
lag ber ganje ©lanj ber erften 3 u 9 cno uno Segctfterung. 
Nur — roaö Ijalf bas jefct? Sefct änberte alle Seue 
nichts mehr. 

<£r burfte auch nicht übertreiben. (SJeroife, er mochte 
feinen ßeibburfdjen bamalö fefjr gern unb Schlicht oer* 
biente eö: er roar ein prächtiger 3«nge. Stter nun ^at 
fte bafi Seben bod) längft getrennt. 9tun ift baö boch 
alles oorüber, lange oorüber. @r ift nach bem ©yamen 
freuj unb quer buref) bie SBelt, coureur d'univers, 
neugierig bei allen Golfern Ijerum, auf Abenteuer beö 
©eiftes unb ber Sinne, im ©enuffe lemenb unb geniefeenb 
in ber &ef)re, 2)anbn, 3igcuncr uno 2>ifettant, 9ern mit 
ber Sßofe beö „guten Europäers", fünf rafetje, reiche 
3a^re r biö er am (Snbe bod) bie irren Spiele ber feinett 
Heroen genug unb rote &etmroeh nach ©ruft unb Orb* 
nung f nac^ irgenb einem ©ratebeä Seben« befam, fia) 
in Semberg für politifdje Defonomie habilitierte unb, 
roie er bann breifeig geworben, tn'ö Parlament ging, 
©inftroeilen r)at Schlicht feine Straßen unb Sahnen 
gebaut, an ber ßrem$ unb bas gange boönifd)e ^tefe unb 
weife ©ott roo überall, unb prügelt ftdj mit bem 
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(SJemetnbemt um feine Stabtbafm; in biejen Debatten 
wirb fein Sftame oft genannt. 2öie, wo foöten fte ftd) 
ba begegnen? Unb roafi fönnten fie fid) aud) fagen? 
23ei ben Empfängen beö Söürgermeifterö treffen fte ftd) 
nod) ab unb 5U, ber mit einer 6cf)roefter SBlubingfi'ö 
üerrjetratet ift. (Sie füllen bann jebeö SWal eine laute, 
her$lid)e, aufrichtige greube, aber — roenn er ftd) ehrlich 
prüft: nicf)t groei ©ebanfen, feinen Söunfdj f)aben fie 
heute noa^ gemein. 5ßaö raill er alfo oiel mit ben 
grofecn *ßflidjten gegen ben „$reunb"? $lm (£nbe jinb 
biete ibealen Stallungen ber erften 3ugenb aud) weiter 
nic^tö alö fd)öne 3üuftonen; man belügt ftch angenehm. @r 
roirb fid) beöroegen heute, nach fünfjehn 3ah rel % ntc^t eine 
Saune oerfagen. @3 roärebod) mir flieh ein bi§d)en fchrnaio. 

9iein — feine ©pur. @8 foü ihn nicht genieren, 
•ftur natürlich — er benft lieber nicht an ben (Satten. 
SBarum ftch erft unnüfc oerftimmen? 3a - unb iefct? 
2ötc mirb baö jeßt? 

Sbtf bem Sanbe ging eö fefjr einfach. $)er ®attc 
reifte in ©nglanb, gefchäftlich. (£r brauchte nicht an ihn 
ju benfen. Slber jefct — iefct ift er fyev oor feinem 
§aufe. <Sr roirb ihn fefjen. §r roirb ihn täglich f e ^) en - 
2)as ift eine unangenehme Sßenbung. 3 cmanoen f° 
gerabe ins ®eftcf)t ju betrügen — er roeifc, rote feine 
fi&lichen Heroen berlei gleich tragifd) nehmen. @r hätte 
eö nicht r»erfpred)en follen. 

(£r hätte eö ihr nicht öerfpredjen follen. 9lber baö 
ift biefe r»erDammte Sentimentalität beö 9U>fd)iebe8 ! 2Ber 
fann ba rotberfteljen — auf Spänen unb Birten! 



Digitized by Google 



14 — 



©c i)at es fta) eigentlich juerft nur fo über ben 
Sommer gebaut. 2)rei SRonatc ift aud) gerabe genug. 
(£inc alte iHegel, mitten im (Slücfc 5U brechen, gerabe 
roenn es am beften ift. 9lber ... baö fagt fidr) leicht . . . 
roenn eine meint unb tjeult unb man roeifj, fie mürbe 
fterben! Unb bann aud): er mag lange fudjen, bis er 
bequemeres ftnbet. ®erabe roaö er brauet: bie 
grofcc &eibeufd)aft, banfe, fa^on lange nierjt mefyr, — 
fonbern baö ftitte, trauliche, laue ®lücf, baö ntdjt gleich 
ben ganzen 2flenfd)en oerfdjlucft, unb mit einer gemitleu 
guoerläffigen, bürgerlichen Solibität ber ©efüfjle ... 
fo bie gemäßigte %onc ber Siebe. Unb fte bemunbert 
ifm fo! @r bilbet fid) ja bcöroegen ntdjtö ein. Sie 
bemunbert leicbt. Sie bemunbert aud) ifyren SDiatm. 
Slber es tfjut einem boa) immer tooffi ! Sie mürbe if)tn 
aud) rairflid) erbarmen: er ift trjr gro&eö ©reignis — 
fte Fönnte ntdjt mef)r leben. 

5lber nun rcirb er ifjn fcfjen unb — unb am (Snbc 
Ijat er ifm mieber fefn* gern, mie bamatö. 3)aö ift baö 
Unangenehme. @r erinnert fid): er mochte bamalö feinen 
oon ben garbenbrübem lieber. $8iclleid)t gerabe, roeil 
fte fid) fo roenig glid)cn. Sc liebte bie entfdjiebene, 
5iiocrfic^tltdc)c ©nergie feiner etnfadjen 5öcife, mit bem 
blinben Vertrauen auf bie eigene Straft uno bem heftigen 
Crange 5ur Sfjat um jeben *ßrei$. Sic nannten ifm 
im Sdjer^e ben „.§errn oon 3i cuC)e,ou &t" : oeml 
beroufet" mar fein britteS Bort. 2)a$ träge Söe^agen 
ber güdjfe fronte er roenig. Arbeiten, arbeiten", f)te& 
feine Sofung. Sie oerfpotteten if)n gern, aber er im* 
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ponicrte tf)nen bod). ©r mar unermüblidi. (£r fd)manfte 
nie imb liefe fid) nid)t treiben. @r mußte, maß er wollte, 
nnb fonnte eö. Sie Rotten gro&en SRefpeft. 9tur feine 
Nebelt fonnten ein biödjen fürjer fein; er prebigie 
fdjrecflid), ofjne (£nbe. 3lber fte füllten bodj immer, 
bafe eö fein lecreö ©efd)roä|}, fonbern auö bem ®runbe 
einer cf)rlid>en, braoen 9totur mar ... Sic roerben 
fidr) gennfe raieber fef)r gut nertragen. 2)aö fürchtet er. 
@r weife ni$t rcd)t, aber er benft eö fta) peinlid). 

ÜJton bttrfte fidrj eben mit ©fjcleuten überhaupt 
ntd)t befreunben. 9?ein, eö ge()t mit ben oerfjeirateten 
greunben nid)t. befällt einem bic $rau nid)t, baö 
nefmten fte einem feJjr übel. 2lber menn fie einem 
gefällt, baö bann natürlid) erft redjt! 3öie foll man 
fid) ba oerfjalten ? @ö ift ferner. 

@ö ftnb eine Spenge $)ingc, bic if)n oerbriefeen . . . 
je länger er ftnnt. (£r Ijat aud) Sorge, $>ora mirb fid) 
üerraten. Sie ift fefyr unbefonnen unb tfjörtdjt, oon 
Seibenfcfcaft oerblenbet. Äomöbie oerfteljt fte gar nid)t. 
(£ö mar fd)on ein Söunber, bafe ber alte SBotanifer nidjtö 
gemerft f)at. Unb menn er benft, bafe eö entbeeft merben 
fönnte ... ber Sfanbal in ber treffe unb im Carlas 
ment . . . man f)at ja immer gute greunbe, bic fa>n 
lange marten — unb überhaupt, cö märe fefyr jus 
miber, fef)r. 

2lber er f)ätte fic& baö früher überlegen muffen. 
3e&t l)at er eö fcfjon einmal oerfprodjen. Sd)ltd)t roetfe 
eö. @r fjat if)m einen fefnr netten 23rief getrieben. @r 
erwartet ifm. SBaö follte er benfen, menn er auf ein= 
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mal — ? GS Ijiefce, Verbaut gefliffentlicf) rei$en. 9iein, 
er fann jefct nidfjt mef)r jurütf. (£s mu| fein. 

©r bat 9lngft. @r fennt fid). 2Benn er es fid) 
nod) ein paar 3M beroeifi, ba§ es fein muf$ unb nkfjt 
anbers fein fann, bann gcfd)iel)t eS gerotfe ntd&t. $)a§ 
ift ein Gaffel feiner 9tatur: roenn er gan§ genau bas 
Vernünftige erroogen fjat, bann treibt if)n am @nbe eine 
frembe, aber unroiberftef)lid)e greube, gerabe bas Un= 
vernünftige ju tfyun. @r begreift es ntdrjt. 3lber es ift 
ftärfer unb lüic ein tiefer fjeimlidjer 2)ämon. 

@s roirb feljr läftig roerben. (Sidfjerlicf) — bas 
Reifet, man fann bas eigentlia) niemals fagen. ÜUtondfjeS 
ftellt man fidj oicl ärger oor, bann auf einmal gefjt es 
gan§ gemütlidf). @r müfete es immerhin erft nerfudjen. 
Vielleidjt ift es garnidjt fo fdjlimm, rote er je&t benft. 
^öiclleidrjt finb es roieber nur feine oerbammten fernen, 
bie alles jerftören. (Sie treiben es ja immer fo . . . 
roenn er in ein neues Sweater, in ein frembes (Safe 
roitt, bas ift jebes ÜJtol eine §aupt* unb (Staatsaftion 
von taufenb 3 ro eifeln Sebenfen. 28enn er Verlauf 
unb ®nbe eines Tinges ntd^t aus ®eroofmf)eit fennt, 
bas quält ir)n fjcfttg unb er mag fid) nicf)t entfdjliejjen. 

@r mochte, ba| jefet über ifjn irgenbroie entfd&ieben 
mürbe, roie immer . . . ganj gXetdr). 5öenn iemanb 
fäme — 5. 58. ©dfjlidjt, ba§ er nid(jt meljr jurücf 
tonnte . . . ober fonft roer, ber ü)n aufhalten mürbe, 
bis es ju fpät märe — fo ober fo. Slber es müfete 
irgenb etmas mit ifrni gefcfyefjen, bamit er nidfjts ju tfmn 
brauste. 
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@r fd)ämt fic$, nrie feige er ift. Qsr mu§ es über? 
nrinben. ©8 märe bodf) toirflid) eine ©dfjanbe. 

Unb plöfclidj roenbet er ftdj jäf), fjaftet bie ©tra&e 
jurütf, oor boö $f)or unb fdjeHt. (Sott fei 2)anf! 
3efct mu§ er. 



2. 

Mora ift nidjt allein. (Sie I)at öefudj, grau Sßetttj 
2Bimböcf, oon bem befannten ßlaoierfabrifanten. 
$a$ erleichtert bie ©ad)e loefentlid). 

©djltdjt mufe jeben 9lugenblicf fommen. (St geljt 
um jroölf aus bem SBüreau. @r freut ftdrj fdjon feljr. 

SBorfteUung; ein paar Ijöflidfje trafen; alles glatt, 
rur)tg unb forreft. 

SDora Ijält ftdg beffer, als er meinte: gelaffen, Reiter, 
ganj unbefangen. 3)ic oerliebten 33Iicfe unb Ijeimlidjen 
SBinfe oon Safer ftnb weg. Cr ift aufrieben, ©eine 
ßefjren ftnb bodj nidjt umfonft geroefen. 

Slber fomtfdj genug madjt es fidf), fte fo fremb unb 
ftrenge oor fid) ju fefjen, bie bod) lieber gleidj in feine 
iWffc flöge: förmlidj unb gemeffen, in ber ettoaö fteifen 
unb gelungenen Haltung ber ^rooinj aufregt auf bem 
©oplja ... mit gezierten (Seften, mie ein Heines SBäbel, 
baS !öefud& bei 2Hama fpieit, feljr poffterlidj. 

fettmann Saljr, Sora. 2 
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(Sic plaubern oflcrljanb oom Sanbe unb erjagen, 
nrie fte ftd) fennen gelernt, unb oon ben melen prächtigen 
Ausflügen in bie *ßäffe unb roaö es fonft für Seute gab. 
£armlofeS Fjat ihnen babei einen fjeimltdjen ©inn unb 
unauffällig mahnen fie fich an manches fd)öne ©lücf. 
$a$ ift ganj luftig, ©inftroetlen fann er benfen, roas 
er ©djltcht fagen nrirb, nrie er ftd) §u iljm fteflen roirb. 
@r fürchtet eö jefct gar nicht mehr. 

Iber bie Söofjnung gefällt if)m nicht redfjt. ©ie 
ift nicht behaglich- @r burfte ja fyer nichts für feinen 
nerjärtelten (Sefdnnacf erroarten. @r roufete, bafe er ju 
feinem Stünftler, ju feiner Oenreufe fommt. @ö ftnb 
eben einfache ßeute. Unb eigentlich fann man gar nichts 
fagen: es ift recht elegant. 2Bas bie ^apegierer „SDeutfdfje 
9tenaiffance" nennen — reichlich, fauber unb tabellos. 
9lur — nur füf)lt man ftd) nrie in einem £otel. S)a 
. fönnte ebenfo jeber anbere molntcn. 9ftan fteht nirgend 
roem es gehören mufe. @s ift alles ba, maß gebilbete 
STienfc^en brausen; aber es fehlt, roas niemanb braucht 
als gerabe nur biefer eine, bas überflüffige, bas biefem 
einen unentbehrlich ift, bie perfönliche 2Jtorfc. @s fehlt 
ber intime (Seruct). Unb auch: er roetfj nicht, rooran es 
liegt, aber bie Sftöbel hängen fojufagen nicht jufammen 
unb nriffen fich nicht ju ©erhalten, eines jum anberen, 
fonbern jebes bleibt oerbroffen für ftd). @S finb feine 
gäben jroifchen ben fingen — ober nrie man bas nennen 
fott. ©te fümmern fich nicht um einanber. SllleS r>at 
auch immer gleich cmfbringlidj einen &mcü, eine S3es 
ftimmung, einen 93eruf auf ber ©tirne. 9lirgenb ift 
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Spiel unb %anb. Unb enbltd): eö gibt eben geioiffe 
Singe, bte man mcf)t barf : ba f)ängt unter ber ERubclö= 
bürg mit bem S. C. Monument unb unter ber Srürfe 
oon Srooflnn §rotfdr)en (Stilen oon (£bifon unb Harrain 
«ine mächtige ^Photographie beö greifyerrn oon (Sjebif, 
•beö Sßräftbenten ber Staatöbafjnen, mit fämtlidjen Orben. 
5lein, ba$ mufc fte entfdjieben anberö Rängen. 

Sonberbar ift biefe %xau Sßimböcf. yiifyt mefyr 
$an$ jung — aber man bebauert es nid)t, es würbe aua) 
ntdjtö nüfcen. &übfd) fann fte nie geroefen fein. 216er 
<meHeid)t einmal redjt jierlid) unb grajiöö; fte hat ge« 
fdjrotnbe, feine, errodr)ltc ©eberben. 2ln bem 9M>d)en 
rourbe offenbar baö $mblid)e, Sd)elmtfd)e unb 9ßecfifa)e 
forounbert: baö fann fte nun baö gange öeben ntdt)t 
oergeffen. Sie ift je&t fett unb ferner unb plump unb 
fdfjnauft unb oerltert gleidfj ben SItem, aber fte ptepft 
unb tanjelt noa) immer roie unter oierjelnt Sauren. 
SDabei oerjroeifelt fofett roie eine alte Sungfer, bie es 
um jeben *ßreiö nod) jtoingen möchte. £alb 33acffifd) 
unb halb alte 3mtgfer, baö gan5e in jenen gefährlichen 
Anfängen ber Patrone, too fte alle ein bissen bamifa) 
roerben — angenehme SKifa^ung: ausgefudjt beifammen, 
*oa$ er am roenigften oerträgt. $aö einzige, es oon ber 
luftigen Seite $u nehmen. @r roirb i^r ein bissen ben 
flopf oerbre^en. Verliebt mufe fte ftd) gar gut machen. 
Sie roartet augenfc^einlia) nur barauf. Unb es lenft 
auf alle gälle ben SBerbad&i oon Sora, roenn ber (Satte 
bod) oielleidjt — man fann nie toiffen. @r roitt gleich 
beginnen. 

2* 
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£>a fommt <5d)ltd)t (£r ift nod) ganj ber Sitte, ixt 
iebem 3^9*- 9t f)at ftd) gar nid)t oeränbert. *Ktle$ 
nod) ganj ebenfo rote bamalö, baß fd)ltd)te, glatte £aar 
in ber SJHtte gefdjeitelt, forgfältig über bie (Schläfen, 
ein bissen pfulifterlta) unb prcufeifcr), unb bte große 
golbene SBrille auf ben gellen falten 9lugen, über bem 
furjen garten £acfen ber fdjmalen, fdjarfen 9tafe, unb 
alles befttmmt, unjroeifelfyaft, fefr, unroiberrufltd), fein 
9lätfel ober SBerftecf in ber offenen, etnfadjen unb ges 
raben SWiene; unb laut, breit, umftänblta) in ber $ebe, 
bie er gerne fyört, mit ben gro&en, brtngltdjen, tärmenben 
(Seberben; alles unoeränbert roie bamalö, nur melletd^t 
nod) ctroas auöbrücflidjer, abftd)tlid)er unb beroufcter, 
inbem er iefct, roaö er ift, audj fptelt. ©in fd)öner 
ÜRamt unb er roetfe e* audj unb ftu)lt ftd), foroeit ftdj 
baö mit etnem ernften 3Jtonne verträgt, ber immer feine 
germanifdje 2öürbe roaljrt. 

(£r grüßt gleid) ganj in ber alten Söeife, mit ber 
Ijcrgücrjcn ©rob&eit oon bamalö: „91a, $u btft mir ein 
fd)öner 5tcrl ! 2)u fannft 2)id) auöftopfen laffen! 
Sdjämft $)id) nid)t? ©et)ört ftd) baö? 3f* bad ein 
Jöenefjmen? SDtofc man $>tdj erft burd) feine grau ein« 
fangen laffen, bafe man 2)idj enblid) ernrifdjt? Unb baft 
nennt fta) greunb? Sßfui Reibet! 216er Saframent, 
roaö roafjr ift, ift roaljr: 2)er &err mit ber fdjönften 
äranatte bift $>u nodj immer! $afyer audj — ie&t gefjt 
mir erft ein Sidjt auf — b(ü)er audj bie unfelige Selbem 
fd)aft meiner oerblenbeten (Sattin ! 3efct begreife id* 
aUeö!" 
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@r 1)Qt ftcf) hinter SDora gefegt unb flupft fie leife 
Df)r unb tätfdjelt if)ren &alö. ©ie rücft ein bissen. 
<5s ift if)r offenbar nidjt angenehm, oor bem anberen. 
Sie gueft non bem ©atten auf 3an unb surücf, neugierig 
bie beiben neben einanber ju feljen unb fjeimlid) ju oer* 
gleichen, ^cber fc^cint je&t ganj anbers, ungewohnt unb fremb. 

Sd)licf)t einftroeilen unauf^altfam in einem 3 u 9 e 
weiter: „Iber id) fag' Dir: trau* ber grau ntd)t. £)u 
mirft 2)id) blamieren. 8a& $>id) oon mir roamen. 3d) 
fenue fie. ©ie maebt einem jeben verliebte klugen, aber 
es fteeft nid)ts bal)iuter. (Sie ift fofett unb I)er$loS." 

„£ber sßolbi!" 

Jfla beSroegen braudjft nirf)t gleid) rot &u roerben, 
3;fd)aperl!" @r ftf)lägt fie leitet auf bie 2öange, leut= 
Jelig, gnäbig, gönnerifd). 

San fajmecft bie *ßraf)lerei nidjt red)i. @r Ijat es 
roirflia) nidjt nötig, roie ein $ßafd)a ju tfjun. 3Uö ob 
es )o ganj au$gefd)loffen märe, bafe if)r audj einmal ein 
anberer gefallen fönnte! 2ßaS biefe ©fjemänner nur 
eigentlich benfen! 9lud) fieljt es fd)led)t aus! Der breite 
fernere 3Jtonn mit ben grofeen gü&en neben bem jarten 
unb §erbrecf)ltd)cn gigürdjen! @r ftnbet: (Sie paffen 
nidjt jufammen, gar ntdjt. Unb es fällt if)tn plöfeltdf) 
ein — roenn ei* jefct aufliefen unb erflären mürbe, ganj 
gelaffen unb böfüay „Karbon, SDu mufet frf)on enfc 
fdjulbigcn, aber bie Dame fenne id) beffer: mir fjaben 
feit brei Monaten ein Söerfyältnis!" ©d&abe, bafe bie 
beften (Bebenden immer unausführbar jtnb. @s geljt 
leiber roirflid) nidr)l. 
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Sie fjolen alte Erinnerungen, roie es bamals ge* 
roefen unb roaS fettbem geroorben, unb mannen oerroegenerc 
Streif unb maß jefct mit ben anbern garbenbrübern ift. 
Sd)lid)t roeife alles. Er ^at feinen ganj nerloren. Es 
oerlofntt bie 2Jtüf)e. 3Jton fann ba manches lernen. 
9luS ben berühmten „ Sienbern" an ©eift unb SBifc, bie 
eine grofee 3 u & m ft oerfprac^en, tft metftens nichts ge* 
roorben. Slber bie genriffen füllen, fletfeigen unb be^arr^ 
liefen Seute, roenn fte aurf) nirfjt bas Sßufoer erfunben 
haben, ftfeen heute feft unb roarm. Es fommt Diel 
weniger auf bas Talent an. 3luf gleife unb Arbeit 
fommt es an. Er fjat es immer gefagt. 3an roirb 
ficr) erinnern. Arbeiten, arbeiten ohne !Hafi unb um 
nachgiebig, jeben £ag, jebe (Siunbe, unabläfftg oorroärts. 
nad) bem 3^- eö - feften 2Biflen unb- 

ber beharrlichen Alraft gehört bie SSelt. 2Wes anbere 
taugt nichts. Anberg fommt man ^eute ju nichts. 

S3lubinßft mu& lächeln. Er benft an ftd). 2öiÜe 
unb Straft ift gerabe nicht feine ftarfe Seite. Er §at 
immer fo mehr auf gut ©lücf gelebt, unbefümmert, roie 
es roürbe, ohne (Sorgen um morgen. Er läfct ftd) oom 
3ufall treiben unb tragen. Unb es ift am Enbe bod> 
aud) ganj hü&fth geroorben. Er ift bod) heute fojufagen 
auch etroas. ^rofeffor an ber Unioerfttät, 9lbgeorbneter, 
SßerroaltungSrat, unb feine (Stimme gilt, roenn er ftcfy 
irgenbroo oerroenbet, er friegt md)t fo leicht einen $orb; 
bas ift f<hon aua) etroas roert. Es gibt eben mein* als 
eine SBeife, feiig ju roerben. Er erlaubt ftd), bas ganfr 
fd)ua)tern au bemerfen. 
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(£r foüte bod) roi^en, bafj es bog bei Sd)lid)t nidjt 
gibt. 2Benn ber einmal eine Meinung fjat, bann ift bie 
<Sad)e entfdneben unb babei bleibt eö. 3Jton fann mit 
tf)tn nirf)t ftreiten. @r ^ört einen gar nid)t. Unb roenn 
eö fdjon gelingt, einen ©mroanb ju oerlauten, bann 
f Rüttelt er nur ben $opf, jnunfert mitleibig unb lädjelt: 
„ÜRein, mein greunb, gar feine ©pur! 2)ie (Sad)e ift 
nämlia) bie!" Unb nun fängt er nod) ein SRal non 
Dorne an unb roiebertyolt eö nodj ein 2Ral, aud) jroei 
SSal, roenn man mdjt gleid) 9htf)e gibt; unb bann ift 
es erlebigt. gür iljn ift alles fajon erlebigt. @r roei§ 
aöeö beffer. 3 roe iWr Siebenten fennt er nidjt. $em 
Söiberfprudj fann iljn irren, oerroirren, roeil er nur nad) 
feiner (Seite fiefjt unb f)ört. 3cm mufe baö bocr) oon 
früher roiffen. 60 ift er immer geroefcn. 

3an bebauert nur bie arme grau. @ö mu§ fdjrefc 
lid) fein, roenn man fo ben ganzen £ag mit Qßeis^eit 
angeftrubelt roirb. 2lber fte f)ält fid) ganj tapfer. (Sie 
ift bod) fluger, als er gemeint f)at. 2Bie gefd)icft unb 
ungezwungen fie mit ifnu fpridjt unb fid) in feinem 23licf 
t>errät! @r f)ätte gar md)t gebadet, ba§ eö i&r fo 
leicht mürbe, gaft fönnte eö irjn ein biödjen oerbriejjen. 

©d)lid)t fdjüttelt ben Äopf, jroinfert mitleibig unb 
erflärt 23lubinöfi, roie eö ficfy üerljält. Ocrotfe, 3an ift 
^rofeffor unb 3lbgeorbneter unb alles mögliche; aber 
roaö bebcukt baö ? @r foH fid) nid&t tauften. ©r fott 
nur nidjt glauben, bafe bie 3 u f un ft btn ^rofefforen unb 
ber ^ßolittf gehört. $>ie 3uftmfi gebort ber Stdmif. 
hinter ber ganjen ^olitif ftecft eigentlia) nid)tö. (£& 
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fe&lt her ©rnft ber ftMidje ©runb, ber pofittoe Söert. 
Dem Secfjnifer gehört bic 3ufunft. So ift bie Sadje. 

SBon einem anberen märe cö nidf)t feljr f)öfltdf), 
benft 23lubinsfi, einem baö fagen. 2lber bei iljm 
empfmbet er eö ntdjjt: es fommt fo naio unb mit einer 
foldfjen greube an ber eigenen Unfehlbarkeit heraus, bafe 
man tf)m roirflicf) mä)t bös roerben fann. @r nwnbert 
fidf) bloö, roie üerflärt unb begeifert bie beiben grauen 
lauften. Dora f)at bas überhaupt . . . einen ganj uns 
nötigen Sfefpeft oor Sachen, bie fte niefn* oerfteljt . . . 
fogar beim botanifdfjen Dnfel. Da merft man eben 
bodfj bie *ßrootn$; fte ift aus ©rieSfircfjen, bie Softer 
beö ÄretSpf)nftfuS. @r mu& eö il>r abgeroöfnten. ßr 
toirb fte fdjon erjicfjen. 

Scf)üd)t rebet unauffyaltfam. @r entiotcfelt bie Stuf- 
gaben ber 9JJenfd)l)eit. Dann entnricfelt er bie Aufgaben 
oon 2öien. Unb ba ift er enblidf) bei feinen planen 
unb Entwürfen, ba ift er bei feiner ©tabtbal)n. Seit 
fünf Sauren fämpft er tote ein fiöroe. Dummheit, 
9ttebertradjt unb SdfjTüädfje finb gegen tfnt oerfdjtooren. 
Slber er meidet ntdjt. @r giebt ntc^t nad). @r toirb 
ftegen. 6r roeifj, ba§ er fiegen mufe. @ö liegt unoer* 
meiblidfj im 3roangc oer -iftatur, in ber £ogif ber ©nte 
toicflung. Der $u(ö ber ©efdr)td)tc fdjlägt in feinem 
^rojeft. @r fürchtet feine Sntrigue. 3*m beugt feine 
£ücfe unb Sift. @r oertraut. @r roirb nid)t raften, 
biß bie SSerleumbung unb ber 9tetb geroorfen unb jer* 
treten finb. @r fyat eö neulich im nnffenfdf)aftlid)en 
Älub, bei einem großen Vortrag, ber in ben näd&ften 
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Sagen als Vrofdjüre erfcheint, mit einem feierlichen 
@ibc gelobt, (£r wirb ü)n galten. 

Vlubtnsft ift ja ganj einoerftanben. @r hält bie 
(Stabtbalm für unentbehrlich, längft. (5r jroetfelt gar* 
nicht, bofe es früher ober fpater gefdt)er)cn mufe. @r f)ört 
auch ben (Sntrourf oon (Schlicht allgemein loben. Sllfo 
roirb es ja ftcr)erlic^ gehen. @r oerftefjt nur nicht biefe 
heftigen unb tragifeben 9lccente. (£r fagt es (Schlicht. 

„aBein lieber greunb, $u haft 8^ ar entfcrjieben 
bie fünften $raoatten, aber oon ber Stabtbafm r)aft 5Du 
eben boef) feine Sttfmnng" 

Schlicht bat immer folebe Einleitungen. @r liebt 
bie feine 3ronie. 2lls (Stubent hat Vlubuisfi bas fehr 
benmnbert. 3e&t ftnbct er es eigentlich nicht mehr gar 
fo großartig. Vielleicht geniert es ihn auch cor Stora. 

Unb ©deicht erflärt eö. @r ()Qt es neulich fchon 
in ©ItcrlctnS Äafino erflärt, bei einem gro&en Vortrage, 
ber in ber legten Beilage ber „©ifenbahnjettung" ge* 
brueft ift. <£r roirb ihm baö £eft geben. 9J2an mufe 
freilich eigentlich ein 3ötener fein, um es ju oerftehen. 
2Ran mu§ für Söien fühlen. 2)lan mu& SBien lieben. 
2)aß ift e«. $enn eö hanbelt ftch fner nicht Mos um 
ein roirtfchaftlidjes Vebürfntö, mehr ober minber bring* 
lieh unb wichtig. @ö hanbelt fidj ganj einfach um bie 
@hre üon 2Bien. @S hanbelt ftch um feine europäifdje 
Stellung. @S hanbelt ftch, ob eft aus ber Sifte ber 
lebenbigen (Stäbte gefrrichen unb ein jroeiteS Venebig 
roerben ober auch ferner an ber (Spifee ber ftultur mar* 
frieren unb ftch 8« neuer, moberner Schönheit oerjüngen 
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fott. (£ö fjanbelt ftd) um bie (£ntfd)eibung jnrifcbeit 
2öien unb Berlin. Siabtbaf)n ober nidjt — baö Reifet: 
9ku ober alt, 3 u f un f* °°er $ergangenbett, Seben ober 
2:ob. Me gragen treffen ftd) in btefer. 2öo immer 
man beginne, rjicr mufe man enben. Ellies fommt oon 
ifyr, ger)t 311 tf)r. ©in Setfptd: SBenn bie ©emeinbe 
ftd) Ijeut für bie Stabtbafm entfäeibet, mu§ fte morgen 
eine neue Söerfajfung beö 33auamtcfi febaffen. üfltt ber 
alten gorm get)t es md)t. 6ie ift hinfällig unb morfd). 
2)a£ Söauamt bat ja 0 ortref jlidje Seute, aber fte tonnen 
nid)td leiften. SDer Söerfebr mufe 00m Sau gefonbert 
roerben unb feine eigene 23ef)örbe erhalten, ein befonbereä 
$Berfebr8;9lmt mit einem befonberen SBerfebröbireftor. 
SDaö ift baö ftäbtifdje @i beö Golumbuö. <5r f)at es 
taufenb 9M gefagt. @r bat es taufenb 9M getrieben. 
Unb er giebt nidjt nad). @r rotrb fd)on enbüd) ftegen. 

Srau Söimböcf gebt. 2)ora begleitet fte l)inauö. 
Sölubinftfi mad)t 9JJiene, ftcb aud) ju empfeblen. SRber 
<Sd)lify lägt ifm nid)t. @ie baben fid) fo lange nid)t 
gefeljen! @S tljut fo roobl, roieber einmal mit einem 
greunbe ju plaubern! 

„Na unb roaft fagft $u eigentlich §u metner grau? 
®elt? 3a, ba fann man roobl feine greub' baben!" 
Unb er fptfet pfiffig bie Sippen unb fdmaljt mit ber 3 un 9 e - 

3an brauest ntd)t erft eine oerlegene *ßbrafe ju 
fudjen. <Sd)lid)t oerlangt feine 2lntroort. @r ift fdjon 
roieber im ^W- 

„2)aö mu& man eben audj oerfteben, mein Sieber! 
©iebft £u, ba beifet e§ bann: Sie fonnen freilid) leirfjt. 
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lochen, Sie rjaben rjalt ©IM, fo eine grau finbet nic^t 
Jeber! Unftnn, fag' id) SDir, lauter Unftnn l 9luf bie 
grau fommt eö garnufjt an. $ie ift babei ganj gletd). 
9luf ben SDlann fommt eö an. $er fonnt unb btlcet 
bie grau. 9tod) tfmt roirb fie. 9Jton mufe eö nur richtig 
oerftefjen. 3^ &ätte men immer heiraten fönnen: td) 
fjätte auö jeber maß gemadjt — roeil td) ber grau meine 
Statur, meinen (Seift, meinen Grjarafter gebe. 2)aö ift 
bie Äunft. £>aö mu§ einer tonnen, gretlid) gehört ba 
audj nrieber SBerftanb, gleifc unb ©ebulb baju. @ö ift 
feine leidste 9lrbeit. 2lber bann rjat man auo) ein ©es 
fd)öpf, an bem man ftd) freuen, auf bas man fid) oer- 
lafien fann. Unb 2)u glaubft garniert, roie angenehm 
baß ift, roenn man fid) fo redjt als £err unb flönig 
füllen unb ftd) fagen barf: $>aö SHngcrl ba lebt über* 
fcaupt nur für 2)id) unb burdj £td)! 2)aö ift f^alt boa> 
roaö Scfjönea!" 

@ö fifeclt SBIubinöfi. $)iefe Seemänner finb bod& 
einfad) unglaublid). JJeber fdjroört, ba§ er, gerabe er 
eine Sluönafjme ift, bie einzige Sluönarmte oon bem ge= 
meinen ©efefc. 3Jton müfete eö nrirflid) einmal einem 
fagen, bireft fagen, in fo einem DWoment, roenn er gerabe 
red)t pafctg unb aufgeblafen tfjut. 2öaö ber für ein ©e^ 
fta)t madjen würbe? @0 fönnte ifm reiben. <$in ©lücf, 
ba§ 2)ora roieberfommt. 

6ie plaubem weiter. 2)a8 Reifet Sdjltdjt rebet 
weiter. Viod) einmal oon ber Stabtbaljn, nod) einmal 
oon ber SBtlbung eines $erfef)rsamte$, nodj einmal oon 
ben grofeen *ßflid)ten ber ©egenroart unb 3 ur mtft. ® r 
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bringt atterfjanb 3 c ^ nun 9 en r S3ro[d)üren unb $läne. 
Unb oon inneren unb äufeeren fingen, oon Labien unb 
(Sentren, oon Umicegcn unb Schleifen, oon normalen 
unb fefunbären ©puren, unb oon ben eigentlichen 
Srennpunftcn ber 2Birtfd)aft, bau 3cm ganj nrirr unb 
angft rotrb. 

3an äußclt oerftof)len mit SDora unb fucf)t hetmlidfr 
ihre &anb. $a$ roemgftenö fönnte fic ihm fdjon ge* 
mähren. (Schlicht mürbe nidfjtö merfen. 9lber fte ift 
fcfjeu unb oermeibet es. @x fann ja nichts fagen. 
eigentlich h at P e m b er ftnbet es gonj in ber 
Drbnung. @r t)at es tf)r felber ftrenge aufgetragen. 
3tber etroas weniger befjutfam, roentger Aug unb be* 
ben f lief), (o gefährlich unb unbequem es raerben fönnte, 
märe in biefem gaUc roeiblicher unb mehr im ©Ijarafter 
ber Siebe. 

(Snblid) mufe er bod) fort, gür einen erften 33efud) 
ift es fo fchon jiemlich lange. 9Iber aroifchen greunben, 
jroifchen fo alten unb oertrauten greunbeu! @r roirb 
herjlich eingelaben. stecht oft; je öfter, je lieber; am 
liebften ieben £ag, Unb nicht langweilig in ber grülj ? 
fonbern um fünf $um Äaffee unb bann mu& er ben 
5lbenb bleiben. 

<£r oerfpricht recht balb, red)t oft ju fommen. 
<5d)lid)t begleitet ihn bura) ben ©arten. @r oerfucht ba 
bie 3 uc h* emcr ncuen 9lo\t; biefeS 3ahr ift es nid)t 
gelungen. Slber er lä&t ftdj nicht fdjrecfen. @r miß 
es nod) einmal oerfuchen. (£s gehört nur gleife unb 
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©ebulb baju. Unb roenigftens t)at er eine Sirbett met)r. 
2>a8 ift feine Sofung. 9lßes anbere Reifet nidjtö. 

2öie er roieber in bas £auö fommt, t)at er eine 
neue 3bee. @r ruft $ora. 

@S ift fcfjon länger fein $Ian f parlamentarifdje SBer^ 
btnbungen ju fucr)en. Wlan mu& überall feine ßeute 
fjaben. Wlan n>et& nie, roen man morgen brausen nrirb. 
2)a roare nun ein ganj futbfeber Slnfang gemadjt. SBlu^ 
binöfi tonnte Unten aüerfjanb interejfante 9#enfd)en 
bringen — unb gerabe bie *ßolen; memanb ift braua> 
barer als bie *ßolen ! @r müfjte ftd) nur roofjl bei tt)nen 
füllen. SDlan müfete ifmt ein bisdjen fd)ön tt)un. Sttefe 
Herren fmb fe*)r oerroöfmt. ©ine grau n>ei§ ja baö am 
beften, rme man fo mos macf)t. „(Seit, £fcr)aperl?" 

..Sie SDu glaubft," fagt $ora. 

Slubinöfi n>eifc nidfjt rec^t, ob er eigentlich aufrieben 
ober oerftimmt ift. 2)o* eine ift ftdjer: er nrirb ben 
greunb mcr)t ju gern tjaben, fo bafe es it)re Siebe frören 
fönnte. $>te 3?reunbfd)aft ift nicr)t metjr gar fo arg. 
Qx fann ftd) nid)t t)ert)er)len, ba& es im ®runbe fogar 
eine fleine ©nttäufct)ung roar. SSenn er benft, bafe baö 
einmal baö 3beat feiner 3ugenb geroefen fein foll, biefer 
prat)lcrifa)e r nichtige ©emeinplafc! Slber fo barf er fiel) 
roenigftenö bie 9Reue unb baö fd)le$te ©enriffen erfparem 
2)a8 ift auet) tuaö roert. 
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3. 



ö gef)t famos. @ö ift baö ibcalc SBerfjältnis. 9*ett, 
bequem, gemütlta), unb eine fülle, fjettere Unfajulb 
liegt barauf. 

3roei üJlonate balb unb fein 3 an t ^ em ^erbrufe, 
leine (Störung, nid)t eine ©tunbe. ift immer gteidj, 
jeben Xag. Unb es ift immer gut unb fanft. 

SBlubinöfi benft oft jurücf, an bie anberen unb 
oerglcidjt. SBietteidjt roaren fte lauter, oeränberlidfjer, 
bunter. 3lber niemals fjat er fid) fo gcroife unb feft im 
©IM gefüllt, fjeimifd) unb roie eingeboren. 

®enau, roas er jefct braucht, ber ausgetobt unb 
fed)Sunbbreif}ig 3af)re Jjat: 9hd)e, in milben £önen, 
falben färben, leife greube unb SBefyagen. ®r ift ma)t 
mef)r für bas @rottfd)e unb (Srfraoagante. $te grofce 
Seibenfdjaft §at er fatt. <Seibe, feltene ©crücfjc, roilbe 
©teine — als junger Sftenfd) tf)ut man eö fdjon einmal nid)t 
anberö. Tlan üerbirbtftd) balb benSJtogcn. ©r ift jefetfürbie 
fdjlid)te, bieberc £auSmannSfoft ber ßtebe, unoerpfeffert 
unb gefunb. (£r oermeibet bie grellen Sftetye. ©ie finb 
ja geroi§ aud) md)t ol)ne ©enufe unb man fommt ftd) 
fc^redttid& nobel oor, red)t an ben fernen ju jerren unb 
§u jupfen. Iber alles ju feiner 3eit. @r fann feine 
Heroen Jefet beffer brausen. @ß märe aua) garnid)t 
mein* möglidf). ©in junger 3Henfcf) — ja! $er tfyut 
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ben ganjen Sag fonft ntdjtö, ba ge!)t es. 3lber barübcr 
ifi er fjeute bodf) fd)on fjinauö: er fu#t unb finbet im 
Seben aud) nod) anbereö als Siebe. @r f)at feinen 23eruf, 
er fjat feine spolitif, er (jat mandje Neigung unb Sieb - 
fjaberet. 2>ie Siebe fommt erft an jroetter Stelle. Unb 
er erfennt aud) immer mef)r: ber redete 2Bed)fel oieler 
2öiberfprüd)c, oon Arbeit unb greube, ©mft unb Spiel, 
ift allein bas le&te ©ef)eimnifi bes ©lücfeö. 

©r fommt faft jeben Sag, um Ijalb fed)S, fed)S, 
nad) ber Sifcung, unb bleibt jroei, brei Stunben; 
Sonntag fpeift er bort. Einmal bie 2Bodje ift Sdjlidjt 
in irgenb einer SBerfammlung unb alle jefyn Sage oer= 
reift er, ben SBau feiner ungarifdjen $8af)n infpijieren. 
<£s ift, ob er es nun oom ©cmüte auö ober öfonomifdj 
ober gefunbf)eitltd) rietet, fefjr empfehlenswert unb er? 
fpriefelidj, in jeber Sejie^ung. 

(£r fufjlt fidj fojufagcn ioie oerrjeiratet, hinter allen 
Stürmen. 2öirflid), bas ift e$. Sein Seben fyat enblid) 
Drbnung unb Siegel. <5r roeife, roolun er gehört. (£r 
lauft, nad) feinem Abenteuer mefjr. @S giebt feine 
Scenen. 3)aS emige Inn unb f)cr ber anberen, mit ben 
täglichen Srennungen unb Sßerföfjnungen, fel)lt. @s getjt 
immer alles gelaffen unb gleid). Unb roeil <5d)\\d)t of>ne 
5lrg ift, merfen fte garniert, bafe oielIeitf)t ctroas un- 
erlaubtes baran fein fönntc. 

9ßatürltd) gang unoerftimmt unb glatt fann's audj 
nid)t immer bleiben. Wlit ber ^dt giebt es fdjon bis* 
roeilen Keine Seiben. @r ift felber Sdutlb. (Sr qudlt 
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fid) mutnullig. (5r quält fid) mit Sßünfdjen, bie eben 
einmal md)t moglidj unb audj ganj eitel ftnb. 

$a ift jum SBeifptel ein alberneß ®efüf)l, baß fty 
nidfjt oerbrängen laffen null: er fdjämt fidj fyeimltdj, ba| 
eß fo lange bauert. <£r mürbe oerjmetfeln, menn es 
fd)on auß märe; aber er empftnbet es gemein unb 
bürgerlich, bafe eß fo lange bauert. ©onft mar er immer 
jiemlia) unbeftänbtg. Sttan wirb eben alt. <$s ift ein 
fdjlimmes 3 e ^ en - 

®r fommt aucf) aus allem Ijeraus, nid^t gerabe aus 
ber ©efellfcfjaft, aber aus bem 3uge btv Vergnügen. 
Sonft ^Qt er feine Sßremtere oergeffen. 3efct & 
immer ba braufjen. ©onft fjat man immer oon feinen 
SBerljältmffen geroufet unb ger ebet. <5r liebte eß, fte ju 
jeigen. @ß ift angenehm, in ber Oper ober auf SBällen 
alle ®ucfer neibifdj nad) ber 2)ame gerietet ju ferjen, 
bie einem gehört. 2)aS mufi er jefct entbehren. $>ie 
Beute werben fagen: 3)ie frönen 3^en ftnb bei bem 
audj langfam oorbei. 

3J)re Siebe fömtte überhaupt me^r SBedjfel r»er* 
tragen. SRulje ift fajon gut. 2lber enblic^ l)at alles 
feine ©renjen. 

<$ß fommen troftlofe ßeute in baß £auS: JMegen 
aus bem 39ureau, junge Streber, an benen Scrjlid^t ben 
©önner fpielt, 2Jtodf)er unb Slgenten; er mufete fdjon 
als Stubent immer einen §of von 3afagern unb Ste 
rounberern Ijaben. $a wirb oft fhmbenlang nur oon 
®efa)äften gerebet. Unb alles natürlich immer mit ber 
genrijfen !)etmlia)en ©ntrüftung ber 2*djmfer, bafj ber 
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ßaifer feine 3Binifter nodf) immer nidjt unter ben SBa^n« 
mattem roäljlt. 

9lud5 5Mn 2Btmböcf fommt oft, baö mannötofle 
3rrauen$immer. 3)ie Sßerfon madfjt irjn neroöfe. Sie 
fdfjmeidfjeln unb Ijofteren ifu*: 2)er $ater, ber £ofjucfers 
bäcfer, fifct im 8anbe$au$fd)u& unb ber 2flann, ber be= 
fannte ßlamerfabrifant, Ijat (Selb. Slber bas gef)t bocij 
3an nichts an. @r mag fte nidbt. @r ©erträgt iljre 
äubringlid) lüfterne 3lrt ntdjt. 2)ora oerteibigt fte. ©ie 
ift eigentlich fer)r ju bebauern. ©ie mödjte gar fo gern 
aud) einmal eine Siebe, ein einziges 2Jlal im ßeben. 
3mmer lieft unb überall f)ört fte baoon unb nur tfyr 
pafftert e« nie. @ö ift ein Sßed), romantifdfj ju fein, 
roenn man Ejäfjltd) ift. So lachen bie Beute. 3tt$ ob 
bie £äfelid)en nid)t ganj fold)e ®efüf)le f)ätten rote bie 
©djönen! Sßarum fott es benn il)nen nirf)t erlaubt fein? 
@d ftefjt nidjt bübfdj auö, meint ^an. Uebrigenä giebt 
er ja 2)ora ganj Sftcdfjt. 9tor füf)lt gerabe er ftdj nidjt 
berufen, bie Sofe beö ©lücfeö auszugleiten. 2luc$ ift 
Ujm 9lettn nod) befonberö junriber, roeil fte gar begeiftert 
unb oerflärt ben ^traben ©d&lidjt'ö laufdjt. Unb bie 
oerträgt er je&t mit jebem Xage roeniger. 

©ö ift gerabeju cntfcßltdt). 3tnmer unb immer bad 
gleite, unabänberltd)! 3mmer: Arbeit! Arbeit! 3mmer: 
gleife, Energie unb ©ebulb! 3ironrc oie ©tabtbalnt! 
3mmer bie Trennung beö $erfeljrö oom Sauamte! 
Unb 3an mag überhaupt bas laute ©predf)en nidf)t. 
&abei fann ©df)ltd)t nie fifcen, fonbem mujj immer 
fielen, um fdfjon dugerlicr) über bie anberen $u ragen, 

fitimann 8a$t, »oia. 3 
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unb fudjtelt einem mit geballten Sauften feine Argumente 
unter bie SRafe. @r ift unauöfteljlid). (£r f)at gar fein 
©efuf)l r bafe einem baö einmal $u oiel werben fönnte. 
(Sr fjat gar feine 9?ücfft<$t, bafe man nidfjt immer glcirfj 
aufgelegt ift. ßx mufe immer f)ofmeiftern unb bocieren. 
©elaffenen Saufdj oon Meinungen unb bie feine ßuft 
am Suaden, baö lieber garniit finben miß, oerfteljt er 
nidjt. ®r roeife alles beffer. @r roiU immer befeljren. 
SDtondfjmal gelten Slubinöfi boa) bie Heroen burdj: er 
fann nidjt meljr unb wirb heftig. (Sdjltdjt nimmt i&m 
baö nidjt roeiter übel, ©r fjat ifjn ein für alle 2M in 
bie Stubrif ber ,,f)t)fterifd)en Scanner" getljan. $a barf 
man eö mdf)t fo ftrenge nehmen. 

öefonberö über bie SBeiber ftreiten fie gern. ($ö 
ift ju bumm, bafc er baö aud) beffer nrijfen mödf)te. 
3a, er behauptet gletcr): 58lubinöft fennt bloß bie Gocotte 
unb r>erftef)t bie anftänbige grau überhaupt nia)t. Unb 
SDora fifet baneben! 3ttan fönnte roirflid* Suft friegen, 
eö iljm einmal ju fagen. 

Unglaublia), nrie er mit fo etroaö einft greunbfdjaft 
galten fonnte! 2Bo f)atte er bamate nur feine Slugen? 
©te ftnb bod) burajaus unoerträglidje Naturen. 2Jton 
brauet jie bloö nebeneinanber ju fefjen: 2>ie breite unge^ 
fdjladjte SBiebenueierei beö lauten unb maffioen Scpdjt 
unb feinen meinen, gefdjmeibigen, gerne ein bissen oer* 
f ünftelten <Sf)ic, um ben eö roie ein t)ertmfd)ter ©Limmer 
oon entglittenen Parfümen ift. 3eber grembe, benft er, 
müßte auf ben erften S3U(f erfennen, ba§ 5roifcr)en iljnen 
feine ©emeinftfjaft roerben fann. 
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<So ftört @djli$t baö ©lücf etroaö. ©ic tonnten 
if)n entbehren. 

aber im ©anjen ift eö bod^ eigentlich redf)t 
nett unb er möchte es nid&t anberö. @nug nrirb eö ja 
-aud) ntd&t bauern. 5lber cor ber &anb madjt eö ftd) 
fel)r gut. 



Mlubinöfi ift eben aus bem Söette. 3 c *) n Ufjr. <£r 
mufe in bie (Stfcung. @r fjaftet unnrirfdf) unter 
ben Briefen unb papieren. (£r mag ben borgen nidjt. 
25aö bumme SBort oon ber Sttorgenftunbe mit bem (Stoib 
im 3Kunbe t)erftef>t er ntd)t. 3fjm ift morgens immer 
ganj elenb. 5lHeö t-erbrtefct if)n, er benft ferner unb 
feine Heroen fträuben fidf). 9tod) unb nad) fommt er 
müljfam fojufagen erft rmeber in (Stong. -ftad) unb nad) 
entbüftert er fid) unb erwad)t. 9lber bie erften $roet/ 
brei Stunben beö Xageö ftnb I)äf}ltdj. SDa reijt unb 
fttdjt tf)n alles. SDie (Sonne ift grell unb bie Strafte 
ift laut unb eö gefd)iei)t ju m'el; eö tobt unerträglidj 
an feinen ©innen. 2)aö ift immer fo geroefen. (£r 
fann ftdj nidjt erinnern, bafe er einmal einen $ag ofme 
33erbrufe unb gern begonnen I)ätte. 



4. 




3* 
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@r ijafiei unter ben Briefen unb richtet feine *ßa* 
piere. $ann fleibet er ftdj. <£ö fdrjellt. $er Liener 
fommt: ber £err fagt, ba& es bringlid) unb roi^tig fei. 
Stuf ber ßarte fteljt: Seopolb Sd)Ud)t. 

©onberbar. 2Baö fott baö? 2BaS fann er rootten? 
3u biefer ungeioöljnlidjen ©tunbe — ! £)a ift irgenb 
etroaö nid)t in Orbnung. 

2)er £err mochte entfd)ulbigen unb einen Moment 
roarten. <£r ift gleich fertig. 9lur einen Moment. 

$a ift offenbar irgenb etroaö nidjt in Orbnung. 
©oate ©djliaV etroa — ? @r ift ofme Slrg. 916er e& 
gtebt gute greunbe. Unb fte ftnb audfj atlmäfjlig ein 
btöcfjen gar übermütig unb unbebenflia) geroorben, ofjne 
jebe S8orfta)t. @r mar fdjon ein paar Xage anbers ate 
fonft, oerftimmt, ungefprädjig. (Sie fyaben es auf ge= 
fa^aftliajen S8erbrufe geregnet, auf feine Hoffnungen, 
spiäne unb (Sorgen. 9Iber eö fonnte bod) audfj — 1 
3rgenb nm$ ganj dummes unb ©eringeö oerrät oft. @S 
roäre fer)r peinlia). Unb gerabe jefct aud) nod), in ber 
gritf)! @r füf)lt, bafe er fidj fdjled)t unb ungefajtcft be= 
nebmen roirb. §r fyat um biefe ©tunbe feine §errfa)aft 
über ftcfj. @r oermag nichts. 9tod(j bem <£ffen würbe 
er fid& nidf)t fürd)ten. 

@r nimmt ein ©las 28f)iöh). 

Unfinn! gäHt tfmt ja gar nidjt ein! @a roirb 
roaö ©efdjäftlidjeft fein ober er fjat oieUeia)t eine Soge 
in bie Oper. 

Sttber er roill bodj für alle gäfle bie $Ijotograpf)ien 
$oraö Heber oerftetfen. gfünf ift ein bissen oiel. 60. 
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Sdjltdf)t beginnt fe^r Ijerjlid) unb fjeiter unb als 
ob gar nid)t8 märe, oon taufenb fremben unb unnüfcen 
fingen müfcig f)in unb fjer. SIbcr San fagt ftrfj, bafc 
er bod) beöroegen nic^t fommt, ju biefer Stunbc, blo$ 
um ju fdjroafccn unb $u plaubern, unb mochte gern 
nriffen, roofjin er etroa nritt; er flopft Ijier unb bort unb 
l)ord)t unb lauert. Sd)ltd)t folgt ifnn nidjt, fonbern 
bummelt gemütlid) im 3^^^ r unb fragt unb beroun* 
bert. @r berounbert bie japantfdjen SBänbe in ben 
gellen, matten unb oerfd)ämten garben, bie Stidje aus 
bem 9?ococo befi Gonpel unb beö ©reuje, bie ferneren 
inbifdjen Seiben, t>on ber 3 C ^ O^flecft unb mübe. 2)aft 
Reifet, nue er überhaupt berounbert, als ein @rroad)fener 
Spielereien ber Äinber. $or bem gro&en haften bleibt 
er lange. $a ift eine rounberlufce Sammlung: SDamen* 
jtiefeltfjen ber ganjen 5Belt, fpanifdje unb rufftfd)e unb 
parifer, oon frfjroebifdjen Säuerinnen unb ein fefjr föfc 
lidjeö, fjart erroorbeneö Sßaar, baö ber 2Mtbran ge* 
fprte. 5Da fann er fta) boa) einer längeren 9tebe ntdjt 
enthalten. (5ine$ ernften SWannes, ber giele f)at, ift 
baö bod) roirflidj nidjt roürbig. 2öie fann man ÜEülje 
unb 3 e t* unb (Selb auf folgen j£anb oergeuben? £at 
er benn gar feinen Sinn für bie grofeen unb ftrengen 
gragen ber 2Jienfo$f)eit, bie Ijeute rings alle ßraft unb 
Arbeit erroarten? 2öaö f ollen fpäter einmal bie (£nfel, 
bie 9Ud)ter i^rer Sinnen, fagen, roenn fte alle $flia)ten 
oerfäumt unb alle gorberungen oergeffen pnben? Unb 
in biefem $one gcr>t e$ unauffjaltfam fort. 

3an roirb neroös. 2lbenbö fann man fidfj ba$ 
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allenfalls noch gefallen Iaffen. 9lber ben £ag gleich fa 
beginnen — unb in feiner eigenen 28of)nung auch nodj. r 
•Natürlich, Schlicht bilbet fu$ ja am @nbe nodj ein, bafe 
eö ihm ein befonberes Vergnügen ift. <£r fann ü)m 4 
bodj nicht fagen, bafe es bloß um £ora gefdjieht! @r 
fpielt eine flägltche Stolle. 

Unb er muß fort. @r mufe ins Parlament. @r 
will nur nicht baoon fprecfjen, fonft — ! @r fühlt, alö 
ob noch irgenb etioaö fäme, hinter bem müfftgen ©es 
fd)roä&. Unb baö forbert er lieber nidjt nor ber 3«t 
heraus. @r roitl es Schlicht nicht erleichtern. 

Schlicht rebet noch mef)r als fonft unb Saftiger, 
abftchtlicher, lauter. 3an fagt gar nicrjtö. @r mufe ge* 
bulbig warten. @8 bauert lange, unerträglich lange. 
2)ie grauen oerbienen alle jufammen nicht, roaö man 
um jebe leibet. 

Sefet fifct Schlicht enblidj unb fdjroeigt. 2)ie SBalje 
üon ber Arbeit unb ben grofeen gragen ber ^ext ift ab= 
gelaufen. @r nimmt eine 3taarre unb bläft SRinge. 
@r roirb etrcaS verlegen. @r fjat entfa^ieben noch irgenb 
etroaö. @r fud)t einen Anfang. Sluf einmal lach* er 
unb fragt: „91a unb was glaubft 2>u, bajj ich 8 U 
fomme, um mir ben bummen ©'fdfnias ba anjufchauen?" 

„3öenn ich fonft irgenbmie bienen fann — M 

„$a, ha! $)u roirft es nicht erraten! Söetten, 
bafe nia)t — ? dämlich — ." Unb er oernrirrt fid), ftoeft 
unb halt. So geht es nicht. (£r hat ben rechten Xon 
nicht. 
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@r beginnt auf einmal oon ifyrer 3*igenb, »on jenem 
glücflidjen ßeben im Storps, oon ben unoergänglidjen, 
eroigen Sbealen. @r rotrb mclandjolifd) unb roeid). 3an 
fennt btefeö auögequetfdjte, roetnerüd&e SßatljoS au$ ben 
©jfneipen, am Stonbe bed befoffenen ©lenbö. 

Unb com ÄorpS jur greunbfdjaft, juerft jur greunb* 
ftfjaft überhaupt unb bann 311 ifjrer befonberen greunbs 
fdjaft, oon biefer tiefen unb ^eiligen Söeifje, in ber aüe 
©renken aufgehoben unb 5ioei Seelen ju unjertrennlidjer 
©emeinfdjaft oerbunben finb. Sie fönnen bod) jeber 
jum anbcren fpredjen, roie ju ftd) felbec. ©ie finb mefjr 
ate 3 ro ^inge unb Sörüber. 3n ilmen lebt ber gleite 
©eift. Unb burd) baö 23lut, baö für bte garbe freubig 
oft oergojfene 33Iut, finb fie oereint. 

@ö finb bie alten 2öortc aus bem $orpö. 9lber 
niemals fjat fie San beutlttfjer als $f)rafe unb Sdjroinbel 
empfunben. $arum oerfidjert er aud) Saftiger unb 
lauter, als es fonft feine 2lrt tft, bafe fta) baö bod) 
natürlich oon felber oerftefjt unb bafe er es genau ebenfo 
füf)it rote Scp<$t. 

9tun alfo! $ann ift ja alles letd)t unb einfadj, 
bann rotrb er üjn gelaffen fyoren. 35ann roirb er tfjn 
oerfte^en. <£ö fjanbelt ficr) nämlid) um 3)ora. 60 gcfjt 
bas nidjt roeiter. 

3an erfdjritft. (£r fjat es alfo bod) bemerft. 6ie 
gelten iljn für blinb unb ofjne 3lrg. ©ie glaubten an 
fein Vertrauen. 216er er f)at fte betrogen. 3efet nur 
flug unb befjutfam! 

„2öaS ift mit $ora? 3tf) oerfte&e bas nidjt." 
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„9totürlidj nidjt! (Beil üjr eben alle jroei ßinber 
feib, bie reinen ßinber! 2ln bte Seute benft iljr nidjt! 
$as ift efi gerabe! 2lber nur fefcon einft nad) bem 
anbern!" 

<5ft faßt Sdjlidjt ntdjt ein, fte irgenbtoie ju oer* 
bärtigen unb ju oerleumben. 2)a$ mu& er oor allem 
3lnberen auöbrücflid) erfldrcn. $aoon ift nidjt bie SRcbc. 
®r oertraut if)nen. @r roeig, ba§ md)t3 gefdjeljen ift. 
@r fennt 3an. ©r fennt $>ora. 3an ift fein greunb. 
3)ora ift eine anftänbige grau. Unb roenn baö alle« 
nidjt toäre, er toeig bod), toie fic ü> liebt! @ie giebt 
i^nt täglich neue Setoetfe. @r ftef)t eö in jebem ©liefe. 
®r r)ört eö au« jebem SBort. ©o lange einem ÜDlanne 
alle ßeibenfdjaften unb öegierben feiner grau gehören, 
fann er unbefümmert oertrauen. 2)ora ift aud) oiel ju 
tf)örid)t unb ungefdjicft. ©ie roürbe ftdj gleid) oer* 
raten. (Sie fann tfjm nidjt« oer$eimlid)en. ©r fennt 
jebe gälte iljreö (Semüteö. (£r fielet an U)rer Sftafe, roaö 
Jeben Moment in iljr gefd)tef)t. SBie gefagt, baoon ift 
nidjt bie ftebe. Slber bie Seutel 

Sie Seute! SDaft ift es! $te Beute ftnb f$led)t 
unb gemein unb oerleumben. 5Dtc öeute mifdjen ftdj in 
aücö unb läftem. 9Jton rebet fdjon über fie. 9Jton 
föreibt iljm anonnme Sriefe. greunbe toarnen ü)n. $er 
gro&e (SJaleoto raftet ntdjt. 3)ora oerliert ifjrcn 9luf 
unb er roirb lad&erltdj. 2Baö tfyun? SBielleidjt mürbe 
er, toenn er retdj unb unabhängig märe, nadj ben ßeuten 
nirf)t fragen. @s ift immer bebenflidj unb enbet feiten 
gut, aber er f)ätte ben trofcigen 2Jlut, es im (Befühle 
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ihrer Unfchulb ju mögen. 3fi>er er ift nic^t reid^. ©r 
borf efi nid^t. @r lebt oon ben ßeuten. $r mufe it)re 
9Weinungen fronen. @r ntujj mit ihren ©itten unb 
(SJeroofjnfjetteit rechnen, rnufe ihren gorbenmgen ge* 
horchen. @r bringt fid) fonft um feine ©jiftenj. @8 
giebt em einiges SDHitel: 3>on barf nicht mehr in baö 
£aus. @r ^at eö taufenbfadj erroogen unb geprüft. @r 
roeife fonft feinen SRat. 3<w wirb i^n red)t oerftehen. 
3an roirb nicht ben ©mpftnblichen fpielen. 3an roeifj, 
wie er ifin liebt. Unb bafj er if)m baö attes fo unoer* 
hohlen fagt unb ehrlich ju ihm fommt, baö ift ja wol/l 
ber befte SBeroeiS feiner greunbfe^aft unb feine« SBers 
trauend. @ft tfjut ibm f elber geroifj am meiften leib. 
9lber eß ift einmal unerläßlich. 

3an benft bie ganje 3 e ^ ©bliebt lügt. @r 
lügt qerotfe. (Sä ift alles ftomöbte. 3lber rcaö lann er 
tljun? <£r ^at feine 2öaf)l. SBenn bie Sitte nicht wirft, 
mürbe er einfach befehlen. 3^oer §at fchlie&lidj bad 
stecht, einem fein £auö ju oerbieten. dagegen läßt ftdj 
gar nichts fagen. 2öenn er zaubert, reist er bloö feinen 
$Berbad)t. 

9Ilfo erflärt er ftd> fofort bereit. (Selbftoerftänbs 
lieh! @r roirb nicht mehr fommen. 2öenn er geahnt 
hätte, bafe iemanb — ! Unb er erbittert ft<$ heftig gegen 
ben niebrigen unb gemeinen Sinn ber Seilte. <5r rebet 
fo entrüftet, ba& er am @nbe ganj entrüftet fühlt. 

„Abgemacht?" fragt (Schlicht unb f)M ihm bie 
&anb h* n - 



— 42 — 

„Slbgemadjt!" fagt 3 0n unb fcfjlägt ein. „SJein 
£auS fief)t mtdf) nid&t roieber." 

,,©o tragifd) braucht 2>u'8 nun gar nicfjt gleidf) 
gu nehmen. 93on 3 c ü ä u 3 c ^r oße S^ei, bret Oftonate, 
fannft 2>u uns ganj gut befugen. 9ßa, unb bas oer= 
ftef)t ftcf) roof)l non felber, bafe es äroifdjen uns betben 
an unferem SBerljättniS nichts änbert. 2)as roärc nod) 
fd)öner. 3m ©egenteil. 9^ur werben nur uns eben nidfjt 
tneljr bei mir, fonbern in ber Kneipe fcfjen." 

2)aS fehlte 3an gerabe nodfj. 

„($S ift tnellettfjt für uns auef) beffer. ®tne §rau 
ftört fdjltefelidf) boef) immer. 9tatürltdf), SDu mufct 2)id) 
mit iljr befdjäfttgen unb tfjr ein bissen ^öfteren unb 
baä jief)t 2)td) unroillfürltcJ) oon mir ab. Unb enbltcf) 
bift $)u bod) mein greunb, nic^t ber tfjre! Slber roenn 
mir uns g. 23. jeben -Dlittrood), ba f)abe tdE> 93au= 
fonferenj, bas bauert fo bis neun, fjalb 5elm — * 

$aö tonnen fte ja nod) ein anber 3Jtol überlegen. 
3lber jefet mufe er 3an fdjon entfdmlbigen. @s ift 
fjalb aroölf. 

©leid). Scf)lid)t geJ)t glctcf). üftur nodf) eins. $)as 
barf er nid)t nergeffen. $)ora foll oon ber gangen ©e* 
fd)tdf)te nichts roiffen. @S mürbe fte fefjr fränfen, rote 
bie Öeute reben. Unb eö ift aud) für ben gall, bafe 
einmal jemanb nad) Slubinöfi fragt; fte mürbe fdrjrccf- 
ltdfj uerlegen unb rot; fte fann fid) nid)t oerftellen. 2)te 
Seute Ratten erft roieber roaö gu reben. Unb es f)at gar 
feinen 3 ro ^- ©t* rvoUen if)re Unbefangenheit nidjt 
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ftören. @r roirb fagen, ba& 3an jefct xuel ju tfjun I)at, 
ein lütdjtigeö Referat, ober ju feinen 2BäI)lern oerreift 
ift, fo irgenb einen paufibeln ®runb unb in wer 
2Bod)en fjat fic i&n längft oergeffen. SDton roeife bodfj, 
roie bie 5öeiber ftnb. 

San fdr)rcibt, roie <Scf)licF)t weg ift, fofori an $)ora. 
(Sein Liener ift ein oerläfelic^er unb erprobter ^oftitton. 
(Sdrjlid^t roirb ftcf) irren; er barf ftrf) nicfjt einbilben, bafe 
fic fo leid)t ju trennen ftnb. 9hm gerabe nicf)t. «Sie ftnb 
immer nod) ein bissen fdjlauer. 

9*ein, es roirb bem §errn nid)t gelingen. Limmers 
mefu*! Sefct füf)lt er ja erft bie ganje ßraft unb Siefe 
feiner Siebe. @r fönnte olme fic ntcf)t leben. @r f)ätte 
eß gar nidjt gebaut. 

@r überlegt unb ftnnt eine 3 e ^- ™°9 oaS 

mit (Sd)ltcf)t eigentlich fein? @r roeife offenbar nidjtä. 
2)as ift flar. Slber ba& es rotrflid) nur (Sorge um ben 
ftlatfdj ber Seute roäre, obne jeben SSerbadjt, baö glaubt 
er ifmt nidjt; eö roäre aud) gerabeju eine 33eletbigung. 
2)a ftecft noa^ i r 9 eno «N* anbereö. 

3lber er mu& in bie Cammer. 
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5. 

Mad> brei SBocfcn. 
SReHn ift bei $ora jum Äafee unb fte plaubern. 
2)ann fommt Sdjtid)t. 

9todj einer Söeile fragt er: „Unb ölubinsft roar 
nodj immer nidjt roieber ba?" 
„SRem." 

„3dj begreife es nid)t. 3dj begreife es roirflidj 
nidjt. 3^ ^ m bod) fogar gefdjrieben." 

3lber 3ltUx) unb 2>ora fummern ftdj ntd^t roetter. 
Sie reben anberes. 

2)ann beginnt er roieber: „3d) mu& fd)on fagem 
id) finbe es merfroürbig oon Sölubmöft. ^öflidr) ift es 
entfdu'eben nidjt." 

„ßöflia) ftnb bie Herren oon tjextte überhaupt nidjt," 
fagt Mn. 

„9lber td) roette: es ift eine 2Beibergefcf)td)te. @r 
I)at ftdj roieber einmal roo oerbanbelt." 

„Sie oertetbtgen fyt immer." 

„%a, mein SDtonn f)at ir)n fef)r gern. SIbcr roir 
tonnen ihm bod) nid)t nachlaufen. Senn er ftdj roo 
anbers beffer unterhält — * 

„fyoh auf — es ift geroifi eine 2Beibergefdjid)te. 
3dj fenne ifm. Srgcnb ein neuer Stern oom Srettel 
ober oom hattet." 
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«Mn rümpft bie 9tofe. „So! $iefe dornen 
liebt er!" 

„3a — baö ift einmal fein Temperament! So mar 
er fcf)on alfi Stubent. SDttt einer anftänbigen grau fjai 
er, glaub* icr), fein ganzes Seben nichts gehabt. @ö mufe 
fdjon ein bissen roilbeln — anberö tf)ut er'ö nidjt. 
Sweater ober nod) lieber Sixtus. $)aö ift fein gatt." 

„©inen folgen 2Jtonn mödjt' id) mir nid)t nmnfdjen." 

„3dj aud) ntd)t, roenn id) eine grau roär\ Slber beö= 
wegen ift er bod) ein reijenber Äerl. 9tur fdrjrecfltdr) 
unjuoerläffig: £eute laute 33egeifterung unb morgen fjat 
er einen total oergeffen." 

2Bie *Mn fort ift, fragt er 2>ora: „#aft roaö 
gemerft?" 

2>ora fte^t erftaunt unb verneint. 

„34 f)ab' nämlid) abftd)tltd) fo oiel oon SBlubtnöft 
gerebet. 34 ötoub' nämlid), ba roar etroas, mit ben 
beiben." 

$ora lacr)t leife. 

„$u mufet eö bod) aud) gefefjen Jjaben: er mar 
fef)r oerfefcoffen in fie." 

„Sßatürlid). $a$ mar beutlid)." 

„2)aö ift ber pernerfe ©efajmacf bief er Lebemänner: 
je älter, je lieber/ 

„$a fann fte ia frof) fein." 

„Sie f)Qt ifnt aber bös abfallen laffen. $rum. 
fommt er nidrjt mefjr." 

„Sie ift fonft gar nid&t fo." 
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„3a, bas ifl bas merfroürbtge, aber man erlebt eft 
oft: auf anftänbige grauen roirft biefe ©orte oon Scannern 
ntd^t. @s ift tnelmefjr grabeju, als ob fte gurd^t unb 
<Sfel oor ifjnen Ratten." 

„(Sigentlidfj ift es ja audj begreiflich" 

(£r ftel)t nadf) ber Uljr. @r mufe nocf) arbeiten, 
©ie oerjie!)t bas ©eftdr)t. 

„@S gef)t nidfjt anbers, $fd)aperl! ©in Raufen 
Arbeit! Unb Montag mu& icij roieber nadfj Ungarn/' 

„$)tefe bumme Salm!" 

©r füfet fte. 

2)ann, in feinem 3i mme */ kooc er ftd) fcfct, auf* 
redfjt am $ifdf)e, fdjaut unb ftnnt er oergnügt. @r ift 
mit ftdr) fc^r aufrieben. 2)aö fjat er ungemein gefdfjtcft 
gemacht. 9Jton mu{? nur roadjfam unb gebulbig fein. 
3)ie grauen ftnb fo leicht ju füfjren! 



6. 

ie ©ifeung null Ijeute roieber einmal nidrjt enben. 
3mmer norf) ein neuer 3anf! 2>ie Slntifemiten 
toben. 2)a fricgt SBlubinSfi immer audf) fein Seil. 
(Sie Raffen Ujn befonbers. <£r roeifc eigentlich nieijt redfjt, 
roarum. ©eine leidste, weitläufige, gerne ein bisd&en 
cerädfjtltdje Sronie, bie nichts emft nimmt unb alles mit 
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* 

äterltdjen Söifeen erlebigt, entrüftet fte. (Sr ^at fein 
*ßatf)oö. @r fommt ntd)t in 2Sut. @r ärgert fidr) ntdfjt. 
@r bleibt immer ungereimt, gelaffen unb überlegen. (Sie 
motten bodf) feigen, roie roeit bafi gef)t. (Sie werben es 
ifjm fdfjon vertreiben. 

©r jiefjt jebe Minute bie Uljr. @3 ift gleidr) oter. 
Qx wirb roirflidr) nodf) am @nbe ben 3 U 9 oerfäumcn. 
<5r fann nidjt fort. @r barf bei ber Stbftimmung nidrjt 
fehlen. (Sie roirb namentlich. $>aö f)ält man ü)tn bann 
roieber ein 3aljr lang r»or: „2U$ eö bie (Sntfdjetbung 
biefer mistigen grage galt, in ber fd&roerften (Stunbe 
ber gangen (Seffton, mo mar ba ber Slbgeorbnete 33lu* 
binsfi?" ®r fann if)nen bodf) mdf)t fagen, bafe er ju üjr 
mu&, roeil ber SJlann oerreift ift. (Sie ^aben bafür 
feinen (Sinn ober tfjun roenigftens fo. 

©nblidf) ift es oorbet. @r oerroünfd&t bie ganje 
ßomöbte ber *ßolüif. Unb in roilber £aft auf bie 
S&afyn. 

@$ mar I)öd>fte 3«*- 9ton legt er ftcf) behaglich 
jurücf, entfpamtt feine Heroen unb ^egt liebliche Silber. 
3n einer (Stunbe ift er bei tf)r. @r fte&t fte fdfjon in 
ber fdfjmalen £atte ber fleinen Station, roie fte um 
gebulbig trippelt, mit ben feinen, fpifcen ©riefelten auf 
bie (Steine fdjlägt unb nadfj jebem SBölfdjen, ob es nidf)t 
enblidfj ber ftaudj be$ 3ugeö ift, gierig lugt, forglidj 
oerfd)leiert unb in bie fdfjroere S3oa gemummt, roelcfje 
baö bünne, fcr)mäc^tige unb järtlid^e ^igürdjen faft er* 
brücft. @fi ift ein angenehmer ©ebanfe, ba& man üon 
Seibenföaft erroartet roirb. 
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SDer 3ug gleitet ftitt. 2)ie Suft ift bidf)t, enge unb 
nrie oerftopft. ©cfmee f)ängt. liegt eine tiefe £etm* 
lidfjfeit auf ber 2anbfdt)aft. ®r füf)lt es, als fdj)lid)e er 
näcf)tüd) oerftof)Ien jum Siebten. 

©r roirb luftig unb frol). ©eine Heroen formellen 
unb regen fidj tängerifc^. §r füf)lt es, wie wenn er als 
Änabe hinter baö £aus um eine oerfdjroiegene 3iQ arrc 
frodj ober bie <5df)ule fc^roänjte. @S ift ein $riumpl), 
bas Sdjicffal ju betrügen unb oerbotenes ©lücf ju ftef)len. 
©r &at fte rieftg lieb! 

@r $at baß früher nod) gar nic&t fo geroufet. <£r 
hat es if)r audf) nodf) niemals redjt gefagt. £eute foU 
ftc es Ijören. Unb er fudjt föftfid&e, feltene SBlütcn ber 
©pradje, bunte fjeifce 3ärtlid)feiten, unb rombet fie mit 
feinen gäben, bie Ieucfjten, unb binbet fdjnuere, üppige 
ßrän^e. ®r fjat fie lieb! 

(Schelmereien ^ufc^en burdj feine Sßünfc^e. @r 
modele roas anfteHen, irgenb einen lofen, oerroegenen 
©treid). @S ift nrie ein leichter <5d)it>ips. @S pricfeU, 
fd^roirrt unb flirrt im SBIute. ($s ocrfudjt iljn, baft 
9lotftgnal ju gießen. @r barf es gar nicht fehen. @r 
mufe ftd) anbers fe&en. @s ift ganj bumm. @s gäbe 
eine fdfjöne ©efdjichte. »ic Slntifcmiten hätten eine 
greube. 9lber er wirb es nicht los. @s ift eine tolle 
SBegterbe in ü)m, recht oerrücft ju tfmn. @r roinft ben 
5hnbem, bie ben 3ug oorüber lafien, unb ruft unb ladjt 
unb fdmringt feinen &ut unb mef)t mit bem %u$t. ©r 
äugelt frec^ mit ben grauen unb wirft Äüffe. Unter 
bie Seute möchte er es am Uebften fdjreien, ba§ er ja nicht 
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ein gemeiner ^affagter ift, roie bie anberen, fonbevn in 
Siebe reift, feinem fjeimlidjen SBeibe. 

<£r roanbert im SBagen. <£r ift ganj allein. s Jtie* 
manb ftört ir)ti. 2)rau&en Ijängt ber G^nee roie eine 
gütige $ecfe auf ber fremben SSelt. Unb er ^ört nid)t$ 
als ben raffen glügelfd)lag beö Kampfes, ber in bas 
©lücf trägt. 

©r roirb roeid) unb milbe unb gut. @r mod)te 
ben 2ftenfd)en Reifen. @r mödjte atte glücflidj machen, 
©r fa^enft bem Schaffner, (£r mödjte ©elb unter bie 
ßeute ftreuen. 

©r roanbert im SBagen unb ftettt ftd) alles oor, 
roie eft fein roirb. 3efct roartet fte fdfjon unb f)ord)t, ob 
es nod) immer ntdjt ber 3"9 ift. Unb roie er bann 
enblidj oom dritte fpringen roirb, ftürjt fie in feinen 
Äufc unb fie jaulen feelig unb ftammeln liebe irre 
$)inge. @r f)at H)r fo oiel ju fagen, fte mufe fo oiel 
erjäblen. 2)ann fahren fie in bas £otel unb roäljlen bas 
3immer unb alleö ift $reube. Unb er füf)lt ieben 5Ut&, 
jeben liftigen (Sriff unb bie taufenb neuen (Spiele ber 
SBegierbe unb faut alle ^Bürge befi ©lüefes oor. 

6r mödjte fdjneller ju if)r unb möchte bodj lieber 
nod) nidjt. $er 3"9 müfete rafen, aber immer o$ne 
@nbe. (Sana naf)e, ganj bid)t am ®lücf, aber immer 
nod) nidjt bort, bamit er immer nod) näfjer fönnte — 
fo ift eö fdjöncr als im ©lüde felbft! 

@r madjt ein Programm. @r rodelt bie Sßorte 
unb roieberljolt fte, bie er tljr fagen roiÜ. <5hr mödjte 

Sermann »a$r, f)oia. 4 
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neue $üffe erftnbcn, bie fein anberer gtebt, ungefannte, 
töblic&e Söonne. 

£a tft fcf)on bie (Station. (Sic J)at Um fdfjon cr= 
blicft unb roinft. SDaö arme, bünnc 9fä$d)en, tote er 
fte fügt, ift ganj falt. 

Sie nehmen baö fü)önfte 3^ mer f wo in grofjen 
Settern eine 3>nfdf)rift ift, roeil ber $atfer 3ofef bort 
geroo^nt fjat. £er SBirtf) fommt fetter herauf unb erjrt 
fie unb fagt, roaö in ber ©tobt ju fefjen ift; jruei Sage 
werben fie fd)ou brausen; fte f)at unter bem neuen 
23urgermetfter einen grofeen 9tuffa)toung genommen. (5$ 
tnterefftert fie fefir. $ann fefct fidj 3an mit ftrenger 
SBürbe unb f treibt bie Reibung: 3of)anneö Schlaf, 
©djriftfteüer aus 33erlin, famt ©emafjltn. 2)cr SBirt 
oerneigt ftd): @r f)at fdjon gerjört. SDaö madjt ifjnen 
unbdnbigen (Spafe. So räa>n fte ftdr) an ber neuen 
Sitteratur ber berliner, weil fte langweilig ift. (Sie 
reifen immer unter einem oon biefen gern berühmten 
tarnen. 3n fyunbert 3arjren werben Bezweifelte ©er* 
maniften fta) bietföpfe jerbredjen, was benn nur biefen 
SBinter 91 Slrno &ol$, Soljanneö <Sd)laf unb £cut$ 
Xooote in Dttafring, Äorneuburg unb (5t. gölten in 
einem fort getfjan. 2Senn eö tfjregrau einmal erfährt 
meint £>ora, läfjt fte ftdj fcfjciben; aber mafyrfajeinlid) 
ftnb fte gar nid)t oerljeiratet; fie f abreiben fo unoers 
heiratet. 

2)en nädjftcn borgen wollen fte ein btedjen f)inauö, 
auf bie Strafcc. 2)ie Stabt fer)cn unb ben frifrfjen 
SBinter trinfen. @ö ift iljnen matt unb bumpf wie ein 
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■fernerer 9iebel auf ben Heroen. Sie motten ßuft unb 
3ltcm. Sd)ltcf)t fommt erft bie 9ßad)t gurücf. Sic fjaben 
3eit biö jum Äourier um fünf. 

2Bie fie burd) ben ®ang an bcr Soge bes Portiers, 
bcr grüfet, oorübcr fommen, ift ba ein Telegramm für 
$ora Sd)lidf)t. @r fte&t es unb erfdjricft. Sie roitt 
natür(ia) gleid) t)in. §eftig reifet er ftc fort. Sie ift 
oerblüfft, roas er benn nur f)at. grauen finb boa) uns 
glaubltdf) unbebaut! 

ftraufeen fagt er: „$u bift bod) ein fd)re<fltd>es 
(§tefd)öpf! 2Benn icf) jefct nid)t aufättig babei bin — ! 
2)as roäV eine frf)öne Blamage! 2)u bift bod) fjier grau 
Sofjannes Srf)Iaf! SDaS fyajt $u fa>n roieber oergeffen, 

nms?" 

Sie ift gan$ oerbugt. Dtidjiig, baran fyat fie ja gar 
nid)t mcfjr gebaut. Sie fricgt einen großen Sd)recf. 
Df)ne 3an Ejätte fie eä einfad) nerlangt — ,,af), ba ift 
ja ein Telegramm für mid)!" Sie fdjämt ftd). 

2lber bas Telegramm mufe fie fjaben. 
$8on roem fann es benn überhaupt fein? 2öer weife 
benn überhaupt — 

Sttafürltd) oon ber *ßeppi. Sßeppi ift bas Stuben* 
mäbdjen. Sie fagt ifjr jebes 9M, roolun fie gef)en, für 
alle gäfle. @ß fann ja unoermutct plöfclidj roas ge= 
fdje&en. Sicher ift fidjer. 

@r roirb fjcftig. Sie ift unglaublich ! 9Md)ftenä 
roirb fie bie §auSmeifterin ins Vertrauen gießen. 

SDte *ßeppi ift oerlafelia). 

4* 



Digitized by Google 



— 52 — 



3a, ba$ Reifet es immer. Slber wenn if)r Schlich* 
jelm ©ulben giebt — 

Sie oerbietet ftcf> baö. (Sie lägt tfjr Stäbchen nic^t 
beleibtgen. @r foö lieber auf feinen Liener flauen; ber 
fterjt if)r eher aus, als ob er nächftenS — 

W)a, je&t möchte fte ftrciten! 2)ie grauen ftnb bocr) 
alle gleich. 2öenn fte ftd) im Unrecht füllen, beginnen 
fte 3anf. 

2öatum ^at fte bann ber *ßeppi nicht toenigften& 
einen anberen tarnen angegeben? 

2)as ift toarjr, bas ptte fte eigentlich fotten. 

Ober wenn fte es fdjon oergafc, roarum hat fte ihm 
nichts gefagt? Sie fonnten ja am Gmbe auch als £err 
unb grau Schlicht hier toorjnen. 

3a, baö roäV auch gegangen. 

2lber baß fcfjafft ihnen alles nicht baö Telegramm. 
-Sie mufc es ^aben. @S ift offenbar mistig. Umfonft 
telegraphiert bie Sßeppi nicht. @S mufe etroas fein. SBiel* 
leicht ift er föon jurücf. Um ©ottes Söillen, fte märe 
oerloren! Sic mu& es unbebingt triff en. 

2ötc friegt man baö Telegramm? 

So ettoas fann einem aber auch mt m ü i|t 
paffteren, toeil fte gang t^örtc^t unb unbefonnen ift! 

@r ift eben anbere grauen geioörjnt. 3)ie fyabm 
freiließ Uebung unb ®ef$icf im Schlechten! 3lbcr er 
barf oon einer anftänbigen grau nicht oerlangen, bafe fte 
alle Stniffe unb Schliche ber (Socotten rennt. 

$8on Äniffen unb Schlichen ift gar nicht bte 9W>e, 
aber man überlegt ftd) bodj, toaö man tr)ut. Staju brauet 
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es feine Uebung unb (£rfabrung, fonbern bloß ein Hein 
bissen ganj gemeinen SBerftanb. 

@S fjanbelt fid) gar nid)t meljr, roafi fie fjätte tfmn 
fotten. @S fjanbelt fidj, mos fie Jcfet t|un mufe — um 
bas Telegramm gu friegen. 2Benn er gar fo roetfe ift, 
toirb er ja leidjt raten. 

&as ift edrjt roeiblid). @rft mumrillig in bie Sßatfdfje 
hinein, aber bann mufe natürlich ber Wlann fjer! 3e&t 
joü* fie nur felber ferjen, roie fie fertig nrirb — es ift 
if)re Gdwlb! 

©ie meint. Ol), fie ift fer)r unglüdflidj! @r ift 
.abftfjeulid). <Ste f)ätte eö niemals gebaut. 3efet erfennt 
fie ifm. (Srft Ijat er fie betört unb oerfü^rt unb entehrt 
unb je$t läfjt er fie im (Slenb unb oerfyöljnt fie nodj! 
©ie fjätte es niemals geglaubt. 2)as ift ber ÜDtonn, für 
ben fie alles geopfert unb fid) oerroorfen unb if)ren 
hatten oerraten f)at, ber ja taufenbmal beffer ift unb fie 
taufenbmal mef)r liebt — ol), ber märe nid)t fäl)ig, fie 
in ber 3ßoi gu oerlaffen! 216er eö gefd)ief)t i^r gan$ 
Wedr)t! ©ie f)at eö nidjt beffer oerbient! Söarum ift 
fie fo bumm? Söie fonnte fie einem SDtonne glauben, 
ber reine Siebe nidjt oermag unb überhaupt gar ntdjt 
roeife, roas eine anftänbige grau ift! 

@r fagt md)is meljr. 2ßas fönnte er audj fagen? 
@ö mürbe mit jebem Söorte nur nodj fdjltmmer. @r 
Ija&t bie großen ©jenen, ©ebulbig roarten, bis fie roieber 
oemünftig mirb, non felber. Sonft giebt es nid)ts. Unb 
enblia) ift es aud) nrirflid) roidjtiger, bas Stelegramm ju 
tfrkgen, als bafe fie fid) unnüfc janfen. (Sie müffen e* 
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unbebingt fjaben. ©ie muffen unbebingt roiffen, roaö- 
gefajefjen ift. 

5lbcr roic? SIber roie? (£r martert fid) umfonft. 

3n 2öien märe eö mit fünf ©ulben an ben Sortier 
erlebigt. Siber ber Teufel traue fo einem fleinftäbttfd)en 
(Semüte! 2lm @nbe Jjält man ibn nod) für einen 2Des 
fraubanten! 

@ö giebt, roie er prüft unb fud)t, ein einiges Littel. 
@r mufe auf bic 23af)n unb oon bort einen SBoten fdjtcfen, 
ber im «gotet für grau 2)ora ©d)lid)t, bie f)ier if)re Steife 
unterbred)en roollte, aber ftdr) anbers befonnen bat unb 
gleid) mit bem nädjften 3"9 meiterfäfjrt, nad) etwa ein« 
getroffenen Briefen fragt. 3a, baö gef)t. 

@r muß alfo auf bie SSafm. @ö ift ein btödjen 
roeit, eine gute fjalbe ©tunbc im ©djnce, unb nirgenbö 
ein SBagen. @r bringt SDora guerft nad) bem |>otel. 

SRein, um ©ottes 2öiüen, nein! @f>er fterben! Sie 
flammert fid) an ibn unb fcf)lud)$t unb betteh @r fott 
nid)t böfe fein, ©r fott ifyr oerjeüjen. ßr foll fidj er* 
barmen, ©ie roürbc fief) ju £obe fürchten. Sie roürbe 
immer glauben: er ift nur auf bie SBafjn, um beimlia^ 
ab§ureifen. @r barf fie jefet nid)t oerlaffcn. ©ie f)at 
foldjc 5lngft. 3lm (Snbe ift ©d)lid)t fd)on im .gotel. 2)ie 
Sßeppt f)at üietteidjt bod) — 

®ut. ©o mag fie in bem flehten Safe fo lange 
roarten, an ber @cfe beö üDtorfteg. ©ie fann bod) ben 
roeiten 2Beg nidjt mit. ©ie roirb fidj nod) erteilten, 
v ©ie jammert unb ffefyt. ©ie fjat foldje Slngft. @r 
roill fie jefct oerlaffen. ©ie füljlt beutlicr), ba§ er f)eim= 



Digitized by Google 



— 55 — 

lief) fort tmll, mit bem nä#cn 3uge. $cmn ftef)t fte 
allein t>or ber 2But unb bem 3<>nte beö ©arten. Df), 
eö ift fef)r fdjlecf)t oon Upn! (Sie Ijö'rt feine Vernunft. 
Sie ift ganj aufcer ftd). @r giebt eö auf. 

<sr fd)roetgt. 5lm liebften mödjte er ftc bauen. 
2)aö Realen unb Sommern ift tfjm fdjrecflirf). SBemt 
bie 2ßeiber roü&ten, nrie bäfelicf) fte babei werben! 2lber 
er mufj einen Sfanbal auf ber Stra&e oermeiben. Unb 
fte tfutt if)m aua) nrieber leib. Sie meint eö ja nid)t böfe. 
Sie ift nur tf)örirf)t. Sie ift eben überhaupt ein flütb. 

Sie gel)en ftumm bura) bie großen glocfcn. Sie 
fefjen faum ben 3Beg unb ber 2öinb bläft. Sie rutfdjen 
unb gleiten, @nblid) ift braufeen ein 53ote gefunben. 
•iftun wirb es eine Stunbc bauern, bis er nrieöer fommt. 

Sie nmrten in bem engen Salon erfter klaffe. 
2)raufeen roirbelt ber graue Sdjnee. 3äf) (reifet eine 
3ftajd)ine. Gte ift bumpf unb tjeife unb ein fernerer 
ranjiger SDunft oon nafjen $ofcen unb gefd)nüerten 
Stiefeln. Sie ftfct ängftlid) in ber (Scfe, leibenb unb ges 
fränft. (£r toanbert unb nagt an feiner 3^9 arre - ^ r 
giebt beut blöben Seffel einen %ntt, an ben er ftö&t, fo 
oft er jtdft roenbet. @r flua)t unb ärgert ftd). @r ärgert 
fia) über ben Stutyl unb über ben fetten, feudjten, ftiefigen 
©erudj unb über alleö: über bie ganje alberne ®efa)id)te, 
über fte unb über ftd) felbft. 

@3 ift ju bumm. 9hm (jaben fte enblid) einmal 
einen £ag unb es märe fo fdjön unb ba fommt roieber 
baä! ob irgenb ein ncibiftf)er 2)ämon einein feine 
gute Stunbe gönnen möchte! 
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Unb nur burd) itirc Sdjulb allein! (Sin bissen 
unbefonnen läfet man ftd^ ja gefallen, aber alles f>at bo4 
feine ©renken. Unb roenn burd) t^re (Bdjulb bann altes 
oerfaf)ren unb oertljan ift, bann fann er fe^en, roie er 
ftlft! 

greilid), fte ifi felber am metften geftraft. 6ie leibet 
mefjr a(ö er. Sie l)at ja aud) oiel mef)r ju sedieren. 
@S ift abfd^eulicrj, fte nod) ju quälen. Später mu& er 
es iljr ferjon fagen, naturltd), bamit fte lernt uttb es ntcr)t 
roieber gefd)ief)t. Slber jefct n>ifl er fte tröften. 

@r möchte tf)r gerne ein gutes 2öort geben. 9ta 
' ift es einmal gefdjeljen; flogen nüfct nichts mefyr. Ste 
motten ftd) roentgftens bie paar Stunben, bte fte nod) 
Ijaben, nidjt oerberben. 2)ie %eit »ergebt aud) beffer, 
bis ber 33ote fommt. @r mötfjtc if>r gern ein gutes 
SBort geben. 9lber er bringt es nidjt IjcrauS. @r 
oerträgt biefe leibenbe unb gefränfte 2)ulbermtenc nidjt. 
9hm ift oieüetdjt nod) er ber Sdjulbige unb foll am 
£nbe noa) um $8er$eil)ung bitten! 2)aS gef)t benn bod) 
über ben Spa§. 28enn fte trogen roitt — bitte! @r 
mirb ftd) beSroegen niä)t erfdjiefeen. @r braudjt fte ntdjt. 

Unb plöfclid) ftö&t feine ganje 2But, erroaa^fen unb 
gefammelt, auf ben (Satten. 9totürlid>, roenn ber mit 
feinen grofeen häuften in if)r jarteS ®lücf tappt — oon 
iljm ift es nid)t anbers ju ermarten! (£r fja&t Sd)lid)t. 

®r Ija&t Sd)lid)t. @r fjat fidr> lange gemehrt. Slber 
es roädjft jeben ^ag. 

6a)Kd)t ift unbanfbar unb fd)led)t. (Sr &at oor ifmt 
gef)eud)elt unb gelogen. 2>iefe ganje ©jene bamals mit 
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ber Sorge oor bem ©erebe ber Seute unb ber 33itte an 
feine greunbföaft roar nia)tö als flomöbte. @r roeifc es 
jefet. @r roeifj es oon Sora. 

Sdf)Ud)t ift etferfüdjttg geroefen. $>as roar es. (£r 
§attc 23erbad)t. 9ßta)t, bafe fdwn etroaS gefajefjen roäre, 
aber bafe es gefdjefjen fönnte. @r fürchtete um bte Siebe 
Soras. Sarum Ijat er if)n aus bem £aufe gefd)afft. 
Sarum l)at er ifm bei if)r nerläftert unb mit ber 
Söimböcf oerleumbet. ®r meife jefct atleö. Sora erjagt 
bod) jebes 2ßort. 

@r ftctjt jefet beutlid) alle gäben bes planes: if)n 
erft aus bem £aufe unb bann, roenn er fta) nitf)t oer* 
tetbigen fann, aus tfjrem ^erjen ju lügen. <ßfut! Sas 
ift bie berühmte Srüberfdjaft ber garben! @r ift empört. 
(£r fjätte eö nie oon Sdjlidu* gebadjt. Unb bas roar 
bas 3beal feiner 3ugenb. @r fd&ämt fid). Unb roie 
bcr pra^erifaje GJecf fid) f)eimlidj freuen unb feine 
Älugfjeit rühmen unb tf)n oerlad)en mag, ber ber bieberen 
Üütosfe glaubte! @r roeife ja md)t, ba& es bod) alles 
umfonft roar. 211), roenn er eö i^m fagen fönnte, alles, 
alles! 

©nblidj fommt ber SBote. (Sr fjat bas Telegramm: 
„©näbiger £err telegraphiert, fommt erft morgen Wittag, 
sßeppi." Unb barum fo mel Slngft unb SSeraroeiflung! 
(Sott fei Sanf! 

Sora ift ganj ndrrifd) unb toll. (Sie fpringt unb 
tanjt unb iaudföt. 9tun Ijaben fie nod) einen $ag, 
nod) eine 9tad)i! 
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San ift aud) frof). @ö rjätte fein; peinlid) werben 
fönnen. @$ ift nod) gut abgelaufen. Unb ein £ag 
mein* ift aud) ntd)t ju oeradjtcn. (Sr I>at e$ pd) lange 
geroünfd)t. Sftun fönnen fie enblid) aud) roieber einmal 
berjaglid) plaubern — nid)t immer bloß mit ber Uro* in 
ber ^anb. 

grcilict), er roirb bann morgen bie ganje 9lad)t 
arbeiten muffen; er ift für bie näd)fte Sifcung 3um 
2Borte gemelbet unb I)at nodj gar nid)t$ oorbercitet. 
Die lefcte fjat er nid)t gerabe befonberö gefd)lafen unb 
biefe roirb'ä roof)l aud) nid)t uiel roerben. @ö ift ein 
biödjen ftarf — unb er merft bod) allmärjlig fd)on, bafe 
eö langfam auf bie uierjig gerjt. 

SBenn er es geroufet rjätte! @ö mar alles olme 
9Rüfje einzuteilen, ganj bequem. @r mu&te eö nur 
miffen. ($r mag überhaupt feine Überrafdjungen, aua) 
angenehme md)t. @ö ift nidjt gut, roenn etioaö unoers 
mutet gefd)ief)t. <5elbft unoerrjoffteö ©lücf fann ftören 
— ober roenn nidjt gerabe ftören, aber eö bringt leidjt 
$erbru& unb ift ^alt einmal nidjt baö 9ted)te. 8ta, jefct 
läfet eö fid) nidjt merjr änbern. Unb roenn fie nur erft 
gegeffeu rjaben! @r f)at junger. 

(Sie fifeen in bem engen, rjellen ©ytrajimmer, ganj 
allein. 3)a rjängt ein £auöfegen, eine Sdjroarjroälbers 
ufjr, roo ein Statu! bie ©tunben ruft, ein Diplom com 
Seifert SBolföfeft, in fdjtoeren ©dmörfeln feicrltdrj oer* 
raf)mt, ein ©ruppenbilb oon Veteranen mit ber gafjne 
unb jroei alte fafjle, oon ber %t\t geflecfte Schnitte au« 
ber ©artenlaubc: Des Ärtegerö 9lbfd)teb unb 5luf ber 
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3llm. ^almfafcdjen ftccfen Junten, es fpieqett oon Sauber* 
feit unb man riecfjt in ber bütmen ioie uerfdjoffenen imb v 
entfärbten Suft baö oiele &>aftf)en. Sonft fÖnnte c$ 
ü)n amüfteren. 2lbcr baö ©ffen ift iljm bod) eine Diel 
§u ernfte unb Ijeilige <Sacf>e. 2)a oerftef)t er feinen 
Spa& unb er füljlt burd) biefe unroürbigc (Stätte feinen 
junger nrie begrabiert unb entehrt. @r ift iiicfjt uer* 
roöfmt, er fd)icft ftd) in alleö, aber er roitt Stimmung, 
einen geraiffen Stnl. (Sineö mufe 511m anberen paffen 
SBenn man ftfjon mit einer Keinen grau ift, baju gehört 
ein betjagüdjeö unb roeidjeö ßabinet, in tiefen, falten, 
reifen gerben milb getont, unb ein roiffentlia) gefttinmteS 
$iner, juerfi eine jdrtlicfje Duoerture uon ^abiesc^en, 
SKajonaife unb (Salaten, bann eine finbige 2Öaf)l ge* 
fudjter ^Weige unb ein neuer unoermuteter ©ffeft am 
(£nbe, ber auögeföljnt unb grof} oerflingt, unter ber Sftegie 
eined ftrengen Kenners unb mit fügfamer 3lnmut feroirt; 
unb befonberö möd)te er eine 2Rocturtlefuppe: baö raäre 
jefct ber redjte Sluöbrucf feiner Seele. 

£>ora ift in iljrem (Clement. (Sie gef)t felbft in bie 
ßüdje unb f)ilft unb rät unb foftet unb lobt. (Sie finbet 
alles üortrefflief). Sie ift befdjetben. 2>iefe fd&roere 
bürgerliche, unoenourgte ßoft, bie fta) nidjt einmal bie 
2)tüf)e nimmt, ben klagen ein btodjen ju fifceln unb 
fcfyneiajlerifcf) ju reiben, besagt tfjr. Xa$ raujje £ud), 
bie groben Heller genieren fie nidjt. ©efdjmacf ift eben 
überhaupt nirf)t tf)re ftarfe Seite. 2ftan merft bie 
^ßrooinj. (£r roeifj, fie fann nic&tö bafür. (£r oerargt 
eö ifyr aurf) gar nidjt. 2ftan mufe jeben nehmen, roie 
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er ift. Sie müfete nur aucf) ifjn nehmen, rote er ift. 
3)as wäre ein billiger £aufa). 9lber bas tr)ut fic nid)t. 
Sie fjett fein 93erftänbnis ber (Stimmungen, tuie fie 
n>ea)feln. (Sie oerlangt je(jt burdjauö, roeil fie luftig ift, 
bafj er luftig fei. (Sie roiU n>iffen, roas er fyat. Sie 
fragt ofyne @nbe, warum er ntd)t luftig ift. 

2Eein ©ott, er ift ja ganj luftig. 

9letn, es ift nid)t baö Siechte. @r müfctc fia) bod) 
freuen, bafj fie noa) einen $ag fja6cn. 

(5r freut fia) ja. 

2lber roarum fagt er benn nia^tö unb mad)t ein 
©eftcfjt roie ein gifd)? 

2ttan fann bod) nidjt immer roaö fagen — unb 
übrigens effen fte jefet! 

Sttein, er ift traurig. 

@r ift gar nid)t traurig. (Sie irrt fidr). 

3ßun alfo meüeidjt nid)t gerabe traurig, aber anbers 
alö fonft, fonberbar unb ftill. 

2)afür fann er nidjfcö. $a$ finb fo Stimmungen. 
Daß läfjt ftdj eben nidjt groingen. SBenn fte iljn quält, 
nrirb eö gerotfe nidjt beffer. 3m Gegenteil! 

9hm fdjroeigt fte gefränft. $aö mag er fdjon gar 
ntd)t, roenn man neben i&m bie 2Jhene fangen tagt. 
2öqö rata fte benn? 2öas ift benn gefdjcljen? s iöas 
Ijat er benn fa)on roieber uerbrodjen? 

D, ntdjtö, gar nufyö! 2öenn er eö nt$t anberft 
empfmbet, fjat er ja ganj 9fad)t. SBenn er nia)t oon 
felber luftig unb fro!) ift, fall er fta) nur um (Sorteft 
Sötllen nidjt jroingeni Sie fjat es fta) freilief) anberö 
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gebadjt. Sie fjat gemeint, bafe es ilm glücflidj madjen 
mürbe, nod) einen £ag mit i^r gu fein. Sie fjat ftd) 
eingebilbet, bafe er gern mit if)r ift. 

£a$ ocrfteJ)t fid^ bodj oon felbft. 

2ftan merft ober nichts. 

@r fann eö it>r bod) nid)t jebe Stunbe erflären! 

(Seftern fjat er es getfjan! 

©eftern, geftern — aber bas get)t bod) nitf)t alle 
Sage fo toeiter. 

$a$ l)at fte nid)t geroufet, bafe feine Siebe nur ben 
erften Sag fjält. 

SCRit ber Siebe fjat baö gar nichts ju tf)un. 9lber 
man ift nicfjt immer gleirf) aufgelegt. 3lnbere grauen 
merfen baö unb roiffen ftd) in bie Stimmung ju fcfjicfen. 

9totürlid) feine anberen grauen! $te leben ia 
baoon; es ift tf)r ®efd)äft! 2Benn er aud) anftänbige 
grauen fennen mürbe — 

@r roirb f)eftig. Seine gange 2ßut gegen Sd)lid)t 
bricht aus. „ßaff 2>tr bod) oon biefem @fel ntdjt 
folgen Sölöbfinn einreben! (£s ift ju bumm!" 

Sie bulbet nidjt, bafe in biefem Sone oon Sd)lid)t 
gefprodjen roirb. 2öenn fte if)n betrügen, ift baö fdjon 
fdjled)t genug. 9lber fte läfet t^n nid)t 6eleibigen unb 
oerfjölmen. 

2ßaö fümmert fte baö überhaupt, in toeldjem Sonc 
er oon Sd)ltd)t fpricrjt? 
$as roäre nod) fdjöner. 

3a, toen liebt fte eigentlich? 3ön ober SdjUdjt? 
9totürlidj liebt fte ifm. ©onft roare fte ntdjt f)ter. 
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. 2ßte fommt ftc barm ba^u, bcn cmbern gu oer* 
ieibigen? 

Sic ift borf) fcf)IicBlic^ feine grau! 

@r fönnte fie erfdjlagcn. $)aö ift eö gerabe! 3^m 
Ijeucrjelt ftc Siebe oor unb füfjlt fidj fa)licfjltd) bodj immer 
als bie grau oon bem anberen. 

<5r roetfe bodPj, roie fie iljn liebt! 

Siebt! Siebt! So als Sonntagöliebc jum Skr* 
gnügen! 2ßte man auf einen S3aü ober inö £f)eater 
gefjt. Söeil eö bie Heroen amüfiert. 2lber bem anberen 
gehört fie. $)er anbere ift ber (Srnft unb SBcrt tf)reä 
Sebenö. @r Jjat eö taufenb 2M gemerft, an taufenb 
fingen! 2)aö mit ber bummen Stabtbafm gerjt iljr 
cmö £cr$; aber ob er 3Jftntfter roirb, ift tfjr ganj gleid). 
(£r gilt nur jur Söeluftigung ityrer Sinne; aber bas 
roafjre ©efü&I, aUeö gute aHenfd)Ud)e an if)r gehört bem 
anberen. ($r ift für fie nur eine angenehme (Spifobe; 
ber anbere ift ber fefte $unft unb bie Slngel tfjreö Sebenö. 
@r ift ifjre Saune; ber anbere ift if)rc Siebe. 

2)aö oerfterjt fie einfad) nid)t. Sie roeifj gar ntd)t, 
roaö er will. @ö ift ganj ungerecht unb tl)örid)t. <$ö 
l)at gar feinen Sinn. (Et fagt eö aud) bloß, um fie 
ju quälen. 2)aö madjt tl)m jefct gerabe Spafe. (Sr 
meint ia immer, bag er mit einer oon feinen $ofotten 
ju tt)uu fiat! 

(£r oerbietet fid) baö jefet ein für allemal. (£r roitl 
eft nidjt mef)r I)ören. Sie r)at fein 9led)t, grauen gu 
fd)mäf)en, bie um ntd)tö fd)led)ter ftnb, alö fie! 



Digitized by Google 



— 63 — 

Sic fd)lud)ät. So etrooö mufe fie fid) fagen laffen! 
60 lof)nt man einer anftänbtgen grau, bic alles ge- 
opfert fjat! 

$)as friegt er nun aUmäfjltg gerabc genug! ®ar 
fo roeit fyer ift es mit ifjrer Xugenb fajliefelidj aud) nid)t. 
SBor ifjm fönnte fic ftdj bie ^ofe roirfltd) erfparen! 

3lun lauft fie Ijeulenb fort. 

SBenigftenö f)at er Wuty. 28er weife, roas fte ftdj 
im 3<>rne norf) alles gefagt fjätten! Unb bie böfen 2Borte 
f leben; man friegt fte nia)t roieber roeg. 

©8 ift fürd)terltd) bumm. 9lun fjaben fie enblidj 
$roet £age für ftd)> mit foniel Hngft unb Sorge unb 
©efafjr erfauft! Unb ba quälen unb f raufen unb 
fdmtäfjen fte ftdj! 

@r müfete gefd)eibter fein. $)te grauen bebenfen 
e$ niefct. @r fennt fte bod). @S ift eine roie bie anbere. 
2)abei meinen fte es gar ntd)t fd)limm: Sie f)at ifm ja 
bod) fcr)r lieb! 

($S geljt nid)t, bafe er fie allein lagt. 2Ber roeife, 
roas fte treibt! 2öenn fie gereift ift, barf man Ujr nid)t 
trauen 

@r gef)t fjinauf. Sic paeft. Sie t^ut alle Sadjen 
in bie fleine $afdje. £aftig, als ob fte es fdjon oer* 
fäumen mürbe. Unb fjaftig bittet fte ifm, um bie 3fadjnung 
ju läuten. Sie mill jaulen. @S ift poffierltdj, roie 
prafylerifd) fte ifjre roinjtge S3örfe auf ben £ifdj fegt. 

@r fagt nidjts. @r läutet nid)t um bie 9ted)nung. 
6r geljt gelaffen auf unb ab unb roartet. 
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9hm f)ctt fie atteö in bte Safdje geftopft. 5lber fte 
fd^liegt nidjt. ©ie bringt fte nta)t ju. 

@r fommt gefd)äftig, roie ein $rember — ob er 
Dtelleic^t Jjclfen barf? 

Sie gcroäfjrt es gnäbig. 

©r rietet bie Stoffe, mit allerfjanb SJtöfcdjen, roie 
ein befliffener ßommiö. ©ie mufe lachen. Slber fie fagt 
fid) gleidj roieber unb banft oorneljm. 

„2)arf id) fie metteid^t aud) auf bie 83af)n tragen ?" 

„9tein, ta) banfe! 2)aö roäre roirfltd) &u oiel. $)a$ 
!ann id) ja garnidjt oerlangen/' 

,,Df), bitte, bitte — ift mir ein Vergnügen!" 

„•Kein, banfe, banfe — roirflid) nidjt!" 

„©djaun'ö! @S fommt 3Ijnen oiel bittiger als mit 
bem §auöfne<$t! Stoftet bloS ein Sufferü" 

,,Of)! ... 3ft bas fcier üblidj?" 

„%a, baö ift f)ier üblid). 2)ummeö SJtouft!" Unb 
fte füffen unb ftnb t>erföf)nt. 

©ie roaren bo# fefjr bumm. @r nimmt atte ©djulb 
auf ftdj. SRein, fte fjat atte ©djulb. gaft janfen fte ftd) 
nodj einmal, roeil jebeö baö anbere oerteibigt unb ftdj 
oerbammt. Unb fte jeigt, roaö er für ein fd)recfltdje& 
@efta)t gefdjnttten §at, ate ob er fte freffen roottte. Unb 
er fpielt bie gefränfte Söürbe nad), roie fdjmeraltd) fte 
bie ßiber fenft unb bie Sippen uerjiefjt. ®anj ÜDtoria 
©tuart. 

2)en anberen borgen fd^rt fte mit bem erften 3uge. 
(Sr bangt fte auf bie SBafyt. $ann mufe er etne ©tunbe 
roarten. (£r ift oerfdjlafen unb matt, ©r fü^lt ftdj 
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red)l Derlaffen. @r fef)ut fid^ an iljre roeidje 2öange 
jurücf. @r mag es garniert benfen, bafj er nun roieber 
eine 2öod)e, eine ganje, lange, uncnbüdje 2öod)e oljne 
fte leben foß. @ö ift tfmt, alö fönnte er es nidfjt einen 
£ag, nidjt eine Stunbe ertragen. 

©igentlid) ift es bod) aud) feljr ungerecht, ©ie 
lieben ftdf) unb bürfen nierjt jufamnten. <Sie brausen 
ftd), eö fef)lt jebem ein ©tücf feines (Selbft, fte ftub roie 
ncrftümmelt, eines ofme baSanbere, unb foüen ftdj bod) 
nidrjt gehören. SHber ber anbere, ben fte nicf)t mag, ber 
garniert ju ü)r pafjt unb ber oon if)r, bie tf)m mit allen 
SSünfd^en unb Segierben entfrembet ift, nid)t einmal 
etroaö f)at, beft&t fte ungeftraft. $a$ ift bod& fcr)r un* 
geredet unb roiber bie 9totur ... (£r mu& lad)en, 
roetl er fdjon gang rote ein oerliebier ©nmnaftaft benft, 
aber es ift fet)r fcfjön. @r füf)lt für biefe Heine grau 
bod) meljr als je juoor im Seben. 3ftan glau6t bas 
fretlid) immer. 9lber biefeö 9M ift es bod) rotrfli<§ — 
reiner, tiefer, ^eiliger, (Sie mad^t if)n gut. Sie ift fo 
gut. (Sie ift unenblid) lieb unb gut . . . Unb langfam 
stielt er em. 

2)ann im @oup£ ift es abfdjeulid). (Sdfmml unb 
2)unft, bie ^eijung raucht unb man fann bodfj baö 
JJenfter nid)t lange öffnen. @r Ijätte aud) braufeen ntdji 
fd&lafen foUen. -ftun ift er bod) nidrjt orbentlid) road) 
unb bloß nernöfe. Unb er fteljt cor ftdf) läftige Arbeit, 
$8erfef)r mit albernen 9#enfd)en, bie reben unb fragen, 
einen oben, grauen £ag. 

©ie ift jefct fdfunt in SBien. 3wei <5tunben fpäter 

^ermann !»a§r, $)ora. 5 
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fommt ©djltdjt. 3a, ber l)at es gut. $>er toirb oon 
tyr erwartet unb fann bei il)r raffen. @6 ift eigentlidj 
ganj bumm, ben betrogenen ©arten ju bebauern imb 
ben glütflidjen ßtebfyaber gu beneiben. 2)er (Satte Ijat 
es entf Rieben Diel beffer. @r toirb oerfjätfdjelt. 2)er 
Siebljaber mu& es bann entgelten. $)er (Satte ift ber 
Styrann. $>er ßtebljaber roirb oon tljm unb oon if)r 
tgranniftert. Unb babei fte^t ber ©atte immer als ber 
eble unb oollfommene ba unb ber ßiebljaber ift nod) ber 
fd)led)te ßerl — felbft in ber ©mpftnbung ber grau. 
Gmtfdjieben, wenn man if)n mahlen liefee: er wäre lieber 
ber betrogene (Satte. 

Gfo toar* überhaupt gefdjeibtcr, er mürbe heiraten. 
SDas ift ja bod), fo immer unfiät mit gefaßten Heroen, 
auf bie 2)auer fein Seben. @r oerträgt biefe £aff unb 
£eimlid)feit nidjt. @r mödjte 3£uf)e, Sftufje! 

(£r f)at 3)ora gern. Slber eroig fann es bocr) nid)t 
bauern. I8tctteidr)t, menn er nod) roie früher in bas 
£aus fäme — ja, bamals Ratten fie efi bequem! $a 
fjätte es oiefleidjt fünf, fed)S Saljre gehalten. 9lber biefe 
eioige £aft unb Slngft mag er nidjt. 2>afür ift er nidjt 
mefjr jung genug, ©eine Heroen langen nidjt mef)r. 

@S märe bas ßlügfte, ein @nbe ju madjen. £>aS 
nädjfte 2Wal werben fie toieber ftreiten unb roieber unb 
jebes 9M heftiger unb mit Ijäfclidjeren Söorten. @r 
fennt baö bod), menn es einmal fo weit ift. (Sie Ijaben 
ftd) getoifc ja immer nodj lieb, aber bie (Sefafjr unb bie 
&aft unb alle biefe loiberltdjen ©adjen töten langfam 
bas (Sefü&l. 2ßenn fie flug finb unb fidj trennen, 
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bann bleibt ü)nen roenigftenö bie fdfjöne ©rinnerung un* 
getrübt. 

@ö märe baö S3efte. @r benft es oft. 3Iber bann 
tjätte 6d)lidjt ja geftegt! $)ann märe eö ja feinen trüber* 
liefen fünften gelungen! 2)ann wäre er bodj am (£nbe 
ber ßluge, ber ü)re Siebe trennt ! 9tein, biefen ftriumpt) 
fotl ber Sßrafjler nid)t Ijaben! 

@ö ift eine bö)e ®efdf)idjte. @r fütjlt eö beutlidj, 
rote i§r ©lücf t>erltfa)t. @ö märe baö S3efte, entfdjloffen 
^u enben. 516er baö getjt nrieber ntdjt, roeil er eö bem 
Sttanne mdjt gönnt. $)ann märe er gang ber blamierte. 

(St inctfs feinen Sftatf). @ö geljt fo nidjt. Unb eö 
gef)t fo ntd)t. 3)aö @ine ertragen feine Heroen nid)t 
länger. 2)aö 5Inbere bulbet fein ©tolj nitf)t. 3a, roenn 
eö nodj nrie bamalö rodre, alö er tägtia) in baö §auö faml 

©ooiel mü&te fie bodf) enblidfj über ben (Satten r>er= 
mögen. 2)al)in müßte fie ir)n boer) gu friegen nrijfen, 
ba§ er if)n nrieber in baö &auö Iäfet. SDaö fann boa) 
feine foldje Äunft fein. 

@r roirb tfjr fagen: ©ie foU üjm einmal i^re Siebe 
beroeifen! 

2>ie gafjrt miß nidjt enben. $er 3ug fdjleidfjt träge. 
Unb f)eute ift ber hinter trüb unb mürrifdj. 

2öenn er nur erft feine bumme 9fabe fertig fyätte, 
für morgen. 3)er ganje poüUfcfje ©pafc freut tfjn auet) 
nid)t mein*. 



5* 
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7. 

aß große Ereignis ift gefdjeljen. Sdjlicfjt fjat ge* 
Regt. Sie StabtbaJ)n ift enblidj betroffene Saaje. 
Sie Söiener 3 e ^ un 9 fat &aö faiferlidje Schreiben ge* 
bracht. ($in befonberes $erfef)rs=9lmt, unabhängig oon 
ben anberen ftäbtifcfjen S3el)örben unb in baö baö Stfettf), 
baö ßanb unb bie Stabt als Gurten Vertreter fcfn'cfen, 
ift gebilbet. Sftur bie Ernennung beö Sireftors ftefjt 
nod) aus, ben bie brei (Surien gufammen wallen. 

Sdjltdjt fiebert. 9ßun ift er gang nafje am ©lücf. 
■iftun wirb es fta) entf Reiben. (Sc t)at feine Sflufje me^r. 
Sen gangen £ag haftet er atemlos burdf) bie Stabt, 
rät mit Jreunben, wirbt bei (Sönnern, fudjt £ilfe unb 
fann nidji raften. 

2lud) Sora mirb neroöfe. gür anbcres |at fte 
faum mcftr Sinn. Sonft ioar eö if)r gleia). 2lber jefet 
füfylt fte bocf), bafe eö ber große SJioment ift. 3e&t gilt 
eö, ob fte befdjeibene Heine Seute bleiben ober in bie 
£ölje fommen, roo bann alles möglidj ift. 

Slbenbs galten fte täglid) gufammen dtat @r fd)äfct 
fonft tfyren SBerftanb nicfyt befonbers. 2lber in prafti* 
fcfjen gragen r)at fte einen gang merfroürbtgen %att 
Sie trifft inftinftto, oon roeldjer Seite ettoas angufangen 
ift. Sie roeiß, roenn er ftf)on gang oergroeifelt, immer 
nod) $tlfe. Sie ift frcütdj oft ein biödjen unbebenflid> 
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in ber 2Bafyl ihrer Littel. 2lber bonn fagt er ftdj, bafe 
ftc eigentlich 3^ecf)t ^at, roeit man fonft fyeute roirflich 
nichts erreicht; bie anberen treiben eß nod) ärger; eö 
märe eine falfdr)c (Scham, bie ihm fdjabete unb niemanbem 
nü&te, unb ein bummer (btolj, bie üblichen kniffe ju 
Berfd)mäf)en. 3n biefen fingen finb bie grauen Diel 
gefdjeibter. Unb er tfjut eö ja nicht für für), um per= 
föntidjen ©eroinn; fonbern feiner <Sad)e mufe er baö 
Opfer bringen. 2)a3 f)ält if)n. §3 geflieht für bic 
(Sfyre unb baö 2ßof)l ber <St<xbi, beö ßanbeö unb beö 
Meiches. 25a mag benn immerhin ber $med einmal bie 
Littel heiligen. 

9hm näfjert fidr) bie ©ntfdjeibung. 2JUt 9M foDen 
bic Arbeiten beginnen unb ber neue $)ireftor brauet 
bodj einige 3eit, bis er eingeführt unb eingerichtet unb 
aUeö in Drbnung ift. 3n biefen Sagen mufj eö ftdj 
entfe^eiben. 

2Öenn es nach 9^edr)t unb ®ebüf)r geht, fann ja 
gar fein QwäfA fein. 2)ie Stelle gehört feinem anberen. 
33on ihm finb alle ^läne unb alle Vorbereitung unb 
Arbeit ift oon ihm, bureb fünf lange, fernere, mühfame 
3ahre. @in anberer fönnte es auch gamierjt unb mürbe 
blos alles t>erpfufd)en @S märe ein fdjreienbes Unrecht 
an feiner $erfon unb an feiner Sache. Slber man meife 
ja, roie es in folgen fingen geflieht, mie raenig $er* 
bienft unb Talent gilt, mie alles «ßroteftion unb ®lücf 
ift. 2)a benft jeber nur an feine Neffen unb ßamerab* 
fchaft entfeheibet. @r hätte es früher einleiten müffen. 
<5r hat es im (Sifer ber Arbeit üerfäumt. @r hat nur 
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für bie Sadje geforgt, ni<f)t für ftd). Unb iefct fommt 
oielIeiif)t irgenb ein junger gant, ber gar feine 2H)nung, 
aber einen Dnfel im SJMnifterium fjat, unb nimmt ifjm 
alles roeg. Gfo märe ein ©d)lag, oon bem er ftd) nidjt 
roieber erholen fönnte. 

2)ora erroartet U)n. @8 ift gleich üflitternacfjt. @nb* 
lid) Ijört fte feinen ferneren, garten £ritt. 

„9ta? 2Ufo?" fragt fie. 

(£r judft bie Slcfjfeln. @r ift mübe unb oerftimmt. 
9iocf) immer nickte Sicheres. 

@8 ift ja nidjt feinetroegen; es Ijanbelt ftdj roirfltd^ 
nicf)t um feine SBünfdje unb feinen <Stolj. §r f)ätte am 
liebften fdjon 9tuf)e. 3lbcr er roeife, ba& fein anberer 
bas 2öerf burdj alle ®efal)ren unb Söefduoerben gum 
©ebenen leiten fann, roie bie 2Bof)lfaf)rt unb ber 9iuf)m 
ber <Stabt es brauet. @r barf ntdjt oerjidjten. 

„Sßarft SDu bei 2Bimböcf?" 

3a; er mar bort. @r I)at ben alten ^ofeucfer* 
bätfer gefprocf)en. 25ie ßeute tfjun alles, maß nur mog? 
lief) ift. 2)ie ©ttmme bes SanbeS ift if)m genrifj. Slber 
am @nbe entfdjeibet bod) bie Regierung, ber SBunfcfy 
ber ÜDttnifter. 2)ie Sadje liegt jefet fo, ba& oon ben 
fünfunbbretfcig ßanbibaten ernftlidj neben ifjm nur Seibier 
3äl)lt, ber ©efretär ber ©alt^ifd^cn S3af)n. 9lber ber ift 
feljr gefäljrlidj. 

„@s ift ju bumm/ fagt 2)ora. „£)er SBenfö 
fann bod) nid)ts oerftefyen. (£r ift nie aus feinem 
Sureau gefommen. 2>a meife id) mef)r oom tednüfdjen." 
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„516er er Ijat bie richtigen Söefannten. 3)aö ift es. 
$)a$ entfd)eibet. ©r f)at überaß am regten ^ßlafce einen 
greunb, einen ©önner. 2)aS oerftef)t er meifterhaft. 
(5r !ann eigentlich garnidjtö. (Sr t)at nichts CrbentUdjeö 
gelernt. Slber er fpielt @(aoier, [teilt lebenbe Silber 
unb f)at ben Sit 9?oger in 2öten eingeführt; er macht 
(Souplets, bietet Pantomimen unb ift für fomifdje 6$ar* 
gen ton allen $)Uettantenbühnen ferjr gefugt. £ann 
hat er bie Söerroaltung ber greif arten unb alfo bie ganje 
treffe in ber £afd)e. Unb enblidj ftef)t er als Sefretär 
ber (Balisen 33af)n mit ben polen cortrepcf), roeife 
oon jebem irgenb eine ©chroetnerei, ^at iebem irgenb 
einen SDienft geleiftet, — na unb E)eut finb es einmal 
bie Polen, bie alles entfchetben." 

„2)as ift freilich ein Pech," fagt 3)ora. „©erabe 
Polen fennen mir, glaub' ich, gar feinen. 28er n>äV 
benn ba?" 

@r hält plofelia) mit einem SRucf, fchlagt in bie 
£änbe, aber bie greube ift gleich roieber oorbei. 

„SlubtnSft! £err ©ott! 5Dafe ia) bas bamalö nicht 
bebacht habe!" 

Sßein, baoon roitt fte burdjaus nicrjtö roiffen. 21lleö 
hat feine ©renken. SMubinsft h Qt W 8 U abfc^eulidr) 
benommen. @ö giebt gar feine ©ntfchulbtgung. £>as 
märe freilich eigentlich fein ©runb, ihn nicht ju benüfcen. 
3m ©egenteil. @S müfcte nur gefd)tcft etngefäbelt wer- 
ben. 3lber er fommt ja nicht mehr. 5Daju müfeten fte 
ihn erft roieber im £aufe höben, um es behutfam em= 
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gleiten unb gu oerfolgen. 9Mn, es geJ>t nid)t, roeU er 
mdjt mefjr fommt. 

„5Da$ liefce fid) otefleid)t fdum machen/ meint 
Sd)tid)t nadjbenflidj. 

3a bann! SDann r)ätie man bie *ßolen unb bei ber 
Regierung fefet er ja afleö burd) unb ber SBürgermeifter 
ift fein Sdjroager. %mei fliegen auf einen Sd)lag. 

Sdjlid|t f)at einen Sßlan. Sie roerben ein Heines 
geft geben, jur geier ber Stabtbafjn, ganj intim, nur 
bie nädjften greunbe. £)a rottt er ju il)m unb er roirb 
eö fdjon madjen, bafe er fommt. $ann ift eö if)re 
Sad)e, iljn ju gcroinnen, bafe er ftd) raieber öfter fefjen 
lä&t, unb liftig ben regten Moment für ifjre S3itte $u 
finben. 

(Sic ift mdjt fer)r entjürft. Sie mag 23lubin3ft 
nid)t. Sie mödjte ifjn am liebften nid)t mefjr fefjen. @r 
f)at ftd) bamalö ju abfdjeulid) benommen. Sie fann mit 
ü)m ntc^t fjöfltd) fein unb fd)ön tfjun. Sftein, fie rcirb 
es einfad) nid)t tonnen. 

Unb Sd)li$t mufe lange betteln unb f$metd>etn, 
bis fie es bod) julefct oerfpridjt. @ö rüf)rt if)n, nrie 
fdjroer es tf)r mirb. 5Xber fie ift ja feine gute, fteine 
grau unb überroinbet ftdj für if)n, ifjm §u Siebe. 
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8. 

SSjXora fctjreibt an 33lubin§fi. $)ie ©adje ift georbnet. 
qB» (£r fann roieber in ba3 £auö. @ö roirb alles 
roieber rote einft. Sctjlicrjt roirb felber fommen unb tfm 
bitten. (Sr foll e$ it)m nietjt unnüfc erfdjroeren. SlHeö 
embere münbUct). 

@ö freut il)n unbänbig. 3efct ift er ber (Sieger. 
(£r jtefjt im £rtumpf) roieber ein. (£r ift ber Starrere, 
©ie ift boct) eine famofe^eje. 2öaö fte roiö, gefctjieljt. 
Unb fic mufj it)n boct) fefjr gern rjaben, bafc fte bem 
üDtanne eine folcrje Blamage bereitet. 2)a3 roar alles 
ganj bumm, trag er ftcf) eingerebet t)at. 

@r ift bloö neugierig, roa«§ Sctjttcfjt eigentlich fagen 
roirb. ®r mu& boct) irgenb einen (Brunb nennen. @r 
fann boct) nict)t auf einmal behaupten, bafe eä feinen 
fllatfctj metjr giebt. (Sö mag ein fct)roerer 2Beg für it)n 
fein, ($r ttjut it)m eigentlich leib. (Sr ift boct) eigent* 
lict), fo roentg er feine täppifcfje unb pagige Söeife mag, 
er ift im ©runbe boct) ein t)er$cn3guter Äerl. 

SDen näctjftcn £ag fommt (Skt)lid)t unb t)ält it)m 
eine fet)r fetjöne Diebe. @r t)at es ftet) anbers überlegt, 
©r tjält es einfaef) nietjt met)r aus. @r fetjämt fidt). (£ö 
ift boct) ganj unroürbtg unb abfct)eultct), ba& gemeiner 
ftratfet) jroei greunbe trennen foll. @r fommt ftet) fo 
unfägluf) feige oorl 2öaö fragt er nactj ber Meinung 
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ber ßeute? 2ßaö fümmcrt ifot bie SBerleumbung? <£c ift 
immer gerabe feinen SBeg gegangen unb f)ört nicrjt auf 
baö ©erebe ber -äJienfdjen. @r fennt feinen Sftdjter als 
baö eigene ©eroiffen. @c oeradjtet jebe 9tücffi<f>t auf 
bie erbärmlichen SBorurteile ber Spenge. @r ift einen 
SDßoment fd)roadj geroefen unb f)at geroanft. Slber jefet 
rjat er ft$ nrieber gefunben unb trofct ber (Semeinfjeit. 
@r erfennt fein Unrecht unb bittet es if)tn ab. 3fan 
mufe roieber in fein £au$. (Sie rooflen bod) ferjen, ob 
treue unb beftänbtge greunbfdjaft nicrjt mit bem f)ä* 
mtfcfyen Weiht ber fleinen Seelen fertig roerben foHte. 

San amüftert fief) fefyr. @$ ift foftlid), nrie er boer) 
für aUeö immer roieber eine pattjetif cr)c gormel n>eifj. 
<5olä)e Seute muffen etgentüdj ferjr glüdf(id) fein. 

Unb nun mirb es roieber nrie einft! 5lüer @to 
unb $erbrufe ift roeg. (Sie ift boc§ ein liebes ©efd&öpf. 



9. 

Mora erjagt 3an bie gange ©efcfncfjte. @3 ift ein 
(Slütf, ba& es fidj Jefct gerabe um ben 2>rreftor 
fjanbelt. Sonft märe eö nid^t fo einfach gegangen. 
SIber jefct mufe er aud) fdjauen, bafe Sd^Iicrjt roirflid) 
ernannt wirb. $ann fmb fte für alle 3 u f un f* faf) er 
unb ungeftört. 
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3<m ift betroffen. Saö änbert bie Saa)e. Sann 
ift er ja eigentlich gar nidjt ber Sieger. Sann ift Diel* 
meljr erft rea)t roieber Sd)lia)t ber $luge, ber ben Söor* 
teil Ijat. Saft oerbriefet ir)n. 

3ür Sd)lid)t ftettt eö fidj fo: (Sr Ijat 3an aus 
bem |>aufe gefdjafft unb bei Sora oerläftert unb oer* 
leumbet, bid fie ü)n roirfltd) nidf)t tnefjr mochte; unb 
nadjbent alfo jebe ©efatjr oorbei ift, ruft er it)n roieber 
äurücf, roeil er tf)n je&t brausen fann. 

@r entrüftet ftdt> fjeftig. <£r ftnbet baö abfdjeuUd). 
üftoraltfd) ift baö gerabe, alö ob er feine grau oer* 
faufen roürbe. Slber er roirb baö nid)t t{)un. @r giebt 
jid) baju nid)t f)er. 

Sora roetfe gar nierjt, roaö er fjat. Sie begreift 
nid)t. Sie paar 33efud>e, bie eö it)n foftet, ftnb bod) 
ipirflidt) nid)t ber 9Rebe roert. 

Sie fott bod) nur benfen, roaö bie Seute fagen 
roerben. %üx bie Seute ift eö einfach ein ©efdjäft. Gr 
giebt Sd)licf)t bie Stellung unb Srfuufn" giebt if)m bafür 
feine grau. 

Sie roirb fefjr böfe. Saö roäre eine gro&e ©e; 
metnfjett oon ben ßeuten. Sie liebt if)n bodj nid)t, 
roeU er Sd)lid)t gum Sireftor tnad)t, fonbern er mufr 
Sa)Ud)t jum Sireftor machen, roeil er fie liebt. 

Db fie benn nia)t füf)It, roie erbärmlia) Sdjlicfjt 
babet erfajeint. 

Sie finbet baö gar nid)t. Saö ift boa) feine 
Sdjanbe, roenn man eö ju etroaö bringen roifl. 3gk 
mufc eö tfjun. günf 3afyre fyaben fie für nia)tö anbercö» 
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gearbeitet unb gelebt. Sie würbe eine ©nttäufd)ung 
nia)t ertragen. @ö wäre fef)r fdjlecfjt unb unbanfbar 
von SBlubtnöfi. ©ine grau, bie ü)tn alles gegeben fjar, 
barf ftfjon aud) einmal etwas für fia) oerlangen. 

(Sie oerbref)t ben gangen Streit. S8on if)r ift boa) 
gar nirt)t bie 9*ebe. gür fte tfyut er natürlia) alles. 
2)a§u braudjt es erft feine 2öorte. SIber es ^anbelt ftd) 
nid)t um fte. (£s fjanbelt fta) um <Sdjlicf)t. 

Söenn es ftd) um Sdjltdji fjanbelt, Rauheit es fta) 
um fte. @r ift bod) nicfjt irgenb ein grember. 2ftan 
fann fte nidjt trennen. 2BaS if)tn gcfa)ief)t, ge|a)tel)t 
aua) tfjr. Unb gerabe in biefer Sad)e noa) ganj be= 
fonbers. 

9tf), bas ift was anberes! SDaS f)at er Ja ntefet 
gerou&t. 2öenn fte eö fo füfjlt, bann natürlia)! 5ßenn 
fte fta) if)rem (Satten fo nafye unb oerbunben füf)lt — ! 
3I6er bann fjat er ja überhaupt feine Urfadje mefyr, für 
fte etwas ju tfjun. $ann liebt fie boa) <5cf)lta)t unb ift 
für tfm eine frembe 2)ame, bie iljn weiter uidu" fümmert. 

£>aö Reifet nun gar uidjtS. @S ift ganj albern, 
©r l)at boa) 33emeife genug, bajj fte ir)n liebt. 

3a, rote fte bie Siebe eben oerftef)t! @s ift immer 
bie alte ®efd)id)te. @r ^at es U)r taufenb üRal gefagt. 
<5ie unterhält ftdj gern mit if)m unb er reijt if)re (Sinne 
unb enblia) ift fie aua) ein toödjen romantifa) unb oers 
fömctyt ein fleineS Abenteuer nidjt, fo weit eö irjre 3eit 
erlaubt unb bie f)äuSlid)c Drbnung weiter nidjt geftört 
wirb. 5lber ifn* ©efiifjl gehört bem anberen. 9Jftt allen 
guten SBünfdjen unb Hoffnungen ift fie immer bei 
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tf)m. 2Bie fte es einmal gefagt Fiat: Sie tft bod) fdjliefc* 
Iidj immer feine grau. 

9lber baö ift bodf) einmal fo. (Sie fann es md)t 
änbern. ©ie ift bodj einmal feine §rau unb roas if)m 
SBöfeö gcf<f)ie^t, gef)t immer julefet an iln* aus unb 10er 
iljr Reifen miß, mufc if)m ftclfen. 5Daö ift einmal fo. 
$)aö ift bei oerfjeirateten Seuten natüilid) fo. 2)a fann 
man ntcbtö madjen. @r roetfj baö ja aud). @r ift bod) 
fein $inb. @r feunt bie Söelt. <£r f)at bloS roieber 
eine oon feinen Saunen unb möd)te fie quälen. 216er 
bann fod fie an feine Siebe glauben! Unb baö erfte ÜM, 
ba fie mit einem 28unfd)e, mit einer Sitte fommt unb 
nun and) einmal er etroaö für ftc tfjun foll, ba brüeft 
er ftd) gletd). @r benft eö ftd) offenbar fo, bafe nur 
immer fie Opfer um Opfer bringen unb er gelaffen 
alleö nefjmen, nia^tö bafür geben foll. 2)a& ftnb bie 
9Jtänner ! 

<5r fagt nichts mein*. @ö märe bod) oergeblid). 
Vernunft unb ©rünbe Reifen nidjt. @S ift gefdjeibter 
erft n\d)t ju ftreiten. 9lm ©nbe gefd)tcf)t bod), roaS fie 
null. @ö bleibt if)m ja f<$lie[jlid) nidjts anbereö übrig. 

Slber er benft, bafe man fjeiraten foll. @S ift baö 
(Stnjige. 9Jtort wirb betrogen — \al Slber maß 
mad)t benn baö? 2Jton geminnt bod) ein eroiges, 
unauslöfdjlicfyes ©efüfjl, meines fie feinem anberen ges 
roäfjren, roeil bie Siebe bem 2öeibe bloö ein fyübfd)e$ 
Vergnügen, aber bie el)elirf)e ®emeinfd)aft aller 6orgea 
allein fein roirflidjer ®rnft ift. 
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10. 

Man ift feljr oerbriefjlid). 
2)en gonjen Xag ^e^t er bura) bic Stabt unb 
tnu& fyöflid) fein unb fdjön tfjun — alles bloS für 
biefen bummen (5a)lia)t. Er Ijat eö jefct einmal oers 
fprodjen unb man roeifc aua) fdf)on, bafj er fta) für if)n 
oerroenbet. ©eine Eljre ift engagiert. 2Jton fott nidjt 
fagen bürfen, bafe feine Empfehlung nidjt roirft. Es 
mufe gelingen. 

2öenn er bann enbüa) ganj atemlos unb mübe 
ift, bann barf er abenbs jur Erholung mit ©a)lidf)t 
unb £)ora ben weiteren ptan beraten, roas fonft nod) 
etwa Reifen tonnte. S)ora benft gar ntdf)ts anberes 
me^r. Unb <Sdjlid)t gef)t f)erum unb prallt, bafe es ja 
Mos für bas 2öorjl unb bie Ef)re ber ©tabt, bes 
ßanbeö unb beö 9?eidjeS gefa)iel)t. 9tea)t angenehme 
3lbenbe. 2)aö ganje Reifet bann Siebe. 

Unb roenn es feiner erfmberifdjen (Uebulb einmal 
gelingt, ein anberes £fjema ju bringen,* giebt es je&t 
immer gleid) (Streit. (Sie oertragen fta) jefct gar nia)t 
mefjr. E& ift in jebem eine fjeimlidfje Erbitterung gegen 
ben anberen geblieben. Unb man fann ftdf) aud) mit 
Sdjlidjt überhaupt auf bie SDauer nidjt oer^alten. Er 
fyat bie älteften Meinungen ber fleinen Bürger, oers 
fcrjollene ©emetnplä&e unb ©djrullen, bie lange abge* 
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iljait ftnb, aber er fpielt bamit bcn Stoolutionär im 
(Seifte, bcn üDtärtnrer neuer 3been, ben oerroegenen 
Pionier ber 3 u ^ un f*- 

3an fteljt immer .mein*: es fommt oiel roeniger 
barauf an, bie richtige grau ju finben, bie einem pa&t, 
als oielmefjr bie grau bes richtigen 2Jtonne$, ber einem 
pa&t. 2öenn man fidj mit bem ÜÜtonne oerftefjt, gct)t 
alles. 2lber tron ber fdjönfien, beften unb näa)ften grau 
§at man nidjts, roenn man mit ber SBetfe bes SDtonnes 
nid)t ftimmt. 

@r ift fein* oerbriefelicf). 

Unb nun ift f)eute aud) nodj roieber einmal einer 
oon ben böfen £agen, roo überhaupt alles fd)tef ger)t. 

@r benft oft, roofjer es eigentlich fommen mag. @s 
flingt abergläubtfdt). 9Iber er läfct es ftdj nid)t nebmen. 
@r r)at es ju oft erfahren. @S giebt 3 e ^ en » roo a ^ efi 
gelingt, unb es giebt 3riten, roo nichts gelingt; Otiten, 
roo jebe 2)umm^ett gum ©uten f ablägt, unb Seiten, roo 
ber befte 3?at oerfagt; Reiten, roo man unbebenflidj 

alles roagen barf, unb 3 e i* en / mo man W ^ e ^ er 9^4 
nieberlegen unb alles oerfa^lafen follte. 

<£r fennt biefe grauen £age. ®r ift es längft ge* 
rooljnt. @r rounbert ftä) nidjt mefyr. @r roer)rt fidr) 
ntdjt mefjr. @S ift bod) umfonft. @r fügt fta) in bas 
Unoermeiblidje unb benft bloö: 9lf)a, fängt roieber fo 
eine (Serie an! SBenn es eine SBeile gut gel)t, roirb er 
ängftlid): bann roirb baö 9?ab nädtftenS roieber gebreljt 
unb es fommt bie fdjlecfcte (Seite. 
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SDann ift alles öerfd&rooren. ©Ieidj morgens fangt 
es an. ©rroartetc Briefe bleiben aus; unoermutete, 
ärgerlidjc fommen. 2Benn er ofme Schirm ift, regnet es 
fidrjer. 2)ie Seute, bie er fudjt, trifft er nid)t, aber wo 
er bloö bie Starte laffen möchte, bie finb bafyeim. 2öenn 
er bie Xramroan nad) SDöbling braudjt, giebt es alle 
anbercn 2Bagen, nur gerabe ben gelben nidjt. Äeine 
SBirginter f)at Suft unb wenn er jum SBorte gemelbet 
ift, gef)t feine Sftebc genrifj in bas Slbenbblatt unb r»er* 
loren. 

dagegen ift alles üergcbltd). (Sr nriberfefct fid) 
ni$t mef)r. (Sr Ijat ef)cr baS ®efüf)l, fein Sßedfj ge* 
fliffentlid) ju oermeljrcn, bamit bas unerläfjlidje 2fla& 
früher ooll roerbe. 

$cute ift ein foldjer £ag. 

@r ift fedjs Stunben lang in ber ©tabt f)erum 
unb fjat alle ntöglidjen Seute r>erfef)lt unb am @nbe 
nidjts gerietet. 9hm fann er nodj bie $8orroürfe $>oraö 
Ijören. Unb ©cf)licf)t gef)t gefränft rjerum unb fpieltben 
üerfannten Patrioten. 

@S roirb gleta) roieber eine Sjene geben. San 
füfjlt es wie ein ©eroitter, bas fommt. @S rjat gar 
feinen 6inn. (5r möchte es ocrmetben. ®r null bod) 
feljen, ob er nirf)t einen anberen %on bringen fann. @r 
oerfua)t allerfyanb Sdjnurren unb (Sdjerjc. 

«Uber es ift umfonft. ScftUdjt bleibt beleibigt. 
$ora ocrjärtelt ifm, roie einen Äranfen, ftopft ifjm bie 
pfeife, ftreidjelt tyn, immer mit ftrengen, ffrafenben 
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Söücfen auf San. Äeincn 93erbredf)er fönnte fic fdjlimmer 
bebanbeln. @S ift ju lädjerlid). 

9lber er rotrb ftd) fdfjon rädfjen. (£r roirb ifpn 
feine gelaffene SBürbe fdjon oertreiben. @r roeiji fdfjon, 
roaö u> ärgert. @r fennt feine Seute. @r roeife gang 
genau, roo man ü)n trifft. 

Unb er beginnt bte neueften ©efd)icrjten ber Chro- 
nique scandaleuse, oon burdfjgegangenen grauen unb 
betrogenen (Satten, immer mit bem ©d)luf[e: 2Bie bte 
grauen eben einmal ftnb! Qu roei&, bafe es 8d)ltdf)t 
nic^t mag. ($r roirb tfjn fdjon aus feiner 9htrje fi&eln. 

$a ift befonberö eine ®efdf)idf)te oon ber grau 
beö *ßräftbenten Kleber. $aö neroöfe $ßerfönd)en W 
ftd) in einen albernen Stubenten oernarrt, ber faum 
bie erften Prüfungen f)at. 5hm bilbet fid) baö ftorrifc^c 
flöpfdjen plö&lidf) ein, bafe er ^rofeffor roerben mufj, 
aufeerorbentli^er ^rofeffor an ber Unioerfttät. ©rofjer 
Sfanbal im ganjen ^Dttnifterium, rote ber gefjorfame 
©arte es oerlangt. 3)er Äultuftminifter rotll gefjen, 
aber ber Sßräfibent gtebt md)t naef). Unb natürlich er* 
nennen fte irjn 5ulefct. 5lber ba empört fieft bteUnioer= 
fttät. 2)er (Senat proteftiert. 2)te 6tubenten ranba= 
Heren oor bem |>otel beö 2fttntfter§. 2>aö ift nun ein 
greffen für bie Oppofttion. günf 3nterpellationen ftnb 
angefünbigt. $te (Stfcung fann recfjt munter roerben. 

„®a Ijilft eben nid)tö: $er 3Jtonn mufe getjen," 
fagt ©df)Hdf)t entfcfn'eben. 

3an tr)ut oerrounbert: „$aö fei)' tdf) nun gar 
nid&t ein! 9öarum benn?" 

^ermann 8a(r, Sora. 6 
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„@r fonn unmöglich im Statte bleiben. (Es roärc 
eine Sdjmad) für Defterreidfj! ©in betrogener ©atte ift 
immer eine läd&erlidfjc gigur!" 

„$ann müfete man aber juerft ein GJefefc machen, 
ba§ 3Kinifier nid)t heiraten bürfen. $)aö märe ja ju 
erroägen." 

„SDu rebeft oon ber @f)e roie ber ölinbe oon ber 
garbe 3m Gaf6 mag bas für fcr)r griff reief) gelten. 
9lber mir fprerfjen luer bod) im (Ernfte." 

„34) meine eö aud) ganj ernft. 2ßer nuf)t betrogen 
fein miß, fott nidrjt heiraten. Sonft giebt eft feine 
Garantie." 

„Qfo giebt eine ©arantie im Gfjaraftcr bes üftannes. 
3öer betrogen roirb, oerbient es nidjt beffer. 3Han mu§ 
nur bie 9lugen offen unb bcn $erftanb beifammen galten." 

3an glaubt eine leife %romc ju frören. @r bitbet 
fi<j^ ein, bafe ©c^lic^t an jenen erften S3efud) benft. (Es 
rei^t tlm, bafj Sdjltdjt ftdr) für ben JHügern galten barf. 
„Slugen offen unb $erftanb beifammen — bas fagt ü)r 
alle unb eö t)at nodfj feinem geholfen. 2öenn aufäUig 
einer einmal oerfd&ont bleibt, ift es immer nur eine 
unoerbiente ©unft. 33) behaupte: 2öeld)er ÜUtonn eö 
fei unb meldte grau eö fei unb roie fte ftd) audf) lieben 
mögen — wenn ber 9fcd)te fommt, ber eö oerftefjt, nüfet 
alleö nidjts." 

„£>aft 2hl eö fd)on probiert?" 

„Saufcnb 2Jtol." 

„3a — bei Steiner Sorte oon grauen." 
„Sitte grauen ftnb gleidf)." 
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„Die anftänbigcn fennft Du eben nid)t." 

„Darin ftnb fte alle gleid). 9lnftänbig ift audj nur 
fo eine Lebensart." 

„3ebenfaflS fagt man fo ettoas nid)t oor einer am 
ftänbigen grau/ 

w3<*) faß*, roaö id) toeifc." 

„Du müfcteft bodf) oor Dora — " 

„3d) mu& garnidjtö." 

„916er, lieber greunb, erlaube! 2öenn Du oon 
<xllcn grauen ber)aupteft — " 

„S8on allen grauen oljne 9lu8nal)me!" 

„Dann befyaupteft Du es audj oon ber meinen? 4 ' 

3atürlW)! ©enteren toerb' idj mid&!" 

Sd)lidf)t fpringt auf: „Da« ift einfach eine ®emein* 
^eit!" 

„3iber id) bitte Did) — blamier' Diel) nid)t! Du 
inac&ft Didfj Ja bloö läd&erltdj. 3d) roet§ es bod)!" 

9lun ift eine ängftlic&e sßaufe. 

Dora fiel)! ungläubig, erflaunt, als hatte fte falfdj 
gehört. 3öaö foH benn ba$ fein? ©r roirb boc^ ntdjt, 
«r fann boer) unmöglich — 

Scpd)t ift oerftummt. <£r ftel)t auf Slubinöfi 
unb bann fteljt er auf Dora unb fte^t roieber auf 
SBlubinöfi. „2Ba$ benn, toaö benn?" ftammelt er enblidf), 
rote einer, ber angerebet roirb unb ntd)t red)t oerftanben Ijat. 

SBlubinßfi roeifj gar nichts. @r fann baö bodf) 
nidrjt gefagt f)aben! 2öaö I)at er benn auf einmal? 
2öaö fällt tljm benn ein? 3lber eö ift roie eine frembe 
Stimme aus il)m gefommen, über bie er ntdfjtö oermag. 

6* 
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£a rafft fid) $ora juerft auf: „Soldje Saasen . . . 
ba$ gef)ört fttf) bodj roirflid) ntc&t, fo ettuaö ju fagen." 

£>aö löft ben 23ann. ölubinöft ift plöfelidj roieber 
befonnen tmb roadj. „Sie Ijaben 3^ed)t! @ö roar ganj 
bumm. <£ntfd)ulbtgen Sie!" 

Sd)Ud)t erftärt: „3d) [job' ja geroife nid)tö gegen 
einen guten Spafc, aber eö mufe bod) eine geroiffe ©renje 
geben/' 

3an reicht if)m oerföfjnlid) bie $anb: „Sei nidjt 
böö. 2)u fennft midj bod). 2#eine Heroen finb Ijeut' 
nidjt ejtra. 5Du fennft bod) meine 3uftänbe. 25a ift 
eö, als ob ber Teufel aus mir reben mödjte. Spredjen. 
wir nidjt mefjr baoon." 

Sie atmen alle bret erleichtert auf. 



11. 




lubtnöft ift fort. Xoxa gel)t fdjlafen. Sdjtta)t 
roiH nod) arbeiten. 



(£r fönnte je&t nid)t fdjtafen. 3lber er fann audj 
nidjt arbeiten. @r roanbert im 3^ mmcr ft nn * uno 
fragt unb roetg feine Slntroort unb ljat feinen diat 

2Bas mar bas mit San? 2öie fann er fo etroa« 
fagen? £at ftdj baö böfe ©enriffen oerraten ober ift 
es nrirflidj roieber nur einer oon feinen albernen Späten? 
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3Jton fann bod& fo etroaö nidf)t fagen, au&er roenn 
man roirfltd) — aber bann fagt man eö crft redjt nid)t, 
bann geroife nid)t. £at man beriet je gehört? Sftein, 
es ift oielmeljr of)ne groctfel ber befte Seroeiö — obroof)l 
auf ber anbercn Seite roteber — benn roenn es nitfjts 
als eine SRenomage ift, bann wäre eö gar infam. 

@8 tritt genau befonnen unb geprüft fein. Unb 
natüriidj of)ne jebe $ücfftd)t auf bie golgen überhaupt 
unb gerabe je&t, roo er 93lubinöfi brauet. Df)ne 
jebe mäfät 

2)a& einer auö blo&er ßuft am Streite gleid) be* 
Raupten foQte — ofyne irgenb einen Orunb — ! 9lur 
mufe man freilief) aud) roieber an feine irren unb oer* 
berbten Heroen benfen. &ber man lügt bod) nid)t au$ 
fdjroadjen Heroen? ÜPlan oerrät fta) unbebaut — ja, 
roenn man feine franfen unb jud^tlofen Heroen nimmt 
unb roie er fd)on eine Ijnfteriföe Statur ift, bann roäre. 
«8 ganj Aar, bafe er fi# einfad) unbebaut oerraten f)ätte. 

Sd}lid)t roeife, roaö er ju tljun fjat. flehten üfloment 
roürbe er jaubern. Seine @f)re über alles. ©3 mag 
fyxrt fein, an ber Sdjroette beö ©lücfeö ben liebften 
Söünfdjen $u entfagen — benn natürlia): ber Sfanbal 
«iner ©Reibung nä^me bie lefcte Hoffnung. SSlubinöfi 
mürbe unb fönnte ftd) nidjt mefjr für if)n oerroenben 
unb er roürbe ja bann aud) bie Stelle um feinen greift 
t>on Ujm — . SIber baö fragt er nid&t. (£ö gilt feine ©Ijre 
unb jeber anbere ©cbanfe fdjroeigt. 

9lur — er mu& es bod) juerft gelaffen prüfen. 
<Er barf md)t blinbling« einem oielletd)t bod) trügerifdjen 
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©cf)em oertrauen. C£s nrifl falt unb flug ertoogen uni> 
bebaut fein. 

Unb eigentlich roenn er fia) bie Utotur 93Iubinö!i'* 
recrjt überlegt, ift es fct)r unroarjrfdjeinlidj. Slubtnftft 
ift nicf)t ber 9flann, eine anftänbige $rau 51t oerfürjren. 
yi\d)t als ob er oielletdjt S3ebenfen r)ättc; moralifd) taugt 
er nidjts. $iber bas oerlangt eine gcroiffe 5traft, eine 
gebulbige Oflürje, eine Sluöbauer im 33öfen, bie feinen 
fahrigen, unfteten Heroen oerfagt finb. Sie folgen 
furzen, oergänglirfjen, atemlofen drängen unb iljre 
ßeibenfcrjaft oon rjeute ift morgen lange oergeffen. 
Seichteren 2)amen, bie fdjon toarten unb ftdj ber erftert 
93egierbe ergeben, mag es gefäbrlid) fein; roarjrrjafter 
$ugenb, bie ftdt) oerteibigt, gefa)ief)t nicrjtö. 

@r fieljt ja jefct eben roieber, rote SlubinSfi ift, m 
ber ©acfje feiner Ernennung, ©rft gleidj mit ganjer 
©eele babei; alles wollte er tljun. 3lber roenn man ifnt 
ntd)t taglidj brängen unb ftupfen roürbe, roüfete er (ängft 
niajtö merjr. (Ss F)äCt bei if)m niefits über bie 9cadjt. 
@r brauet immer einen, ber iljn treibt. @r brauet eine 
S3eftimmung oon außen. (§& fe!)lt bie eigene gürjrung. 
3ßein, roer felbet roie eine grau ift, wirb feiner grau 
gefäJ)rli($. 

<5r ift fdjon gans mübe oon bem eroigen 9luf unb 

21b im 3i mmcr - Hnb nun f°ß cr er f* no $ an f e * ne 
Arbeit. 2)arj es audfj gerabe jefct paffieren mufete! ©erabe 
jefct pa&t efi ifjm garnidjt. (£r r)at ben Äopf oon taufenb 
5Dtngen ooll. 

9lber oon 2)ora ift es unbenfbar. ©r roeife bo<fr, 
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mit fie ihn liebt unb mit allen ©ebanfen unb ©efüf)len 
an ü)m hängt unb überhaupt nur für i(jn, burd) ihn, 
oon if)m lebt. tSfteiUdj, fie ift fo thöridf)t unb fchroadj, 
fie ift ein Äinb unb eö fönnte fchon — gerabe roetl fie 
fich in ihrer Siebe fo fidjer unb gefdf)üfct fühlt, fönnte 
Dteßeic^t ein fluger, bebädf)tiger unb beharrlicher Verführer 
— aber roo ift benn 3fan bebädtjtig unb flug unb wo 
hätte benn 3<»n ©ebulb! 

9cein, eö ift, roie er ü)n fennt unb roie er fie fennt, 
Je mehr er ihre Naturen bebenft unb oergleicr)t, cö ift 
ganj ein fad) nicht möglich . ($r fdjämt fidj, bafc er es nur 
eine Minute glauben mochte. (£r barf eö ifn* garniert 
fagen; eö roürbe fie f raufen. 

Unb bann nod) etroas — baö ift boch ber befte 
Jöeroeiö: er hätte eö längft gemerft! @r hätte es gleich 
gemerft! ©r hätte eö ganj geroi& gemerft! Staut baft 
Unglaubliche, Unbcnfbare, Unmögliche gefcherjen roäre, 
bafe fie einem Taumel ber Sinne erlag — er hatte eö 
noch am felben Xage gerou&t! Sie fann fich t>or ihm 
nicht oerftellen. ®r fennt ihr Oemüt biö in bie legten 
heimlichften Saiten. @r lieft jebe flüchtige Stimmung 
xjon ihrer Sttrne. Unb fie märe £age, 2öocr)en, Monate 
neben ihm geroefen, mit biefer entfefcHdjen Schulb auf 
bem fterjen, unb er hätte nidjtö gemerft? @r fann über? 
haupt nicht benfen, roie baö einem anftetnbigen ÜUtonne 
paffieren fodte. 2)aö müffen ganj blinbe unb oerliebte 
Sporen fein, bie allen Haren Sinn oerloren fyaben. ©r 
prüft bod) täglich feine 3rau unb macht, weih, ioaö- 
in ihr geflieht. <frc leitet fie. 
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@ö giebt ein fef)r einfaches Littel: er wirb fie 
fragen. 3f)r 33licf, il)re Stimme (ann ifmt nid)t lügen. 
Unb bann roeife er e$ roenigfienö nnb quält ftd) nic^t mefjr. 

Sic liegt fdjon. 5öie fte tf)n f)ört, brefy fte fid) 
im Söctte unb lächelt. 2)aö ift fd)ön, bafj er bie bumme 
Arbeit enbltd) fertig fjat. 

„3$ bin nodj nidjt gan$ fertig, fonbern ea fällt 
mir blofe ein — mir fabelt nod) etroaö ju befpredjen." 

Sie roenbet ftd) ganj, fdfjiebt ein biödjen ben ^olfter 
hinauf, ftüfct ftd), $iel)t bie £ecfe unb fjört. 

„Stamlid) megen 93lubtnsft. 2öa$ mar ba eigentlich?" 

Sie fief)t erftaunt. „2öa3 benn? 2öaö fott benn 
gemefen fein?" 

@ö roirb tfjm müf)fam. 9lber er mufj. Unb enblid) 
mürgt er es gerauft: „Db $u maß mit ifmt gehabt fjaft? 
Sonft fann er boer) foroaö nidjt fagen!" 

Sie föriUt jäf) auf: „$olbi!" Unb inbem fte ffy 
jur SBanb roirft: „Unb baö r>aft $u oon deiner grau 
geglaubt!" Unb unauffjaltfam ftürjen bie fronen. 

©r möchte aud) meinen, meinen cor Sprung unb 
üor fiuft. 9lun ift ber fjäfeltdje, milbe S3ann gebrochen. 
9hm atmet er roieber frei, £a$ ift bie Stimme ber 
Statur. $>aö tf* SBlicf unb £on ber Unfdjulb. 

Sc mödjte weinen. Sie tfjut iljm unfäglid) leib. 
@r mar fo ro^! ©r roollte gamidjt. <£r meinte e$ 
gar nidjt fo. (£r r)at ed ja felbft nia)t geglaubt, feinen 
9Roment. 

Unb er beugt ftd) über fte unb tröftet fte unb flef)L 
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Sie jagt fein SBort unb fd)lud)$t nur Icife. Sie tljut 
tljm im[äglia) leib. 

Hber je&t ift ja aflcß üorüber. Sie motten garniajt 
mefyr baran benfen. Sie fott if)m nur oerjei^en. 

9iein, fte roirb e8 niemals oergeffen. So etroas, 
fo ctroa« oon tl)r ju glauben! 9lte ob fte baö näd)fte 
SWäbdjen oon ber Stra&e märe! 

(Er frf)ämt fta) fefyr. (Sß war abfcfjeulidj oon ifmt. 
Slber eigentlich ift es bodf) gut. 2öenigftenö finb atte 
3roeifel roeg. @r fann rotcbcr ruf)tg arbeiten, ©r fann 
roieber ruf)ig an fein Söerf. @r fann ganj ruf)ig SHreftor 
roerben unb t)Qt feinen (Brunb, aber roirflid) gar (einen 
®runD, 3anö £ilfe ju oerfdmtäf)en. 



12. 

Iubinöü fommt ben anberen Xag, unb entfdjulbtgt 
ftd). <£r roeife gar nid)t, road mit iljm etgentfofj 
mar. (£$ ftnb feine Heroen, <£r fann nicftfi bafur- 
(Er ift felber am meiften $u bebauern. Unb aroifa^en 
allen greunben mufe man manches tragen. 

Scf}lidt)t beruhigt tyn. ©r fott fWj bodf) feine 
Sfrupel matten. ©r fennt feine närrifdjen ßaunen. Unb 
read mistiger ift, er fennt feine grau. <£ö roar nidfjt 
gerabe feljr fdjicfltdf), aber es fott fie weiter ntcf)t ftöretu 
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$ora ift nidjt fo leidjt oerföljnt. (Sie I)at ficf) fef)r 
geärgert. Slbcr enblirf) fommt bod) aUeö roieber in- 
Drbnung. 

$ie nädjfle 2öod)e bringt bic SBiener 3<it\m$ bie- 
©rnennung <Sd)lid)t0 jum ©eneralbireftor bes SBerferjrö* 

Stute*. 

3an f)at feine rechte greube meljr. @r fommt 
ungefn'nbert äße ifcage. ®r f)at es jefet fefyr bequem. 
Slber eö ift ein bißchen fabe. $r oerträgt bod) bie föufye 
auf bie 2)auer nid)t. @3 mar fdjbner, alö fie ficrj in. 
©efafjr unb 3lngft f)etmlid) ju einanber ftefjlen mufeten. 
$a$ Jjatte bod) menigftenö einen geroiffen romantifdjen. 
Stimmer. 3efet ift eö ganj platt uitb bürgerlich. 

9lber mit einer Slnbercn märe nrieber irgenb roaö. 
anbereö. @ö ift niemals fo, roie man eö mödjte. 2ttati 
mag eö niemals fo, nrie eö ift. 
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ingS finb föofen, ben ganjen 2öeg, unter ber 
fd)iefen Sonne, heimliches Seben hufcf)t 
um ben 2Üagen. $er Sag oerlifdrjt. 
$)er SDWnifter ift fe£)r oergnügt. @r fyat auch guten 
©runb. $ie ruffifchen 3ucfer laufen oortrefflich; Maggie 
erwartet ifjn ; unb ber unoermutete Sieg in ber Cammer 
— alles gef)t famos. 

9Jht fündig Stimmen — er hätte es nicht gebaut, 
aufrichtig gefagt. $ie Stimmung mar flau. 2Benn 
ftch bie *ßolen nicht im lefcten Moment 6efannen — ! 
®r roei§ noch immer nicht roarum. $>te ganje ^olitif 
ift bodj bie reine Sotter ie. 

üftun ^at er enblid) roieber Sftuhe. @ö ift auch 
f)öcf)fte 3eit. <5r brauet es. 2ftan friegt baö fatt. 
üüton rotrb neroöfe. @s ift fein Spafe, eine 2öod)e ju 
roatfeln. 9Jtan trnrb ganj fchroinblig unb feefranf. 3)ie 
SBIätter hatten bie Nefrologe fchon bereit. ÜDton nannte 
fc|on feinen Nachfolger. 2Ran mußte fchon, bafe er als 
ßanbespräftbent in bie öufomina gefdjicft roerben foDte — 
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auSgefudjt bie Suforoina audj nod)! Unb bas ging bie 
ganje 2Bod>e fo, unabänberlid), Xag für £ag. ©Ott 
fei 2>anf, bafe es oorbci ift. 

9Kd)t als ob er oiettei^t — nein, nmfjrfcaftig nid&t! 
@r flammert fid) ntd&t an ben Soften. Söarum benn 
aua)? Site ob es nidjt triel fdjöner roärc, unbefümmert, 
oljne Sorge, frei ju reifen, fyeute ^ier, morgen bort, 
mit Maggie allein! @r barf gar nid)t baran benfen. 
©onft gel)t er nod) Ijeute. @r möd&te es lange. @r 
f)at es ifynen oft genug gefagt. @r mieber^olt eö bei 
jeber Gelegenheit, ©ie roiffen, ba& eft feine Strafe ift. 
2lber er modf)te gefjen, nidjt fallen. 2)aö ift ein fleiner 
Unterfdjteb. 2luö eigenem @ntfd[)lujfe, nidjt unter bem 
3mange ber geinbe. Söeil eö iljm nid)t mein* pafet, 
nidjt roeil er ifjnen nidjt pa&t. &arum fürchtete er biefe 
9heberlage. 2)arum ljat er ftd(j roie ein geregter @ber 
gemehrt. $arum ift er iefet fef)r frof). Unb bie jungen 
Kofen ba§u, roeifee unb gelbe, fd)üd)tern unb fpröbe, in 
falben £önen, bie nodj nid&t roagen; unb rings bie erfte 
grifdje ber neuen Statut; unb SKaggie wartet! W), es ift 
Ellies fel)r gut. Unb er ftreeft ftdf) be&aglid) unb trinft 
ben ftrüfjling unb fpinnt ®lucf. 

Maggie ijat ganj Mccbt. @s ift bie fdjönfte ^eit. 
©djabe um Jebc ©tunbe, bie man oerfäumt — unb im 
3uni fangt bann aud) fa)on bie jumibere 9toc!jbarfdjaft 
an, ber nnenerifdfje 8drm unb Trubel, ©ie f)at ganj 
!tted)t. iftur fjätte es besroegen feine foldje ©jene ge* 
brauet — auf einmal £als über Jlopf, beoor bie SBilla 
irgenbroie fertig mar, unb feine $ienerfdjaft unb feine 
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Wlöbü, bte SBöben aufgeriffen, unb o!)ne Tapeten, ba 
<wf einmal: 3dfj 8^e morgen fnnauö! @ö geljt nidrjt? 
<5s mufe geljen! 9We$ gef)t, mos idj miß. SDu rotrft 
eö fdf)on fefjen! . . . 2)a$ fann man ftdj bod) ntdjjt ge* 
fallen laffen. 

So ift es immej? mit iftr. Sie fjat immer $ed)t. 
2Baö fte rotd — - bagegen läfet fid) garnidf)t3 fagen. 
Uhtr — er uerträgt tf)ren $on nidf)t. Sie fann tljn 
bod^ fragen unb bitten. Sie ift bodf) enblicr) feine SM* 
treffe. Slber fte t^ut roie eine £erjogin. 5Daft will fte, 
baft befiehlt fte unb alle müffen geljord&en. @ö ift unge* 
fdneft unb beleibigenb. @r roirb es if)r fdron nod) ab* 
gewonnen. (£r null it)r ja roaf)rf)aftig nidfjts nerfagen. 
@r möd&te nur barum gebeten fein. Sie foll nur an* 
erfennen, ba& er bod) tf)un fann, roas er roiU; bann 
roirb er gerne t^un, roas fte roiH. Sie fdfjabet ftdf) felber. 
2)a& bte Söeiber bas ntdrjt begreifen! 

SBietteidjt liegt es aud) in ber Sface. Sie fann 
am @nbe nidfjtö bafür. $iefe 5lmertfanerinnen ftnb 
anberö. 2Baö roir für baö eigentlich 9Beiblid)e nehmen, 
fef)lt iljnen, bie fanfte, gebulbige ©rgebung. Sic fjaben 
immer gleidjj ben 9toofoer in jebem SBUcfc, in jebem 
SBorle. Sie ftnb oieHeidfjt gar nidf)t fo fyerrtfdj unb 
geroaltfam, roie roir fte empfinben. Sie roiffen nur 
md)t ju bienen. 2)afür ftnb fte aud) roieber nidf)t jim? 
perlidfc). Sie ftnb roeniger 2)amen unb roeniger 3ftagb. 
Sie füllen ftdt) bem Spanne gleidf). Sie lieben anberö. 
&tc unterwürfige Xreue unferer grauen, ben l)t)pno* 
tiftf>en ®eljorfam ber Siebe fennen fte nid&t. Sie be* 
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galten in ber Siebe i^re 9ktur. ©ie occlieren ben 
eigenen 2öitten nia)t. ©te lieben roie ber 5ftann. SßieU 
leiajt ifi bas gerabe ib,r Dteij. 9hir, auf bie £)auer r 
unb gar oor ben Seuten — man fommt um alle Autorität. 
£öd)ftenS ein Xenor oerträgt es. @fi ift nic&t bie xity 
tige Siebe — roas fte audj fagen mögen! @in SBeib, 
bas nodj einen eigenen 2öunfd) unb feinen SBitten fjat, 
liebt nid)t. Unb roenn bas roirflidj, rote fte oerftdjern, 
bei biefer 9tee immer fo ift, bann fann bie ganse 9toce 
eben überhaupt ntdfjt lieben. 2)arum feljen fte fo gut 
aus. $8ielleia)t ift audj bie otele £nbrotf)erapie fdjjulb. 
2)as falte SBaffer erfäuft bie Siebe. $ie Spanierin 
roäfdjt fta) gar nidfjt. ©ie ftnb überhaupt feine grauen, 
©ie Tinb üMuftnen, 2Bafferf)e£en, 3ifd()e. 

S3ieUeidf)t erflärt gerabe bas feine Seibenfdjaft für 
bas feltfame, tolle, gelaffene Sfläbdfjen. Söielleidjt liebt 
er fte bloß, roeil fte nidjt lieben fann. ©onft roäre es 
oielleia)t längft roieber aus. 

(5s fodte fdf)on längft roieber aus fein. @s bauert 
jefct über ein 3afjr. Unb es ift jefct heftiger als je. 
@r fjätte eö nid)t für möglidj gehalten, ©tnem anberen 
roürbe er es nidjt glauben. @r ift bodf) fein Heuling 
im Seben unb in ber Siebe. ®r f)at fein ©lücf reblidj 
genügt, oben unb unten, in allen Säubern, $u langen 
Seibenfd&aften unb raptben Saunen. @r fjat lange gemeint, 
bafe für ityt 2Itteö erfcf)öpft, nidjtft mef>r übrig, nichts 
mef)r ju geme&en roäre. Unb nun ift er oor bem roilben 
unb ruhigen Äinbe roie ein blöber ©nmnaftaft ! 

@r roeife ni$t, rote es fam. ©anj leife, unmerflicfc 
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ift es gefdjefjen. ß& roar nicf)t ber berühmte SBlifc. @x 
badete erft gar nicf)t, bafe es Siebe roerben fönnte. ©ie 
gefiel ifjm. ®r freute ftd) an ber fjeüen unb geraben 
©a)onf)cit irjreö Selbes, ifjres ©eiftes. ßx plauberte 
gern mit ifyr. @r Ijörte gern bie tiefe güöe tfyrer 
(Stimme. @r faf) gern in baö ftrenge $ätfel itjreö 
SBlitfeS. Slber es mar oielmefjr Suft unb SBegierbe bes 
5topfeö. ©eine ©inne fdjrotegen. ©eine Heroen roün faxten 
fie; unb roenn er bann aud) if)ren Setb oerlangte, fo 
rourbe es, um ifjre ©eele beffer ju geroinnen. @r warb, 
um tf)re Statur ju erroerben. @S mürbe gmifa^en ifmen 
fonft immer maß Jrembeö, Unoerftänblidjes bleiben. $>er 
Taumel, bie Setbenfdjaft, bie 2öut ber ©inne foüte bas 
lefcte ©e^eimni§ aus iljrem ©runbe treiben unb feinem 
SBillen, feiner Saune geben, ©onft ocrfolgte fie i^n 
unb liefe ü)n nidjt, roie eine grage, roie eine SRedfmung, 
roie eine ungelöfie SHffonanj. Um fid) ifjrer ju ent* 
lebigen, mußte er fie beftfeen. ©o ift es gekommen. 
@r erinnert fidj ganj beutltdr). @ö ift \a nod) immer fo. 

SDer SKagen f)ält. @S ift SRiemanb ba. Äein 3^enf<%. 
2)ie Säben ber SßiUa ju, bis auf bas genfter unten 
rcdtjtö. $as ££)or oerfperrt. Äeine 9lntroort. @r Ijat 
ifjr boa) gefdjrieben, bafj er fommt. @s ift fpäter ge= 
roorben, als er meinte, ©ie mufjte ihn fa>n oor einer 
©tunbe erroarten. 3m ©arten feine ©pur. ©tumm 
roie ein 9Mrd)en. SDie 9?ofen nitfcn im Traume. ®r 
fann nid)t in bas £aus. Unb fein Liener, ©onbers 
bar. 3lber er fennt fte bodj! Srgenb eine plöfclidje 
3bee — man !)at tfn: oom ©tf)önbrunner $arf erjagt 

Sermann ©a&r, »ora. 7 
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ober otelleid)t ift irgenb roo in SBetbltngau ein geft. 
@r roirb ftd) bcöfyalb nidjt bie Saune oerberben. <5te 
roirb fdjon fommen. @r roirb gebulbig warten. ®r 
fdjicft ben Söagen tn'fi 2)orf. 

@ö ift fa)ön im (Barten, feierlich unb frof). SDaft 
junge (Brün fneift lüftern bie roinjigen Sttugen, rote ein 
fd&lhnmer SBub, ber gleid) roas anfteHen rotrb. 33er* 
roegen tänjerifa) möchte es ftdj regen gegen ben gro&en, 
^eiligen ^rieben. @r f)orcf)t erftaunt unb alles ift füll, 
ganj ftittc. 9lber er füljlt es bod), als fjörte er rings 
bte (Säfte riefeln. 

@ö rotrb il)m frei unb Reiter. 2BaS rooi)l bte 
Stfofen fragen, ob bas 2Jttnifterium fällt! Unb er fummt 
leife feinen alten #oraj. 3a, fern oon ©efdjäfteit, uns 
befümmert um ben ©treit ber 2ftenfa>n, in ber guten 
9totur — ba roäre baö ©lücf. Ueber SSlumen unb 
Säume gebieten, bte banfbar unb ebel ftnb — unb 
fern oon ben ÜDknfdjen unb mit if)r allein! 

@r roirb immer fentimental, roenn er fte erwartet. 
@S ift feltfam. (Sie I)at ifjn ganj oerroed)felt unb oer* 
taufet Sonft, bie Slnberen flagten unb f)ie§en if)n 
frtool, fpöttifa), ofjne ©emüt; er befanb firf) babei oiel 
Beffer. 3efct auf einmal ift er ber reine S3racfenburg. 
SBracfenburg, ber jafjlt unb alles ^at, roaS er roiU, unb 
immer nur befto braefenburgifdjer roirb! 

(Sigentlid) barf er ftdj freuen. (SS jeigt, roie jung 
et nodj füljlt. @r ift nidjt blaftert. ®r fjat alle 
Äraft unb ßeibenfdjaft beroa^rt. (5r empftnbet jefet 
tiefer, fdjöner, reiner, als er mit jroanjig 3a^ren em* 
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pfanb. @r ift toieber 3üngling, aber mit einem Stola, 
mit einer ftreube, mit einem 30htt, meiere bem Jünglinge 
fehlen. @r fdf)ämt ftdjj ber blauen ^omantif nidfjt, er 
toeljrt unb oerljemtltdfjt ftd) nidjt, er giebt ftdfj i&r mit 
Suft unb @ifer. @r roitt aud) einmal bie grofee ßeibens 
f<f)aft foften, einmal im Seben, oon ber er ungläubig 
fo ttmnberltdje SBotfcftaft gehört. 

(Sö ift, toenn er eö redfn" bebenft, eö ift ganj tljöridf)t. 
<£r fagt eö ftdf) immer, baj* eö gang tf)örid)t ift. Slber 
eö nüfct nichts. ®r fann eö ntd)t oerftefjen. Slber er 
toirb es ntdP»t loö. 

2öaö f)at benn biefeö 5öeib? <£ö mu& bod) irgenb 
tttoaö an tf)r fein, ein geheimer 3 au & er > 
anbere oermag. Sonft — tooljer fonft biefeö ungefannte, 
nid)t erfättlidfje ©efüljl? 2ßarum ift eö bieömal ganj 
anberö, gegen jebe Siegel? (£r fennt bod) bie eroige 
<$efd)id)te: 3Jton begehrt, man f)at unb bann ift eö 
toieber auö. SBofjer alfo auf einmal biefe unoerftanbene, 
unoer ftänblidfye Söegierbe, bie ber S3eftfc mdf)t erlöft? @r 
fann eö nidf)t finben. SBeil fte fdfjön ift? ®r fjatte 
fdfjönere. 2öeil eö eine frembe, neue <Stf)önl)eit ift, 
meldte bie (Sinne unb Heroen eptifdf) reijt? Slber je&t 
bod) nidf)t mef)r fremb unb iefct bod& nidf)t mefyr neu — 
eö bauert balb ein 3faf)r, bafj er fte I)at. 

3a — eö roirb je&t balb ein 3al)r. @r Ijat fte. 
©ie ift fein. (§tong fein. 2öaö roitt er benn nodfj? 

»a ift baö »ätfel. £a0 f»ält tfjn. @r Ijat fte, 
aber er fü^lt fte nid)t. @ö bleibt ein aäljer 9<ieft oon 
unerfüllten 2öünfd)en. <5ie oerfagt i^m feine Sitte, 

7* 
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feine Saune; er barf fttf) mdf)t beflagen. 916er er möchte 
mefu\ @r roeifc nidrjt roaö. @r fann cö nidrjt nennen. 
@r fxnnt oft lange unb fud)t unb fragt unb f)ord)t unb 
finbet es nid)t. @r f)at, roaö er roünfdjt, aber er füf)It 
eö nid)t. ®r füljlt ftdj nod) immer rote oor bem Selige. 
@r fürjlt ftd& nidjt fatt. 2)aö mü&te bod) ein anbereö 
©efüf)l fein $>aö roar bod), roenn er fidr) erinnert, baö 
roar bod) fonft ein anberes ©efüf)I. 3öaö mag nur 
bieömal fehlen? @r füf)lt eö, aU fjätte er fte genommen, 
aber fte fjätte ftd) ntd)t gegeben. 

Sßielleidjt . . . melleidjt, roeil fte eine Statur ift, 
eine eigene, entfa^iebene unb unbä'nbtge üftatur. 2)aö^ 
Ijat er am 2ßeibe ntdjt gefannt. $ie Ruberen ftnb nur 
gleifö unb Sinne. 28er iljren ßeib jroingt, f)at 9ltteö. 
Sie roerben vom ßeibe beftimmt unb geführt. 

3Ibec otelleidjt — otcllcid)t ift eö bod) aud) ifjre 
6d)önf)eit. (£ö gibt fdjönere. 9#ag fein. 9lber feine 
Ijat biefen reinen, eblen, tmtrbifdjen Stnl oon (Sdjönrjeit, 
roie bte Söifton eineö freien, ber ©inne entbunbenen, in 
ftdrj oerflärten ®eifteö. @c roei§ ein 53ilb ber Saura 
3ofmfon, oon Söegin. 2)a$ ftefjt er immer roieber. @o 
ift fte: $on eben biefer gerben, fpröben (Strenge, baß 
fte efyer einem oerfleibeten Knaben gleist, oon eben biefer 
gelaffcnen SBürbe, bie fein roilber £rteb oerroirrt, oou 
eben biefer unoerdufeerltdjen, im SBIute feferjaften $eufa> 
fjeit. (Sie roirb nur befto jungfräulicher aus jeber 
Umarmung. 

$ter ift tf)r iljr 2öunber, iljre Äruft. 2Bortc 
faffen es nidjt. SJton mu& eß ftumm oere^ren. 9?ur 
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freilief) manchmal — ! 9J2andmtal fief)t er einen Stubenten 
auf ber Stra&e, einen ©tubenten ober $ommtö mit 
feinem 9#äbd)en; baö SEftäbdjen ift bürftig unb gering; 
aber n)ie fte fta*> bemütig fdimiegt unb in jebem SBlicfe, 
jebem Sdjritte fein ©efööpf unb feine Sadje ift — ob 
ber md)t oielmcfyr baö roafjre ©lücf f)at, trenn es einem 
aud) balb fer)r fabe roürbe? 

(Sinem 3öetbe ben 2öiHen nehmen unb feinen eigenen 
geben — oieüeicf)t ift f)ier allein baö ©lücf . Daö 
Äät^en oon £eilbronn liebt. Die Slnbern betrügen 
ftd) alle nur fclbft. Daö ift feine Siebe. Daö ift 
fein ©lücf. 

Sie mü&te immer füfjlcn, roaö er füfylt. 9öenn 
man einen Sßunfdj erft fagen foll, baö ift fd&on nietjt 
mefjr baö 3fad)te. Sie müfjte oon felbcr baffelbe roünfdjen» 
So I)at er 9lnbere gehabt. Sie fann eö nid)t. @r fjat 
gemeint, bafj fte ifjn ()eut erroarten roirb unb fte ift 
unbefümmert fort. Darf baö Siebe f)cifeen? Daö ift 
feine Siebe. @r follte oon ifjr Iaffen, roenn er fd)on 
fiefjt, ba& fte nid)t lieben fann. 

Unb er follte roenigfienö ntdjt immer an fte benfen! 
Da ftnb SKofen. Da ift grüfjling. Unb fein Sieg in 
beT ßammer. 2öaö quält er ftd) ba mit ifjr unb brütet 
unb fud)t? 

@ö bunfelt. @ö roirb falt. Unb er hat junger. 

Da rafdjelt eö im ©arten. Das Xf)or gefjt. @r 
roenbet ftd). 2lber eö ift nidjt Maggie. ©r fennt baö 
fpifee, roinjige Ding nid)t. Sie räfjert ftd) fdjeu, jögert, 
fnijt linfifd), entfd)ulbtgt fid) unb fragt nadj Maggie; 



Digitized by Google 



— 102 — 

fte ift auf oier beftellt, jur *ßrobe, mit bcm neuen ßleib 
unb jefct roirb efi gletdj neun — fie mar fdjon breimal 
ba. Söenn ftc roentgftenö baö Sßacfet Ijier laffen bürfte! 
@ö ift fo ferner. 

$aö ^ßaefet mag fie laffen unb foH in einer f)al6en 
©tunbe roteber fommen; i^rc ©efeöfrfjaft fann er nid)t 
brausen; baö fehlte ifjm noef)! Qx fdjnaujt fie fyeftig 
fcufammcn. @r roetfc felber gar ntdjt, roarum er fo 
grob ift. 

„Äüff' bie &anb, GrrceUenj!" unb bie kleine trippelt 
flinf baoon. 

@r ärgert fidj jefet, bafc er fo grob roar. 9lber 
enbltdr) reifet einem einmal bie ©ebulb. 2)aö ift roteber 
ed)t üföaggte. $ie £eute auf oier beftetten unb bann 
fönnen fie bis attitternad)t roarten. 9tücfftd)t fennt fie 
mdjt. 9hir roaö il)r gerabe (Spaß madjt! Um fie bref)t 
fidr> bie 2ßelt. (£r fann roarten. @r fann ftd) ja einft* 
roeilen mit ber Sdjneibertn unterhalten, traultcr) auf unb 
ab im ©arten. 

$)ie ßeute ftnb aber and) felber Sdjulb. 2öarum 
laffen fte fid^ fo be^anbeln? 2öaö roartet bie ©ans oon 
oier bis geljn? (Sr mürbe eö if)r fcf)on jeigen. 2Benn 
man es fidrj» nicf)t gefallen liefce, mürbe fte balb anbers. 
Slber bie ßeute fjaben alle feine Söürbe, feine @f)re. Sie 
oerbienen es gar nid)t beffer. Sie füllen fief» felber nur 
als üföenfdjen jroeiter klaffe. 2lber bann rnödjte ba& 
5retf)eit unb ade möglichen !Rcc^te oer langen. @te mürbe 
eine fcf)önc Söirtfdjaft. @r roirb ben Herren $)emofraten 
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nädjftenö roieber einmal feine Meinung fagen, aber 
gehörig! 

(£tgentlidj mar baö $)ing gar nidjt übel. Oft liebt 
biefe fdfjarfen, fpifcen, erfigcn ©eftalten. 2öie eine ©rifette 
baö 33outet. Unb Ijübfdfje Slugen fjat fte, munter tmb 
oertraultdj, ganj roinjige braune Sterne, bie funfein. 
9hir fo gebucft unb ängftlicf) in ber Haltung, mie ein 
£unb, ber ju oiel geprügelt rotrb. Sie ift fef)r nett 
unb sicrlidr) gefletbet, aber unter bem mobilen 3aquet 
Ijat fte fo fümmerlidje, arme, fabenf peinige ©eberben. 

@in Söagen rollt. Wlan l)ält oor bem £l)ore. 
Unb er r)ört baö tiefe, fatte, f)errifd)e Sadjen Maggies. 

Seltfam — roenn er fte fommen fte^t, I)at er uns 
termeiblidj iebcsmal baö nämltd&e 93ilb. @r fie^t bie 
treppe ber gro&en Oper mit ber langen, langen Sfatye 
begehrlicher £ulbtgung, burd) meiere fte gelaffen, un« 
berührt, roie eine Äönigin fdjreitet. (So ger)t fte immer, 
alö ginge fte im Sriumplje jroifdrjen Söflingen ihrer 
Schönheit. 



2. 

aggie ift fef)r luftig. @3 mar rounberfdjon. Sie 
fommen non Söeiblingau. So ift bort. Seit 
geftern. 2ßeifet, bie fleine frfjroarje oom (trafen 2)ürcf, 
mit bem grofdjmaul! Sie roofjnt famos — alles japa= 
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nifcfj, reijenb. 9ßuf)t$ ju fagen, baö üßäbl Ijat ®e* 
fdmtacf. Qlbcr fie fotl bodfj nod) fpringen oor «Reib 

— bis nur crfi fjier alles fertig ift. 3efet freilief) — ! 

3efet ift noef) alles brimter unb brüber, greulich- 
@ö bauert noef) eine 3öocf)c. £)a fann man nichts 
machen. 216er bann — aber bann! @r roirb flauen. 
Sie änbert alles : Tapeten, Sflöbel unb oben ein gro&er 
©aal gebrochen, buraj ben ganzen Stocf, für gefte. 
Qefct ift es freilief) etroas unbequem: S)er ßärm ber 9lrs 
beiter unb ber (Serua) ber frifdjen garbe unb fie f)at 
biefeS einzige Qxmmtv, fte empfängt, fdjläft unb igt 

— alles. 2öa<3 tfmt's? 3n einer Söocfje ift'« oorbet. 
Sie bringt aud) einmal ein Opfer. 

@r ärgert ftdf). So ift fte immer, unoerbeff erlief). 
3mmer oon biefem naioen, felbftoerftänblidjen ©gois* 
muS, ber es überhaupt gar ntcrjt merft. @ö fällt if)r 
nidjt ein, bafe fie fief) entfdjulbigen mü&te. @s fällt ifjr 
nicf)t ein, bafe fie ifjn roarten ließ, faft eine Stunbe. 
@S fällt ibr nicfjt ein, roas anbereö ju benfen, als an 
bie eigene Saune. Sie weife garniert, bafj aufjer ifjr 
noef) jemanb auf ber 2öelt fein tonnte. 3)aö rotrb fte 
niemals oerftefjen. Slüe 3#üfje ift umfonft. @r fjat eö 
oft genug oerfudjt. Sie erftaunt, ir)ut fefjr oermunbert 
unb begreift ifjn überhaupt gar nicfjt, roaö er eigentlich 
toitt. 2ßaS ift benn nur gefdjefjen? Schabet e$ iljm, 
wenn fte f parieren fäljrt? $)arf fte nicfjt einmal mefjr 
eine greunbin befucfjen? @ö ift t)öcrjfte 3eit, es iljr 
grünbltd) gu erflären. 3lber er roirb ftdf) jefct nicfjt bie 
Stimmung oerberben. @r fennt fte. <£$ ift nicfjt leidet, 

• 
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fte $u überjeugen. @ö ift fein Vergnügen, iljr ju miber* 
fpredjen. @3 ift unnüfc, mit if)r ftreiten. $>a fjilft 
fein Argument. Sie giebt nid)t nadj. Sie mufe immer 
9tea*)t behalten. Unb fte f)at bann, roenn er fie retjt, 
eine flänfifdje, gemeine &ärte, bie er lieber üermeibet. 
2ßoju aucf)? ©r roirb fte nicfjt mefjr ergießen. Unb 
fte ift fcf)ön, nne eine feltene, roilbe unb erbaute 23lume 
unb er trinft gern bie fcmften, tiefen £one beß new 
mown hay, ber um fte roie eine fdjeue, meiere 6erenabe 
luUenb bufjlt. 

9tein, er wirb ftdj ni$t felber mutroillig bie Stim= 
mung oerberben, oor bem @ffen. @r fann ftd) jtmngen. 
@r ift ein SSirtuofe ber greube. Sßicflcidjt nädjftenö 
einmal — es Ijat 3^it. @r merft eö ftd) fdjon. @r 
roirb eö nid)t oergeffen. £eute miß er genießen, ge- 
nießen. @S ftimmt aüeö: ber ©ieg in ber Stammer 
unb nad) ber fdjlimmen 2öodje oon &aft unb 3 ro tft 
mieber bei ifjr unb rings bie jungen 9£ofen. @r roirb 
ftd) fjüten, eö ju ftören. <So bumm ift er nirfjt; er 
t)erfte()t bie Xe$tuf beö ©lücfeö unb alle kniffe feiner 
.$egie. 

@S ift freiließ Ijeut eine fjarte *ßrobe; er brauet 
eine gute (SJebulb. $er 2)urd)eitianber, in bem engen 
©emadf), oon koffern unb Kleibern unb SBäfdje unb 
glafdjen unb £abaf, man fann ftd) nirgenbö fefccn unb 
es riea)t nad) ©pirituS. SDie £)ienerfcf)aft f)ai fic geftern 
entlaffen, alle mit einanber. @ä mar ein großer ©fan* 
bal. Sauter Sanbitcn unb üttörber unb 3bioten. Sie 
roirb fdjon anbere friegen. 6ie f)at fd)on nad) SBten 
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getrieben, ©inftroeilen tfjut baö gräulein alles. @r 
mag baö gräulein nid)t, mit ber morgen, oerfunfeuen, 
grauen £ERienc unb ben leeren 2lugen. <£r liebt flare 
SOerfyältntfie. Slber ^eut roirb fte als ©djroefter unb 
morgen als 3Jtogb betjanbelt, jefct fpeift fic mit bem 
SMtnifter, bann pu&t fte bie ©d)uhe unb gelegentlich 
friegt fte £iebe. ©ie ift roie eine ßafce, unf)örbar, 
fanft unb glatt, aber man oergi&t ntd)t, bag fte auch 
einmal bie Traden geigen fönnte. (Sine ungemütliche 
Sßerfon. Unb fte fprid)t bie ft getrennt: Stiege, 
©stiefel. (£r fagt if)r immer, bafe fte einen tiroler fjet* 
raten müfete. 

@r brauet eine gute ©ebulb. $)er $urd)einanber 
unb nun jieljt fte ftcr) erft um unb er mu& Reifen unb 
f)at junger unb möchte 9faif)e. SDaö gräulein holt bas 
@ffen auö bem 2)orfe unb roie fte fommt, t)at fte ben 
SBein nergeffen unb es gtebt bloß jroei Seiler. $)aö 
©eroice ift oben unb oben ift oerfperrt unb bie Arbeiter 
haben ben ©cfjlüffel. 9Jiaggie amüftert es fcr)r. @r 
ftnbet bie länblidje Sßoefte jtemlia) mäfjig. Unb fte 
mü&te boa) roentgftenö feine ©timmung merfen unb 
achten, ©ie foU nidn" lachen, roenn es U)n nerbriefet. 
3lbcr fte hat feinen Saft, fte hat fein ®efü#. ©chledjt 
erjogen. @ö müfete ihr peinlich fein, nicht weil eß ihr 
peinlich ift, fonbem roeil es ihm otelleicht peinlich fein 
fönnte. Saju ftnb bie grauen bod) fdfjliefelich ba. ©onft 
hat bie Siebe feinen ©inn. 2lber fie roirb es niemals 
oerftehen. Smmcr bie gleiche ©efd)ichte. Vielleicht 
roäre es flüger, ihr einmal unoerhohlen feine Meinung 
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ju fagen. 2öenn er ben 3<>nt geroaltfam jroingt unb 
ocrfc^Iucft, rotrb er erfi rcdjt ärgerlich unb mürrtfd). 
Slbcr er rotll fid) heut bie Saune nicht oerberben. Unb 
nun rotrb ja aud) enblid) gegeffen, ©ott fei $>anf. jDaft 
ift ba« SBefte. <£r hat junger. 

@3 flopft. $ie Schneiberin ift roieber ba. (Sie 
haben eben faum angefangen. Sil), enblia)! $te gange 
2öod)e roartet ÜJlaggie fdjon. 

SDa fommt'ö ihr hoffentlich auf eine halbe Stunbe 
mehr nicht an. ©onft rotrb ber traten falt. 2öarm 
ift er eigentlich fo nicht. Unb er möchte cnblich Stfuhe. 
s Jiu[)t9 unb behag(ia) fifeen unb plaubern. 

9tein, ba$ geht nicht. 2)aS mag fie nicht. @S 
roäre ungemütlich. Sie hat feine ©ebulb. @rft mufe 
fie baö $leib fehen; eö bauert h^ftens groei Minuten! 

dr fann fidt) bie jroei 2Jftnuten ungefähr benfen. 
6r fennt bas. (Er roiH nur nicht erft roieber ftreiten; 
eö nüfct ja bod) nicht«. ©ut — foü fie baS ßleib 
probieren! (Er ifet roeiter. 

3a, aber — bie anberen 3* mmcr f™° S u ' bie 
Arbeiter haben ben Sd)lüffel unb fie fann (ich cor ihm 
bod) nicht ausgehen! 2öaö foll bie ^erfon benn benfen? 
©r mufe einen Moment in ben ©arten; eö bauert f)öchften$ 
jroei Minuten. 

@r roill fid) tyut bie Saune nicht oerberben. Unb 
fie giebt ja bod) nicht nad). Sie roürbe bloß für ben 
gangen Slbenb oerftimmt. Unb roenigftenö ftef)t er nicht, 
roie bas arme 3)ing mifefmnbelt rotrb. (£r h^t noch 
oon neulich genug, al$ fte baö lieber oerfua)te. 2>aö 
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ift fürdjterlid). @ö mürbe if)m nur erft bcn Appetit 
oerberben. 3m ©arten blühen bie dtokn. Unb eö bauert 
f)öd)ftenö sroei «minuten. 

@te ift fünfter im ©arten. §r fennt bie SBege nicf)t 
unb mufe müf)fam taften. ©ef)r bumm, ba& bie Arbeiter 
ben ©cfjlüifel fjaben. ©ie benft boef) aud) an gar nichts 
— unb an ihn benft fie nie. Sie järtliche ©orge ber 
Siebe fennt fte nicht. Sie liebt eben nicht. Sie oer* 
bammte S^ace fann überhaupt nidjt lieben. @r fyat 
taufenb S3eroeife. @3 ift ganj albern, fich erft noch mit 
if)r ju quälen. 3"* & e & e tonn t<h nicht jroingen. 
SBenn fte nur nicht oon biefer unglaublichen ©cf)önheit 
wäre! 9lber roie fie jefct toteber neben ber ©cfmeiberin, 
bie bodt) ganj nett unb jierltd) ift — fte f)at f eö lä&t 
fi<h faum fagen: ©te fjat einen Weiteren 9Ioel an ftd), 
ber gcr niebt oon menfc&lidjer 9lbfunft fcheint, ettraö 
aufeer ber @rbe unb über ber Ghrbe, roie baö Seurfjten 
einer freien Seele. Sa& ftnb bumme, impotente Söorte. 
3lber fo irgenbtoie füfjlt er eö. 911$ ob if)r Seib ein 
feiner ©djleier märe, burch ben ftd) föftlid)e £etmlid)* 
feiten oerraten, bie fonft oerfagt fmb. 

(Sa ift entfdjieben fehr unbequem, im ginftern ju 
tappen. @r rennt an bie Zäunte. Sie !Rofen rtfeen. 
Unb ifjre jroei Minuten — aber ba§ fonnte er ftch ja 
benfen. 2öaö ift baö für eine 3bee, ben Arbeitern ben 
©ajlüffel $u lauen? Unb ba fällt xfya plöfclid) ein: 3Bo 
raub er benn eigentlich fa)lafen? Das ift fnibfcf)! Sie 
anberen 3immer ftnb 3U. ©ie haben nur biefeö — Maggie 
im 93ett, baö gräulein auf bem ©opf)a. Sllfo baß gcf)t 
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bod) unmöglitf). 3Jhn tonn basfträulein aud) nid)t gut 
in'ö SDorf Riefen, über bie 9ladjt. 2öas foüen bie Seute 
fagen? @r mufc immerbin eine geroiffe *Hücffid)t auf 
feine (Stellung nehmen. £)te anberen 3^^ er f mo 8 U - 
@r roeife feinen föat. <§x roirb am (£nbe felber in'ö 
2)orf muffen. 911), banfe ergebenft! 2iber . . . eö roirb 
faum eiroaö 9lnberes ü6rig bleiben- @r ift ferjr roilb. 
2>a fterjt fein £au$, brei Stöcfe tjoer), aus feinem ©elbe 
erbaut — unb er fann in ber öauernfcfjänfe ftcr) nom 
groben Sinnen fragen unb oon glöfjen anriefen laffen! 
@ö getjt ferjon roirflkr) nid)t$ über bie 2Beiber! 5lber 
lieber färjrt er noef) fjeute gurücf. 

@0 ift unangenehm, jeben ©crjrttt an einen S3aum 
ju rennen. @r giebt es auf. @r roirb oor b*em £aufe 
roarten, unter bem genftcr. 3>a ift roenigftenö ein 
fdjioacrjer ©djein. ©ar fo lange fann eö ja md)t mcfjr 
bauem. 

@r roill eine 3^9 arette - ® ö ih°rid)t. ($8 roirb 
ifrm bann nid)t mel)r fdjmecfen. 5lber fonft nält er eö 
nia)t au$. @r fann mdr)t fo fteljen. @r ift fdjon ganj 
neroöfe. 

©r pnbet ba* ©tut nicfjt mit ben 3igaretten. @ö 
roirb im ^ßaletot fein. 3a, er erinnert fid). ®r roirb 
rufen. ©ie fönnen efi burays $enfter roerfen. 

©ie b,ören ii)n nid)t gleicr). @s ift ein gro&er 8ärm. 
Maggie fdjreit unb roütet. @r mufe breimal rufen. £ann 
giebt fte eö irjm. Slber fte ift ferjr ungehalten: „2)aft 
fef)lt gerabe nod), bafe 2)u aucr) noef) anfdngft — 2)u 
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fjaft bod) aud) gar feine ^üefftc^t!" $aö genfter flirrt. 
Unb er &ört fte roieber forden unb roüten. 

©8 rodre beinahe gefdjetbter, roieber an bie Saume 
$u rennen, ^tcr ift e$ ganj unleibltd). @r mag iljren 
Xon mit Untergebenen nidjt. (Sie fann of)ne Slufroanb 
von ©efd&rei unb Särm nidjt befehlen. SDarum gefjordjt 
iljr Sftemanb. Sie oerbirbt bie beften Liener. 3^urjigc 
£errfd)aft oermag fte md)t. (Sie befjanbelt einen als 
ebenbürtig ober fte befjanbelt tl)n als Sieger unb metftens 
befjanbelt fte 2ltte als Selbes sugleid). £öflid) SDiftang 
beroafjren, f)at fte nidjt gelernt. Ob bas aud) amertfanifdj 
ift? 3flier bann prallen fte mit tfjrer greiljeit. 

§r Ijordjt. @r roiCC es nid)t. Slber es groingt ifjn. 
Seltfam, bie betben Stimmen ju fjören, ein rounberlidjeö 
^onjert. Maggie geroaltig unb gro&, rote bie fdjroarje 
glut einer braufenben Orgel; unb mit ben raupen eng* 
lifdjen glühen, bte rütteln. Unb baneben ber bünne, er* 
bdrmlitfje, fdunädjtige gaben ber 3lnberen — mein ®ott, 
fte tljut @inem leib! 

9iein, er Ijdlt es nidjt aus. Sieber rennt er roieber 
an bte Söäume. @r tappt befjutfam. 2lm (£nbe beS 
2öegeö, gan$ unten, ift eine S3anf. $a fjört er nidjtö 
mefjr. 2)a fefct er ftcfj. $a null er roarten. Sie roürbe 
ifjm fonfe gang oerleibet. @r füljlt, bafe eö rjöd^ftc 3eit 
ift, nidjt meljr an fte ju benfen. 

aflerfroürbtg, roie fetnblidj, faft gefjäfftg er plöfclidj 
ifjre berounberte Stimme empfmbet. (SS hat eigentlich 
gar feinen (Srunb. <£r liebt bodj fonft bie tiefen, oollen, 
fatten Saute. Sie ftnb feljr fdjön. ©eroife, aber — 



Digitized by Google 



— 111 — 



nur — ja, rote ift baS eigentlich, roaö er fühlt? (Seeons 
heit fann ©inen auch neroöfe machen, ju oiet 6cf)ön= 
heit. ift met)r, als er oerträgt, ©ie macht ilm 
neueftenö neroöfe. 2öie 3Jiancf|e ben Tumult bes ÜDfeereä 
nid^t leiben, ber geroi& fdjön unb herrlich ift. Ober roenn 
(Stner immer baö $ebal tritt. 60. @r h Q t CDCn 
elenbe Heroen. @ö ift feine (Schulb. Sie fann nichts 
bafür. ©r langt für ihre ©rö&e nicht. <5ie ift ihm ju 
ftarf, ju laut, $u ^efttg. $a$ oerftört, betäubt unb 
lähmt ihn. @r ift rote eine gehefete £enne. @r möchte 
#uhe, $uhe, nur um ©otteö SBillen ftuhe. Aufatmen 
unb ftch oerfchnaufen. SBon fanften, fleinen, behaglichen 
£önen gefchaufelt — roenn fie auch weniger fchön ftnb, 
aber roeief), gut, roienerifch. 

Unb fchlie§Uch — es h a t vielleicht noch einen 
tieferen ©runb, einen mehr moralifchen ©runb. @r 
fennt feine gefcheibtere grau; ja er fennt überhaupt feine 
reichere Sftatur, fo geroaltig unb fo fein, gebieterifch über 
oiele Gräfte unb boch für bie heimlichfte Note empfängt 
lieh. 2lber roaS nufct alle ©röfee unb gülle, roenn bie 
gemeine ©üte fehlt? £aufenbmal f)at er ihren ©eift, 
ihren Söillen, alle SBunber ihrer 9ktur oerroünfdjt. ©8 
fommt gar nicht fo fehr barauf an, bafe ber attenfdj 
grofj unb befonberö ift. ©ut unb tyrtliä) foll er fein. 
@r möchte lieber: 9öir roären nicht fo gefdjeibt unb 
roären beffer. 3" ben kleinen, roelche milbe unb, roeil 
fie ftch wtroerth fühlen, ju ©ifer unb 9Küf)e bereit ftnb, 
ba grünbet bie (Sicherheit ber (Staaten unb baö ©lücf. 

$er Slbenb ift fanft unb roeich. @ö rotrb ihm fehr 
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frieblicfj unb ftiHe. Sitte 2öünfcfje gleiten com ©emüte. 
SDaS ift fo tl)örid)t — Sfcngen unb Sege&ren. Wlan 
fteüt ftdfj alle« immer otel fööner oor. Slber bann ift 
alles am ®nbe aud) roieber ntcfjts. @r möchte ruf)en, 
redf)t einfam, feinen SöiHen bürfte er neben ftd) füllen, 
fein frembeö geben, fonbern rings ben ftummen ©es 
fjorfam treuer ©efe^öpfe — unb träumen. &ordfjen, 
roas bie SBlätter rauften. 9JJit bem 2öinbe fpielen. 
2)ie SRofen atmen. @r ift mübe. 



3. 

un finb fte enblid) fertig. @8 fniftert im $iefe. 
$as fdfjmale 2)ing fommt, oon ber treppe tjer, 
ratloö annfäen ben S3eeten. @S ift ein Streif oon 
gellem 2)unfte hinter iljrem ©Ratten. @r fiefjt fie Saftig, 
fd&eu unb jage gleiten; fte möchte eilen unb Ijat 9lngft; 
unb roie fie fpringt unb roieber ^ält unb jaubert — 
man tonnte meinen: @in lofer 2lft im 5öinbe. Sie 
läuft, taumelt, roeierjt, in Qadm. U"** ptöfcftd) ein 
iäfjer, leifer Schrei, als fte, blinb oonoärts, bie S3anf 
ftreift unb il)n ftofet. @r fängt fk ©te gittert oor 
(Sdfjrecf. Unb er I)ört bas farge ©löcfdjen ifjrer bünnen, 
flehentlichen ©timme, roie fte bittet, toetl fte toaf)rf)aftig 
nichts bafür fann — es ift fo ftnfter unb fte fennt ftdf) 
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md)t aus. Sie borf ben legten nidjt oerfäumen 
unb ba foll eine %§üt im 3 aune feto/ ba erfpart man 
über ben SBadf) ein großes Stütf, tjat baö gräulein ge* 
fagt. 2öenn fie bloft ein 3ünbJ)öljel fyttte! 2lber bie 
ÜUJijj mar fo böfe, bafe fie fid) nidfjt traute. 

Unb oom ^enftcr l)er, furj unb Ijerrifdj, ÜDtoggie: 
„2ötr ftnb fa)on fertig. 2)u fannft tommen." 

<£r ftef)t auf unb nimmt bie kleine. (Sr wirb fie 
führen. 

Sie ift ganj entfefct. 3)aö mär' nrirflta) ju Diel! 
(Sie finbet jefct fdjon allein. Sie null fta) löfen. Stber 
er läfet fie nid)t. Jföre «ngft freut ir)n. 

„Surften (Sie fta) nidji! 3d) u>e 3$nen Ja 
ntdjtö!" 

iö nidjt wegen bem — aber roer roeifc, ob*« 
bcr ©näbigen rea)t mär' !* 

,,(£0 nrirb if)r ftfjon redjt fein."' 

Unb er lä&t i^ren 2lrm ntdfjt unb füfjrt fte. @ö 
ift ifjr offenbar ntcr)t fefjr gemütlidj. Sie Ijütet ftdj, 
iljn ju ftreifen. Söenn fte ftraud)elt, biegt fie gefa^minb 
nodj nadj ber anberen Seite; er f)at 2M)e, fte 51t faffen. 
@r fül)lt ben leifen Sdjauer bes ängftlid&en Setbefi unb 
es wirb eine feltfame 3ftifd)ung in ü)m: SJHtleibtge 
Sftüfjrung unb roie ein oäterlid&er Stolj. @ß ift an* 
genehm, ber Starfe ju fein. 

®anj fein unb äierlidj ift baö gtgürd)en gefdjnifct. 
5öie eine Heine flippe aus fädjftfdfjem *ßorjeu*an. Unb 
fte würbe gebulbig auf ber (Stagere fielen unb nidfjt 
muaf en. 

$ct mann »fl$r, Bora. 8 
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6ie gef)en ftumm unb rafdj. @nblid& ift bie £f)ür 
gefunben. $a pfeift brüben bcr 3«9- 3 U fP öt - So- 
fter nä^fte gel)t erft um fünf. bleibt tfjr ntdjtö 
übrig als: fte mu§ nad) 2öeiblingau. $)a f)ält nod) 
bcr Courier, greilid) fjat er feine britte Älaffe. 

(Er weife befferen SRat. @r bringt fte inö SDorf 
unb fte fafjrt mit feinem SBagen. @r brauet ilm nid)t. 
(£r fann morgen frürj mit ber S3al)n. @r fragt fte gar 
nid)t. @r beftimmt eö. 

6ie gel)en jefet auf ber ©trafee. $)a ift eö bequem. 
3mmer eben fort unb man ftefjt. Sie nrirb oertraus 
lidjer unb erjagt. (Er Ijört neugierig. £aö ift ein 
©tücf Seben unb SBclt, oon bem er ntd)tö roetfe. Wlan 
reift bura) Europa unb fennt bie £etmat nidfjt. @r 
fragt fte eifrig aus: lieber bie 8öf)ne unb über bie 
greife unb roie fie ftd) baö eigentlich weiter benft, für 
fpäter. 3f)r fluger unb gelaffener ©tnn, gerabe auf 
bie £)ingc los, ofme ftd^ mit $öünfd)en ju oerroirren, 
gefällt ifmt: SDaö ift fo unb baö ift fo unb roenn man 
freilid) manchmal mödjte, bafe eö anberö märe, eö nüfet 
nidjtö, eö ift einmal fo. 6ie fagt feine Älagc. 2öenn 
man fleißig ift, gefjt eö fdjon. Natürlich, mer nid)t 
arbeiten nrifl — aber bie foH fjalt ein anbereömal 
alö gürftin auf bie 2ßelt tomnten. @r oerfte^t ir)rc 
©ebulb nid)t. 2BaG fte crjätjlt, ift eigentlich fc^auerlidr). 
9lber fie finbet cö ganj in bcr Drbnung. @ö reijt ir)n f 
ob fie fiel) niajt ucrftellt. ©r fd)tnäl)t bat geringen Söcrs 
bienft unb fjefct; ein ©ojialift oon ©eruf fönnte eö nid)t 
beffer. (Er mufe felber f)eimlid) ladjen. 9lber eö roirft 
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niajt. Sie f)at immer bie gleite Antwort: $afi ift 
einmal fo unb ein armes 2JMbl foll aufrieben fein, 
rocnn fic überhaupt eine Arbeit friegt; e$ laufen genug 
f)erum. 

Sie ift in ber 2)toifon Sperner. 3m (Standen finb 
fünf. $ie 5lnberen für bie leichteren Sadjen; bie 
Souife unb fte für bie Sdjaufpielerinnen unb roa$ bann 
fog ar in ben 3*itungen bcfajrieben ftefy. Sie nrirb nad) 
bem Stücf gejagt. 

„3öaä uerbienen Sie an ber Toilette?" 

„2)aS ift oerfdjieben, je nadjbem — " 

„3wn 93eifpiel an ber oon ber 9Hi& — fjeute?" 

,,Of), ba roirb fte fdjon fünfunbbrei&tg, oierjig 
(Bulben rennen." 

„2öaö foftet benn ba$ $leib?" 

„^reifjunbert ©ulben oieHetd)!, benf uf)." 

„$ic friegt bie Sperner?" 

„3a." 

„Unb 3tf)nen giebt fte üierjig?" 
„3a." 

„5Barum finb Sie fo bumm?" 
„2Saö benn, wie benn?" 

„Sie faulenjt unb fteeft bas (Selb ein; aber Sie 
fdu'nben ftcf> unb fjaben nid)ts!" 

, , s i(ber baö ®efd)äft gehört bod) if)r!" 

„SBarum fangen Sie nicfjt felber eines an?" 

Sie f)at es au$ fc&on probiert. Söte ü)re Xante 
geftorben ift. ffia J)at fie taufenb (Mben geerbt unb ift 
weg. $ie Jhmben mögen fte gern unb eine Spenge 

8* 
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finb mit. 9lber es mar balb nrieber aus. @ö gcl)t ntcrjL 
2)a braucht man fein* oiel, fcfjr mel ©elb. 9iämlicb, bie 
mciften bleiben fdmtbig, gerabe bie reiben ßeute, oft 
fünf, fedjö Slarjre. üWafynen barf man nidjt, fonft ftnb 
fte beletbtgt. Aber fte fann bie ÜDitetf)e nid)t fdjulbig 
bleiben unb ifjre Arbeiterinnen warten auef) ntcr)t. Oft 
friegt man'S überhaupt nicf)t bor, fonbern ©djmucf, 
£eppidje, Silber, roaö ben 3)amen fo gefcfjenft nrirb. 
$>aö mufc man alles oerftefycn unb feine guten Duellen 
nriffen, roo man eö of)ne 33erluft oerfaufen fann. ©onft 
ger)t man fcfjrecflidf) ein. ©ie ift frof), bafe es oorbet ift. 
!ßie roieber. 

,,8t« ©ie heiraten!" 

heiraten? 2ttein ®ott! ©te mufe ladjen. 
2öer nimmt benn rjeutjutage ein 2M>1 ofme 
®elb? Unb man ift boer) aud) einmal einen genügen, 
feineren %on geroölmt, roemt man fo mel in noble 
Käufer fommt. ©inen &auöfnecf)t mag man nidfjt. 

„Alfo roarum flauen ©ie fttJ) bann nidfjt roenigften« 
um etnen orbentlidjen Siebter um? . . . Söenn'ft 
mit'm heiraten bod) nichts ift!" @r erfdfjrtdt felbft,. 
nrie fyeftig imb brutal er eö fagt. Aber er ift roilb. 
@r ftnbet bie Söelt fet)r ungered&t. SDte es nidjt oer- 
btenen, ftnb glücflidf). Unb bie ©ebulbigen unb Outen 
gerabe leiben. @r roirb es ja ntcf)t änbern. @ö ift 
immer fo geroefen. SDie gro&en *ßläne oon gütigen 
*JSljantaften fjelfen nichts. Aber im ©injelnen unb kleinen 
müfjte man nüfcen unb raten. SDa märe Diel Sßerbienft 
unb $anf ju f)olen. Aber er mödjjte juerft eine Sitte,. 
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«ine Silage oon if)r tjören; er möchte fie empört, entrüftet 
fefyen. 2)ann tarne er redjt als Softer unb ©rlöfer. 

2iebr)aber? 2)aS ftellt man ftdfj aud) letzter oor. 
<£ä märe freiltd) fd)ön. 316er man trifft es md)t alle 
£age. ©ie f)at es oerfud)t. 2)ie geroiffen Sebemänner, 
ba mufe man in's Sweater unb bann nod) bie r)albe 
9tod)t beim 9ionac$er unb im Drpfjeum Ijerum — baS 
vertragt ficr) mit bcr Arbeit nid)t; fie nehmen einen aus 
bem ®efd)äft, man geroörjnt fid) baS lieberlidje ßeben 
an unb bann ft|i man ba. Unb oon einem ©tubenten 
rjat man roieber nichts; bem fann man f)öd)ftens nod) bie 
Söäfay jaulen, ^a, roenn eine bas ©Iücf f)at unb finbet 
einen foltben §errn, maß Sefferes, Kaufmann ober 
^Beamten, ber einen rotrflid) gern f)at unb fo oictteidjt 
mit fünfzig ®ulben monatltd) — unb es lägt fid) audj 
«in oernünftiges 2öort mit ifma reben! $)as mär' frei- 
liä) fd)ön! 

„9W)mett ©ie mtd)! 3d) bin aiemlidj folibe!" @r 
nmnbert ftet), roer baö etgentlid) aus ilnn fpridjt. (£$ 
ift ganj unbenm&t. 5lber es äroingt Um. 

„3cffeö r ©ie motten ftd) fd)ön bebanfen!" oer* 
triefet irjn, bafe fic e« garniert ernft nimmt. Söenn er 
nun einmal biefe Saune Ijat? Äann er nid)t tljun, roaft 
er null! @s märe nid)t ba& 2)ümmfte. ©r roirb bodj 
fef)en! 

„SBarum benn?" 

„35a mufe eine fd)on oom Slnfang an ganj anber« 
$ergerid)tet fein, fonft pa&t es ftdj nid)t." 

probieren roir'ö bod)f SDaa fofret ja nidjtfi." 
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,/3# glaub*, idj mödjt' mid) garniert trauen!" 
@r nimmt ftc plöfelid^ unb jief)t fte an ftdj unt> 
fügt ftc. 

„^idjt! Scfyauenö — nidjt! borgen tipit'ft 3(jnen 
felbcr leib! 2öa$ §at benn baö für einen 3roccf?" 

(Sie Iöft ftd) langfam oon tfmt, bange unb beftür^t. 
©r lä&t fie unb finnt. @r roeife gar nid)t, lote ihm ift. 
$8ietleid)t roäre baö cnblidj baö ©lücf. 2öie ein Söunber 
in baö Seben eineö SBefenö treten unb feine (Sonne fein. 
2Saö ift er Maggie? Sie f)at Slnbere gehabt, eben fa 
reidj, ebenfo oorneljm, oor tf)tn, unb fie nrirb 5lnbere 
fyaben, nad) ifmt, ebenfo reid), ebenfo oornef)m: @r ift 
nur einer in ber 9leil)e, eine ©pifobe. 9lber f)ier roäre 
er baö große ©reigniö. §ter roäre er roie ber $rinj, 
oon bem bie jungen SJiäbdjen träumen, unb roäre i£)r 
ÜRärdjen. 

Sie fte^en nad)benflid) eine Söeile. $ann gefjett 
fte ftumm. Unb er ruft ben Söagen. 

9tein, er fann fie nid)t laffen. @r fann jefct ntd)t 
ju Maggie, ©r roürbc cd nidjt ertragen. Cb es Siebe 
ift? @ö ift roof)l bloö eine Saune. 2lber roarum foH 
er ftdj eine Saune oerfagen? 3luö !Rü<fftdr)t für Maggie? 
%nx Maggie, bic feine 9trtcffid)t fennt? (Sie roürbe ftdj) 
an feiner Stelle nidjt einen Moment befinnen. Sie 
foll nur einmal fe&en, roie baö ift! @r Ijat fte oer* 
roöfynt. Sie foll nidf)t meinen, bafc er gar fo ftd)er ift* 
$ie SBelt brefy ftd) ni^t immer um fte. Unb roa* 
fann fie tfwn? 2Baö roirb fte tfjun? (£r ift fer)r neu* 
gierig. 2>a roirb eö fta) erft jeigen, ob fte it)n liebt 
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3&r ganger @f)arafter roirb fid) crft jeigen. <£g ift eine 
gute ^robe. <5r F>ätte es längft t>crfud)en muffen. SJiek 
leid)!, wenn fie fietyt, bafe es audj nod) Slnbcre gtebt, 
oielleidjt ift ifjr bas eine ganj nüfclidje Sefyre. Unb 
{ebenfalls: bas 2ftäbd)en atnüfiert ifm unb fie fjai if)n 
geärgert. SDaS entfrfjeibet fd&lie&lid). 

@ö ift etngefpannt. 2öarum r)at fie if)n roarten 
(offen? SBorum bcftellt fie bie Seute auf fünf unb 
fommt crft um neun? 2öarum tagt fie ben Arbeitern 
ben <5d)lüffel? «Barum J)at fie mit bem armen üfläb'l 
fo gefdjrien? «Barum ärgert fte ifm immer? Sie fott 
einmal bie folgen fefjcn! (Seine Sdnilb ift es nia)t. 
Snblid) ftnb fie aud) nidjt oerfjciratet. @r fann tfjun, 
tuaS er roiCL 2öenn ifm ein Abenteuer reijt, bas gef)i 
fte garnid)ts an. SBenn'S iljr nidjt pa&t, foll fie's 
fagen. Unb rao roill er beim in ber $8iUa fdjlafen? 
Sie f)at ja feinen «JMafc für ifm. Unb er ift nrirflid) 
neugierig, roie fie es nehmen wirb. 

@r fteigt in ben SBagen jur Sdjneiberin unb fie 
fahren. 
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aul ift feljr roilb, rotebcr einmal. (Sr grüfct 
gar nidf)t erft, fonbern g(eid) mit ungeftümer 
2But über fie fjer. ©r f)at cö fatt. 
2lber auf Seanette roirft eö roenig. Sic bleibt 
ganj unbefümmert auf ber (S^aifelongue. Sie regt ftdtj 
nidjt auf. Sie f)at feine 9Ingft. 2)aö gef)t oorüber. (5s 
roirb fdjon roieber gut. Sie fennt baö. Sflan mufe if)n 
nur ein biöc&en toben laffen £öa)ftens, bafe eö ein paar 
Stühle foftet. Dafür ift er ja aud) ber fd)öne $aul. 

@r f)at ben tarnen nid)t umfonft. @r ift roirfli^ 
f df)ön : SBon jener gefdnnetbigcn, launifdjen, üeränberlidjen 
Sd)önbeit ber $olen, roeldje bie grauen unb biefe tarnen 
befonberö reijt. ©troaö vom %enor, etroaö com Groupier, 
5mifa)en £od)ftapIer unb Huftier, man raeife nidf)t red)t 
— oerbotene Söünfcbe meefenb. Gftner, oon bem man 
gern gequält fein rnödjte. 3 re $/ *>on oben Ijerab, fjerrifdf), 
aber mel)r roie ein Derjogener tfnabe, ber bod) aua) 
roieber unfägüd) füfe werben tonnte. 

3eanette f>at ir)n lieb. SJton Iangmeilt fid) roenigftenft 
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nie. ©ntroeber 3ubel ober Söut. 3mmer im laumel. 
©ö giebt feine Raufen. Unb Me guefen uerliebt nad) 
tfmt; roenn er fte oon ber *ßrobe fjolt, baö ift immer 
ein fdjrecfltcfyeö ©erife um tl)it. ©inen fefdjeren fjat 
feine, edjabe, ba§ er nichts oerbient, ober fdjon rein 
gar nid)t$. @r märe fonft ber ibeale ©eliebte. Slber ba 
rjat er fein ©lücf. (£r ift ber föeüje nad) alles 2flögltd)e 
geroefen. 9fetfenber, Smprefario, SHgent. 9Hrgenb$ f)ält 
er au§. @r oerfradjt immer. 2öaö fann fie tljun? 3rgenb 
einen ^afen rjat'ö ^alt ferjou mit Sebent. 

Sic liegt nod) immer ganj ftitt unb rüljrt ftd) 
nirf)t. @r foll nur fd)impfen unb fdjreten. @s roirbtfmt 
fdjon ber 9ltem oergel)en. 2>ann braudjt fte blos ein 
bißchen )it lachen unb 2lüeö ift roteber gut. (Sie fann 
roarten. ©te f)ält einen grofeen ©traufe unb manchmal 
greift fte ben ferneren $Hofen mitten in'ö ©eftcfjt unb 
ftretdjelt fte. <Sef)r I)übfd) unb gierlid), mit bem geioiffen 
meinen fanften unb tJerroifdrjtcn SBiener *ßroftl, baö 
immer ßinb bleibt unb überhaupt, aud) in ber läfftgen 
9lnmut ber flüfternben ©eberben, oon ber Stoffe 3*nnn 
©rofe. 

@r mutet weiter, lieber baö ganje ©efd)led)t über* 
fyaupt. (Sr fennt bie S3anbe }cjjt; nidjt über bic ©trafce 
barf man einer trauen; nia)tö als &eud)elei unb Öüge! 
Unb befonberß über fte . . . aber fte foll ettoaS erleben! 
$iefeömal giebt er nid)t mieber nad); fte mirb umfonf* 
ityre Äünfte oerfudjen. @r I)at es fatt. 

Unb mit einem jäf)en Sfhtcfe nad) ber (Hjatfelongue, 
ftolj oor if)r f in patfjetifdjer ^ßofe: 
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„34 weift »Hc*!* 

W 2H) — gel)' ! £)aS tf)ut bod) fonft nur ber liebe 
©oti!" 

@r roeubet fidj üerädjtlid) unb ftapft ftumm f)tn unb 
fjer; bann roieber oor if)r, furj unb ^errif ^ : 
„2öaS roar in Dftenbe?" 

„3$ roar bort!" — ganj oerrounbert, als 06 bas 
nid)t genug roäre. 

3efct rotrb er gefäfjrltd): 

„2öa8 roar in Dftenbe?" 

„£euer roar'S — aber fd)on feljr!" 

„m, Pfuü <S*äm* 25io)! $11 I>aft überhaupt 
feinen moralifdjen @rnft!" 

„$)aS r)aft 2>u aud) fonft nodj gar ntdjt ©erlangt 
oon mir! Unb idj biif Xid), roofyer benn?" 

*ßaufe. SJkul roirb jefct ber entfdjloffene üttann, 
ber ®erid)t f)ält. @r roütet unb tobt ntd)t mef)r. @r 
ift falt, ganj falt. Unb falt, gang falt fagt> er es t§r. 
@r roeifc SlQeß. 3§re diäntt Reifen nid)ts. 2öenn er 
überhaupt nodj einmal gefommen ift — es gefdjiefjt nur 
aus SJHtletb. $BieUeid)t beftnnt fte ftd) nodj. Eber 
äroifdjen üjnen ift es aus. Silks ift aus. Unabänberlid), 
unroibcrrufüdj. 

„^atürlid^!" fagte fte. „3ebe 2öod)e breimal: 
Montag, äflittrood) unb grettag." 

©r aaltet es nidfjt. <£r füfjlt ftd) jefct fef)r über, 
legen. 3^e albernen üfläfcdjen nermögen nid)ts mef)r. 
@r roetfc Slttes. Sie fjat gelogen. Sie ift nid^t fedjö 
SBodjen in Dftenbe geroefen. Sie ift nadj mer^elm 
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Saßcu fort, mit einem fremben SOtanne fort, oicr 3öod)en 
lang burd) Belgien nnb bic s Jiormanbie fjerum, mit 
einem biefen, alten $errn — ©djnapöbrenner ober fo 
droas. (Et ftöfet jebes einzelne 2öort rote einen £>oldj 
auf fie. 

„OJicunier u. Gompagnic", fagt fie. 

„ÜJkunier u. ©ompagme", roieberf)oIt er. @s tjt 
ein £on, bec fie oernid)ten mufe. Unb er roieberfyolt 
bie wer langen 2Bod)en nod) einmal, burd) Belgien unb 
in ber 92ormanbie fyerum, mit bem biefen, alten §emt, 
ber fte iefet fd)on breimal in 2öien befugt unb ber biefe 
neue 2Bofmung bejaf)lt Ijat unb ber überhaupt 9WeS 
bejaht. $fut! 

„2)aö tft bod) feljr ^übfdrj oon il)m! 3d) roeif* 
gar ntd)i, roas 2)u gegen tljn F>aft ! " 

@r fommt gan§ nafje. ©te foll ftd) oerteibigen. 
@r roitt fie ntdrjt ungcfjört oerbammen. ©ie mag fagen, 
roas etroa ifu* $erbred)en milbern fann. @r rotrb fefjen. 

©ie überlegt einen Moment. 2>ie gan^e ©ad)e 
rotrb fdjon etroaä fab'. ©ie l)ebt ftd) ein roenig, baut 
bie Sßolfter über einanber unb fc^iebt ftd) hinauf. 2)ann, 
um es ein für allemal §u erlebigen, flar unb unoer* 
metblid), bafj es feine Entgegnung mefjr gibt: „aflein 
Äinb — id) bin bod) fd)lie&lid) beim Sweater!" 

„Xu roirft 2)id) cnbltdr) entf Reiben müffen, roas 
2)u bort eigentlid) roiflft: Eine $ünftlertn roerben ober 
— ober fo eine!" 

„SBarum benn ntd)t SBeibeö? &aö oerträgt ftc§ 
ausgejeidmet! ©d)au' bie Ruberen an!" 
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2)a$ ift eö, roas er an iftr hafet. Söarum thut 
fie jefct nicht n>entgften'3 beleibtgt unb entrüftet? dr 
roeife ja, bafc es fdjroer ifi beim ^^cater — ftc Ijat nicht 
fo Unrecht; unb er ift nnrflidj fein moralifdjer ^ßebant. 
3lber man müfete bodt) einen Söiberroitten ber Seele, 
£fel unb $eue fe^en. Sic mü&te bod), roenn fte auch 
natürlich am (Snbe erliegen roirb, ftc müfete bod) geigen, 
ba& fte fämpft unb fta) mehrt. 

(Sie merft, bafe er fdjroanft. $>te Gelegenheit ift 
gut. Sie mufe nur fd)lau fein. 

„Schau, fei nicht fo fabM Sc&' 2)ich ein btöl ^er! 
!Ratürlic§ mufe eö $)td) im Anfang giften. 2lber $u wirft 
eö gleich begreifen/' 

„$>u haft mid) betrogen." 

„3)aß fannft £)u garntcht einmal fagen, benn roenn 
id) 2)id) mit ihm betrüge, fo betrüge td) bodfc) auch ifjti 
mit 2)ir. Unb fo hebt ftrf) bafi mteber auf." 

©r hat 9ftüf)e, emft ju bleiben. 3a, baö ift un- 
t>erfälfd)te Sogif ber grau! @ß pafet oortrefflid) ju 
feiner 2;^orie. 9hir — ! 58on einer Ruberen fänbe er 
es famoß. 2lber roenn man (Sine liebt, ba mufe eö 
bodfj geroiffe ©renken geben. Unb er ärgert ftd), bafe er 
nicht orbentltd) entrüftet ift. 

3efct ift fte oben auf. 3efet roeife ftc auf einmal 
taufenb Orünbe. 3eftt prebigt fte unaufhaltfam. Unb 
eö wirb fta) gleich herausftellen, bafe fte vielmehr noch 
ganj befonberen 2)anf oerbient. ©rftenö ifi eö ein Hilter, 
ben fte firf>er nicht lieben roirb. 3 roe ü cnö \om\t roeg, 
bag er höchftenö alle fedjft 2Sodjen fommt. Unb dritten* 
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reidj unb fplenbib, bafe fie bancben feinen Slnberen brauet. 
Slöeö bioö, um fidj gana ungeftört auöfrf)lie&lidj *ßaul 
roibmen. Unb nod) baju auögefud)t Neunter unb 
(Sompagnie, roeil er @ognac fo gern fjat. Unb fd)liefjltd) 
Don betrug ift überhaupt nidjt bie 9£ebe: benn er fyat 
eö bodj geroufjt! @r f)at eö bod) gerou&t, bag fte beim 
£f)eater ift. Slber er mufe Mos immer janfen unb fud)t 
immer Streit. 3n ^rieben fonn er nidjt leben. Sie 
ift fefjr unglücflidj. 

9hm roirb es U)m ober bodj gu bumm! (Stroaö 
t>erbref)en ift ja am ®nbe gana f)übfdj. Slber ba§ er 
fte jefet oielleidjt nod) um $eraeü)ung bitten foß, ba 
l)ört benn bod) bie ©emütlidjfeit auf. 

@r roirb grob. Sie antwortet fyeftig. roirb 
if)m gleia) ein Sßolfter an ben 5topf fliegen. @r fteljt 
es fd>on. 9lber er roiö bod) roiffen, ob er mit bem 
graben nia)t fertig roirb. &eute giebt er nidjt nadj, 
abfolut nidjt. 

@r fagt if)r alles, roie es fidj langfam gefammelt 
unb gehäuft f)at. @ö tfjut tl)m rooljl, ben lange oerljals 
tenen ®roll au entloben. Sie foU roenigftenö erfahren, 
bafe er es längft roeifj . . . roenn er audj nid)tö fagt, 
roenn er audj gelaffen fd)roetgt, weil er eine oornefjme 
unb fttUe 9totur ift. Sie barf beöroegen nur nidjt meinen 
— bie ®efdnd)te mit greb bamalfi ... unb neultdj, 
roie er fte unoermutet beim ©iöoogel traf, ber plöfclidje 
Sruber, oon bem fonft niemals bie 9tfebe roar — er 
müfete Ja blinb fein! aber je&t ift es gerabe genug. 
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3efet ift ber Sedier coli. 3efet giebt eä feine Söerföfmung 
meljr. Unb er I)at in ber ftrengen, mcmnlid) entfdf)ie* 
benen fRebe eine feierliche, l)erbe s Iöürbe, bie er f elber 
fef)r berounbern mufe; mandfjer fönnte ftdf) ein Seifptel 
nehmen. Sftur baß Söerfl geniert tfjn, baö im |>ofe 
bläft: „feab 9 idf) nur 2)eine Siebe, bie £reue braudfj' ia) 
nidjt!" @r mag biefe ©d&madjifefcen nidfjt. Unb es 
pafet garniert gur (Situation. 

(Sie ärgert fta) audf) über baö Söerfl. (Sonft nidjt 
— im ©egenteil! ©ie fingt gern mit unb bann friegt 
er iebeömal oier Äreujer. 216er jefct — jefct muß fte 
boa) — fte fann fta) bas non *ßaul unmögltd) gefallen 
laffen. $as märe baö Sßeuefte. SBarte nur! (Sana 
flein roirb fte tfjn friegen. (£ß ift gar feine foldfje 
5htnfi. (Sie barf nur ben regten Moment ntdjt oer* 
fäumen. 9Iuf einmal roirb er eine $)umml)eit fagen unb 
ba Ijält fte tf)n unb läfjt ifjn ntdjt meljr unb braucht es 
nur gefdmrinb noä) ehuas ju oerbrefyen unb er ift 
fürdfjterltdfj blamiert. 2)ann fufa)t er unb eö giebt eine 
rounberbare 2Bodf)e. 9htr gebulbig unb fdf)lau mufe fte 
fein, ben red&ten Moment gu ernrifdfjen. So lauert fte 
unb fummt blos ganj letfe: ^ab' idf) nur 2)eine Siebe, 
bie £reue brauaV idf) ntcfjt!" $>aö bumme 2Berfl Ijätte 
fdjon nodf) eine ^iertelfhmbe roarten fönnen. 

9tber baß bumme SBerfl läfet ftd& mdf)t frören. ©S 
leiert unoerbroffen fort. @8 f)at bie Xreue ntdf)t ge* 
brauet unb auf ber grünen 2ßiefe f)at es fte gefügt 
unb eß ift bie Söurgmuftf fein allerf)öd)ftes ©lücf 3efct 
fd&roetgt e$, fammelt ft<$ unb fjolt aus. Unb leife, gan& 

^eimam »a$r, Sora. 0 
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leife, fttmmt es bann bcn „3onatf)an" an, bcn atmen 
3onatl)an. 

@r fyat i^r gerabe jum oierten 5Jtole erflärt, bafe 
cß unrotbcrruflid) ift. Sie foll fidf) erft .feine SRüfye 
geben. @6 nüfet ntd)tö. @r roirb feine ©jene matten. 
@r roirb ntc^t toben. ®anj ruf)ig unb gelajfen mill er 
fdjeiben. Dfjne ßlage, ofme 3°™/ °*) nc 8ärm. 2)ie 
jroei glafdjcn Gljtjpre, bie er if)r geftern geföenft fyat, 
mag fte behalten. ©benfo bie Pantoffel . . . SDamtt 
fein 9todjfolger aud) eine gremV Ijat. 

Sie banft. @r ift ju liebenöroürbig. Slber fte fjat 
roirflid) feine SBerroenbung. @r foU nur getroft feine 
Pantoffel nehmen. 3t)ie Herren fönnen ©ersten. <£ö 
finb immer noble Staturen geroefen, ©entfernen, ©in 
einjtgeö ÜRal l>at fie eine 9Iuönaf)me gemacht, einmal 
unb nic^t roieber. Sie roirb ftd) f)üten. 

$aö glaubt er i&r auf's 2Bort. Sie ift ein flugeö 
2fläbd)en. Sie madjt nidfjt fo leic&t etnen Dummen 
Streif. Sie gebt auf bas Reelle. @ö ift immer eigentlich 
melmefjr baö Portemonnaie, baö fte liebt. 

2luf foldje Sachen antroortet fte überhaupt nid)t, 
aber fte roirb ir)n beliehnen. Stolj fdjreitet fte jum 
genfter, öffnet, wirft ein ©edjferl f)inab. Sie möd)te 
gerne in einer erhabenen ^ofe oerroetlen; aber in ben 
tmberfpänftigcn gü&djen jiteft leife, ganj leife ber Sonaten, 
©erabe ben 3onatf)an bat fie gar fo gern. 

ift eine genteine Jlofettcüe oon ifyr. ©te roeifj, 
bafe er ifjre „gufeerln" nidf)t oerträgt. 2)a lä&t er Stiles 
mit fidj gcfcr)et)eri. 5lber tooju benn? @ö Ijat bod) 
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feinen Sinn! 3a, wenn fte roottte ! @r f)at eö fidj 
überhaupt gong anbers gebaut I SBenn er fia) erinnert: 
bie feeligen Hoffnungen, bie föftlidjen Innungen . . . 
bamalö als eö begann, braufeen beim Stalefjner. @r 
roirb ganj gerührt. 3X6cr feine Scfmlb ift eö roal)rf)afttg 
itid)t. @r ift nid&t äänfifdj unb unoerträgltd). @r 
oerftef)t bie grauen. 3cbe Saune fann er nerven; 
in jebe Stimmung fann er fid) finben. 9lur — fte 
müfete nur — warum ift eö bemi anfangs gegangen? 
2öenn jie roieber fo mürbe! Sc&au, mar eö benn bamate 
nidjt otel gemütlicher, im Anfang? 

Sie mochte jefct oom genfter jurücf. 9lber (Steden 
fann man eö nia^t nennen, fonbern ber 2öaljer trägt fie. 
<£ö Ijüft ntdjtö, ba§ fie fid) mehren will; gerabe ben 
3onatf)an Ijat fie gar fo gem. 

Niemals gefallt fte ilmt beffer, alö roenn fte fo, 
ofyne no$ eigentlich ju langen, erft mie oon einem Traume 
beö Söaljerö gerotegt roirb. So f)at er fie baö erfte 
9M gefefjen, bamalö beim Stalefjner. So f)at er fidt) 
in fte oerliebt. @ö tanjt fia) mit deiner leichter unb 
meiner, alö ob man bie Seele ber $öne umarmte. 
Sie paffen ja überhaupt fo rounberbar ... mie ejtra 
jufammen gefdjaffen. @ö ift bod) eigentlich ju bumm. 
@r nimmt ir)re £anb. (Sr roiH ir)r nur noch einmal 
fagen, ba& eö bod) fefjr fd)bn geroefen ift. (Sr roirb eß 
nie oergeffen. (Sang leife, ganj langfam, of)ne bajj fie 
tum ber Stelle meinen, fdjaufclt fie ber Sonaten. 
Unb plofclia), unter bem 3 roön 9 e oeß Sta^e«, im tollen 
SBirbel bar)tn. 

9* 
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Sie ftnb erfdjöpft unb ofnte 2ltcm. Qv befmnt 
fid). $r beruhigt fein (SJeroiffen. 

„5öir roerben nad)ftenS außfüfyrlidjer baoon fprcdjen. 
£eute — " 

„5tber natürlid)!" 

,,3a) nefjme belegen felbttoerflänblid) fein SSort 
jurücf — nur — * 

„916er natürlich — r)eut' roär'ö aud) gar ein 
Unftnn. 3a) Ijab' eine Soge jum SRonadjer — roo frieg r 
tdj benn jefet in ber 8iF einen ^Inberen?" 

2)aö ift roofjl rocu)r. $aö fann fie roirflidj von 
if)m oerlangen. Unb einen £ag früher ober fpäter ift 
boa) am (£nb' ganj Söurft. 

Unb er roirft audj ein ©edfrferl in ben §of, für 
baß Berti 



2. 

ber fte fcaben ftd) natürlta) ben anbern £ag roieber 
gejanft unb ben nädjften Sag roieber unb immer 
fo fort, ©inmal ifi eö @iferfudf)t unb bann bilbet er 
fta) roafi ein unb bann bübet fte ftd& roaö ein unb fte 
©erträgt feine Saunen unb er ©erträgt feine Saunen. 
Unb er roei& nid)t, warum gerabe er immer nachgeben 
foH. Unb fte roeife nierjt, roarum gerabe fte immer 
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nachgeben foH. Unb enblidj ftnb fic unoerföf)nlid) au^ 
einanber. 

©ie roirb ifjn nid)t rufen: @r müßte rein meinen, 
fie finbet fonft feinen. (£r toirb ntdjt fommen: @$ gibt 
ja Slnbere genug, ein 2)ufcenb an iebem ginger. ©te 
roerben ftd& fd)on beroeifen, bafj fie ftd) ntdr)t brausen! 

3uerft ift er fef)r oergnügt. ÜDton fü&lt fid) bocr) 
gang anberö, frei unb fein eigener &err. (£r fann un* 
ger)inbert machen, roaö ifnt freut, jeber Saune folgen, 
mit jebem 9JMbel anbinben, roie eö ifjm gefällt. 

216er er langroeilt ftd) balb. @r mufj jefct immer 
erft überlegen, roaö Ijeute s ilbenb gefd)ief)t, roofjin er gcl)t, 
roaö er eigentlid) unSL <$r t)at fein rechtes Programm, 
©onft beforgte fie baö unb er fonnte fdn'mpfen. Unb 
natürlia) roieber baö alte ^ea): 9lls roären alle fyübfdjen 
2öeiber plöfelid) in bie @rbe oerfdurrnnben. @ö ift immer 
fo: 23enn man @tne l)at, finbet man täglid) ein SDufcenb; 
aber roie man eine braucht, ftnb auf einmal alle roeg. 
<£r ift jefct fretlidr) aud) ein biödjen fefjr oerroöJjnt: 3l)re 
©d)önf)eit gibt'« nidjt fo balb roieber. Unb fd)ön allein 
tlutfö nod) nid)t: 9ftan fonnte ficrj mit iljr fo Ijerrltdj 
amüfteren! $8ielleid)t nur feine (Sinbilbung — er mu§ 
ftd) eben erft roieber oerlieben; bann gibt ftdj Hilles ; 
aber baö läfet ftd) l)alt nidjt fommanbieren. 

So ftreidjt er fjerum. @r fudjt überall. Unb 
immer umfonfr. 

@r ftfet im ©afe unb finnt. 28a* tfnm? @r $at 
baö grembenblatt oor. Srjeater? 9tetn, bas fann er 
nia)t risfteren. ©r mag ifjr nid)t begegnen; er null 
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feinen 9tad)folger roenigftenö nicf)t fefjen; fte fjat ftd) 
ftdjerlicf) ein ganj infames Ungetüm genommen, rote fte 
fdf)on boöf>aft 23oItefänger? 9iocf> einmal ben 
©imon 2>aflcö? ©r roeifc eö fdjon auöroenbig . . . 
3n bem 2öten ift bodf) aud) roirflicf) gar ntcfjtö los! 
@r fielet bie Annoncen im Sageblatt. Slucjfc) nichts, baö 
einen reijen mödjte. heiraten, ja — baö roär' ifjneit 
redjt; ober aber eö mufe ein „Sfteidjer, älterer §err" 
fein. ftetn ®emüt, nichts 3>bealeö. @8 ift ein gan$ 
profaifdfjeö (5Jefd)led)t. $>as ßcben fommt ifnn unfäglid> 
nichtig unb albern oor. (Sr oerftef)t bie ^fn'lofopfjen. 

$)er flerl nebenan f)at it)m gerabe nod) gefehlt. 
(Sin Unglücf fommt niemals allein. Unb roaö er bloS 
fo fdjnauft? @r ftefjt aus roie ein (Scefjunb, mit bem 
triefenben, roei&en (Sdjnausbart, ber aus bem ooUen, 
roten Sftonbe l)ängt, unb ben fubalternen roaff ergrauen 
Siugen. 2>er f)at nie SBajfer in feinen 2Bem getf)an — 
baö fann man auf ben erften SBlicf rutng garantieren. 
5Xbcr roarum jum Teufel fnöpft er ben langen, roeifeen 
Paletot nid)t auf? 2>a3 Reifet roeifc — na, urfprünglid) 
roirb es n>of)l roeife gemeint fein. @r mufe \a fdjauerlid) 
fdnDifcen. greilid) — ein biseben roeniger ober ein 
bissen mefjr! @S ift ein gum Sdjroifcen geborene« 
®eftd)t; ben 9iorbpol fonnte man bamit ^etjen. 

3rgenb ein SBeinbeifeer aus ©rinjing offenbar, 
obroof)l eigentlich gar nicf)t Sonntag ift. 2Benn er nur 
niebt f o f Knäufen möchte ! SBieHetdfjt fjat er ' einen 
*ßoInpen in ber 9^afc. 9lber beSroegen fönnt' er bodj 
ben roei&en ^aletot aussen. Unb babei möchte er 
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nod) grofc tfjim unb fäleppt bic franaoftfdjen SBlätter 
jufammen. ©e^ft benn nidjt? @r imponiert fitf) riefig. 
Wlii'n £acfel, fagt ber ©cf)lie§mann. ©infangen unb 
auöftopfen! 

&r fönnte aud) auf's Sanb. 9lber roaö benn, rooju 
benn? SBeil bic «Äojen Müfjen? 5Da$ ift aua) bloö fo 
ein ©dpmnbel: QebeS 3al)r Genau berfelbe ^ßflanj. 
darauf fällt er niajt mefcr herein — bie Statur foH 
fid) einmal jufammen nehmen unb flauen, ob fie roas 
üfteueö fann. 2)ann reben mir weiter. 

SDen ©eefyunb f)at er oerleumbet. @a ift roirflid) 
ein granjofe. ©in edjter, ber fid) nieftt oorftellen fann, 
bafe ©iner feine Spraye ntdjt oerftef)t. @r roirb fe&r 
roilb auf ben ßellner. $et Kellner roirb aud) roilb. 
©ie werben ftd) gleich fjauen. $er rote Sftonb fdjroillt 
fdjon bebenflid) an. 2)a fommt *ßaul als rettenber 
©ngel. 3n jtoei Söorten ift eö erlebigt. 2)er ©cefjunb 
fdjeint eigentlich ganj gemütUd). Saut, luftig unb rafd), 
ber richtige ^ßrooetiQale. Unb er fc^roärmt für Söien! 
$)ie f)errlid)en ©tra&en, bie üppigen bauten unb biefe 
ganje heitere unb geiftreidje Suft ... unb gar erft bie 
grauen! Söenn er ftd) nur beffer oerftänbigen fönnte! 
$a roeig Sßaul ein fef)r einfaches Littel: @r roirb ü)n 
begleiten. §amoö! 9tod) einer ©tunbe ftnb fie bie 
beften greunbe. 

©ie fahren erft burd) bie ©tabt unb bann im 
SBurftlprater aroifdjen ben SBuben: ©djtefjen, ©djaufeln, 
9tinglfpiel. $>er granjofe begeiftert fid) fefjr. 9iur 
poetifdje Nationen Gaben foldje ©ad)en. 2öie [a aud> 
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fdfjon bei bcn alten ©rieben bic befannten olmnpifdjen 
Spiele. $aö benft er ftd) ganj äfynlid). 

Unb oom @onftantinf)ügel, roo fte effen, roieber 
fjerauf jum ©ufcfylbauer. $)a ift er in feinem ©lement. 
Xxc Sänger, bas ladjenbe SBolf, ber oertraulidje £on 
ber Kellner — er rocife garniert, was er juerft beraum 
bern fott. Slfleö ift föftltd) unb nmnberbar. 2öien gef)t 
entfdfjicben nod) über $artö. *ßaul roiberfprtcf)t : SBien 
ift bie fdjönfte (Btabi, aber $ariö ift bie atterfdjönfte. 
£>er Seefjunb Iäfet cö nidfjt gelten: ^ariö mag $ari3 
fein, aber 2Bien ift 2Bien. (So eifern fie unb jeber 
null nod) f)eroifd)er fein. Unb fie trinfen unb lachen 
unb jaulen unb bie ganje 2ßelt möchten fte umarmen 
unb gewaltige *pläne ermaßen: $aru§ unb Sßien ner* 
bunben unb oeibrübert, ben anberen ooran, in einem 
$reu^uge ber greifjeit unb beö ©lücfeö — unb alles 
@lenb märe gebannt unb bie @rbc märe erlöft! 2)afür 
wollen fte fürber roirfen deinem anberen (SJebanfen 
mefjr, feinem Söunfdje barf oon biefer ^eiligen Stunbe 
iJjre $raft, ifjr SDlut, if)re Seibenfd^aft geboren. Sie 
follen ftd) nicfjt umfonft gefunben Ijaben. ©ine eitrige 
Spur rooüen fte laffen. $>ie Sßölfcr merben if)nen ge* 
f)ord)en. 2)ie ©efd)id)tc beginnt ein neues Kapitel. Sei 
ben nädjften 2Baf)len roirb ber granjofe fanbibieren; 
aud) I)at er einen greunb im Courier de Lyon; morgen 
gleid) fdjreibt er i|)m, bafe bic Sad)e einmal eingeleitet 
ift. ^aul §at eö immer gemußt, bafe irjn nod) grofce 
Aufgaben erroarten; er ift jefct fefyr frof), fein Talent 
ntc^t unbefonnen t>or ber >$c\t oergeubet, fonbern für baö 
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£eil ber 2#en|"cf)l)eit gefpart ju fjabeu. Sic rocrbcn's 
fcf)on machen. 

9hm fingt ber ®ufd)lbauer bas Sieb oom „2Uten 
Steffel", fo rüfjrenb, fromm, in £fjränen fclig. $)er 
granjofe oerfteljt fein 2ßort, aber cß greift ifjn umoiber; 
fte^lid). (£r ftöfjnt unb fdrjludrjjt unb t)eult. Sie fdjroö* 
reu ftcf> ciotge greunbfdjaft. (£rotg motten fte S3rübcr 
bleiben, baö ganje Seben; nic^tö fann fte trennen. 

„greunbfajaft, greunbfcf)aft," fagt ber gran^ofe. 
„SBafpre greunbfa)aft ernfier, eljrenroerter Männer, 
fold)e rote bie unfere — bas ift ja baö ©tnjtge, bas 
©injige auf ber Söelt! £aö hat 2öcrt unb 2Sürbe. 
Sonft ift alles Schroinbel. D, bie SBciber, bie oer= 
bammten Söeiber! 3a, mein greunb, $)u fennft 
3eanette nicht!" 

„3eanettc giebt's oiele. 9lber Subcr ftnb fxc ade.'' 

2)er granjofe brüeft iljm gerührt bie &anb. So 
einen greunb hat er fia) immer geroünfd)t. 3a, er oers 
ftef)t ü)n. @r rtrirb üjn nicht verraten. @r nrirb ihm 
Reifen, in feinen Sorgen unb Dualen um 3*anette — 
beöroegen ift er nämlich eigentlich in SBien. @r roirb 
ü)tn jefet alles fagen. 

Sie fahren jum „Seibinger". 2)er grangofe be* 
fteül gleich bie 9 an ä e $ane, oon oben bis unten, als 
ob fie brei 2öoa)en gehungert Ratten, unb 2ibfnnth, 
Sorbeauj, ©hampagner, ßognac, Ghartreufc. 2)enn es 
ift ein feierlicher Moment, (£r roirb ihm jefct 9WeS 
fagen! 
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Unb er crjäf)!* oon feiner Seanetle unb nad) $mei 
©äfcen weife ^aul, baß es feine 3canette ift. „$>u bift 
alfo ber -ätteunier unb Gompagnie," fagt er. 2)er gran* 
jofe ift paff. 

3e&t fommt alles fjeraus. @iner beichtet bem 
anberen. 8ie erfennen Sonette in ifjrer ganjen $er= 
worfenfjett. SöoHüftig fammeln fte alle 23ewetfe. 3*ber 
möd&te nodj meljr betrogen fein, als ber anbere. Unb 
bie greube, bafe es jefct oorbei ift! ©te ftnb je&t be= 
ftnttio geseilt. @s foll iljnen nicbt wieber paffteren. 
©te fjaben genug. 9frd)ts als Äummer unb Söerbrufe, 
unb ausgeloht roirb man nodj obenbrein. Unb was fjat 
man benn baoon? 3 an * uno ^lerger. 3ft eö fo benn 
nid)t m'el gemütlicher, of)ne 2Beiber, fo ein 9lbenb wie 
fjeut? Wlit einem Söeibc tytten fte fta) fdjon wieber 
jroangigmal geprügelt. 

®S ift ia immer bie gleidje ($tefd)icf}te, oon ber 
blinben Sdjmärmerri bes Änaben bis jur funbigen Sei* 
benfdjaft beö SJtonnes ... ob mit einer $ödjtn ober 
gürftin . . . immer, immer bie gleidje ©efdjid)te: Qovn, 
betrug unb Sommer — man atmet erft wieber auf, 
wenn man's enblid) hinter fidt) Ijat. SDas ift in ber 
Siebe ber einzige Moment oon ®lücf. (Sie erjagen fta) 
fyunbert Söeifpiele. 3mmer bie gleiche ©efdjidjte. $)afe 
man betrogen wirb, mär* nod) baS Söenigfte — wenn 
man nur roenigftenS einmal ein angenehmes @efüf)l 
babei f)ätte! Slber gtebt'S benn eine (Stunbe, wo man 
fte nia)t am liebften erwürgen möchte? So eine befjag? 
Iidje, vergnügte 6lunbe, wie fte jum S3eifpiel jefct &U* 
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fammen finb? SBenn mar. fid) fo einen $lbenb mit 
einem 2Beibe oorftellt — Die Saunen, ÜRucfen unb 
gabeffen, alle Viertelflunben etroaS anbercs! ^iemalö 
roieber! Dljne SBeiber, olme SBeiber — bas ift bie 
Sofung beS ®lücfeö. 

Unb fie umarmen unb füffen fid) immer roieber 
unb roieber. Dirne Söeiber, ohne Söetber! £err ©ott r 
roirb baß ein geben roerben! lieber mit ber Siebe — 
eö lebe bie greunbfdjaft ! *ßaul mu§ fd)rooren, ba6 er 
morgen feine (Stelle (ünbigt unb bie Vertretung oon 
Neunter u. (Sompagnie für Defterretd), Ungarn, Serbien, 
Rumänien, Bulgarien, bie Sürfei, 3>tu§lanb, ©rieben* 
lanb unb bie 51ebenlänber nimmt. Sie rooüen fid) nie 
roieber trennen, niemals im Seben. 

Sie oerf äffen ein genaues, umftänblidjeö s ^Srotofoll 
oon allen Untreuen ber Jeanette. SDaS mad)t ifjnen ein 
enormes Vergnügen. $aul beftättgt, roie üüteunier be* 
trogen rourbe. 3Jleunier beftättgt, roie $aul betrogen 
rourbe. Unb fte fyaben eine unbänbige greube. 3 a ^ 
roer julefet lad)t, ladjt am beften. 3Me Söeiber glauben, 
bafc fte gar fo fdjlau finb; aber mandjmal ©errechnen 
fie fid) bod). 

£>ann fommt tfmen eine glänjenbe 3bee: Sie rooflen 
morgen gufammen gu if)r. Irm in Slrm oor bie @lenbe 
f)in unb fie moralifd) $erfd)mettern. $>ie roirb fpifcen! 
©raufamer ift nod) Steine entlarot unb gerietet roorben. 
2)aoon erljolt fie fid) nidjt roieber. 3lber es gefd)ief)t ifn: 
fdjon 9ted)t. Sie fyat es nidjt beffer oerbient. Sie malen 
fid) bie Sjene breit unb beutlidj aus unb fdjroelgen in 
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atten Momenten. 2)a$ ganje ®efa)led)t motten fte rädjen, 
roaö je am Spanne oerbrodjen rourbe. @ö ift enblidj 
an ber ^tit, ein @nbc ju machen. @s roirb ein .jpaupfc 
fpafj fein. 3 ucc f t * r( *gt ^aul feine $Iage oor. $)ann 
trägt Neunter feine &lage oor. Unb jum Sdjlufe baö 
gewaltige, unerbittliche ©erid)t. 

$ie muefft im Seben nidfjt roieber! 

©inmal muffen fic eublid) bodj f)etm. (Sö ift fdjon 
glctdj brei. $or bem £otel umarmen fte ftd) noa) ein- 
mal, järtlia) unb gerüfjrt. 

„@$ mar ju fcr)öu", fagt *ßaul. 

„^immlifa)", fagt 3fteunier. 

„3a) roerbe eö nie oergeffen." 

„6d)abe, bafj es fa)on — * 

„SBtr fönnten ja noa) in ein Gafe — " 

„3& — öber natürlia)! Ober aua), roetl td) bod) 
ein grember bin — ein grember möa)t' enblta) 9Weö — !" 

„2lf)a, Sd)lanfl!'' 

„9to ia) mein' bloö . . . ©inen guten tropfen 
fönnten mir roirfltd) noa) oertragen unb . . . unb bann 
plaubern mir f)alt mit ben 3Häb['n ein bissen . . . roeil 
2)u fd)on Ijeut mein SDolmctfcr) bift! 2)ie ganje ©ad&e 
gewinnt babura) erft einen geroiffen ©a)lufe." 

Unb fte fteigen roieber in ben gtafer. 
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3. 

IpSaul möchte Heber rocitct fd^Iafen. @r §at eincir 
$ater. Unb eö ift überhaupt eine blöbe 3bee. 
2öoju benn ba$ arme 9Jtäbl erft notf) unnüfe quälen? 
Unb bafe fte ben Seeljunb betrogen fjat — er ift ja ein 
ganj lieber Herl, aber enblid) . . . fo roaö barf boa) 
roirflirf) feine £reue merjr oerlangen! ®efcf)ief)t if)m 
gang 9ied)t, roarum ift er fo bumm? Sie machen ftd) 
blos lädjerlidfj. Jeanette roirb fidf) burd) fo roaö impo* 
nieren Iaffen! 2ßie fie ferjon ift! Slber enblidj ljat er 
es bem granjofen einmal oerfprodjen! $)er Herl fott 
nidfjt glauben — unb bie SBertretung oon 9tteumer unb 
(Sompagnie ift aua) nidfjt ju oeradf)ten. So maß nmnfdjt 
er ftdr) fdjon lange. £)a fann ßiner eine ÜDtoffe (Selb 
üerbienen. Unb oieHeia^t, bafe er bann aud) mit 3eanette 
. . . eß märe ja niemals fo roeit gefommen, nur — baß 
r>erflud)te ®elb! Unb enblid) ljat er eß bem granjofen 
einmal oerfprocfjen. 3ebenfallß fünbigt er äunädf)ft 
feine Stelle. $)ann ift ber Seefjunb roenigftenß gebunben. 

OJieunier f>at aua) einen Äater. 3Benn er nur 
roenigftenß ben tarnen beß 9ftenfd)en roüfete! ©r tonnte 
fia) bann bod) erfunbigen, maß ber £err eigentlich ift. 
®r rjat tf)m ja redjt gut gefallen. Sein granjöftfdj ift 
immerhin gang paffabel. Slber in einer fremben Stobt 
mufe man boerj ein bissen oorfid&tig fein. SßieUrid&t ljat 
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er and) eine ganj anbcrc Sonette gemeint. @ß roirb in 
SBien eine 2Jlenge geben, (Ss ift ganj unbenfbar, ba§ 
— ober roenigftens fefu*, fein* unroafn-fdjeinltcfj! <$r glaubt 
ja felbft, bafe fte tfjn betrügt. Gr fjat fd)on lange Sßer* 
bad)t. 2)eöroegcn gerabe ift er ja fjier. $lber baju fennt 
er baö 9M>d)en bod) ju gut, als baft fte mit fo einem 
jungen Saffen, ber nidjtß ift unb nichts I)at — fällt if)r 
ja gar nidjt ein! 2>aS r)at fte bod) roirrlid) nidrjt nötig. 
2ftögltd) ift fd)lie&lid) ^lOeß, aber es fommt if)m fef)r, 
fe§r unroaf)rfcf)einlid) oor. Unb biefe ganje <5jene, bafc 
fie ba aufammeu lungeren unb baS arme SRäbcfteit nod) 
unnötig malträtieren f ollen — es ift unmürbig! $as 
gefällt ibm oon bem jungen 9ftenfd)cn md)t, bafe er fold)e 
Einfälle fjat. ©in granjofe nmrbe es mit ©ntrüftung 
oon ftd) roeifen. greilidfj l)ier — man ftef)t! ©s ift 
eben bod) fdjon meljr Slfien. 2lber enblid) f)at er es tljm 
einmal oerfprodfjen. ÜDton fott nid)t fagen, ba§ ein granjofe 
fein 2öort nid&t f)ält. @r mtrb es ftd& nur für fünftige 
gälle merfen. Sftan mufe mit neuen 93efanntfcrjaften ei» 
biScfeen oorfufctiger fein. 

*ßaul fjolt tlm. Sie finb nidrjt fetyr gefprädfjig. 
3eber möchte, bafe es lieber fdjon oorüber märe unb 
nmnfd)t ben Anbeten jum Teufel. @S nüfet aber nichts. 
2ftan fann bod) nidjt fo — alfo in ©otteö tarnen! 
Jeanette ift ein flugeS 2J2äbcben. Sie nrirb fdjon merfen, 
roem es ernft ift unb roer nur fo tr)ut. Unb fte foll 
nur einmal feljen, roas ber Slnbere für ein ßerl ift. 
SBteUeidfjt be^erjigt fte es für bie 3ufunft. $aö tröftet 
«eibe. 
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Jeanette lad)t laut auf, rote bie >$xoei antücfen. Gfo 
fie!)t unglaubltd) fomifa) aus. 9lber fie ftnb fe&r feier* 
liö). Sic maa)t alfo aua) bie große 2)ame. @s roirb 
fia) ja jeigen. 

$aul tjat gebaut: @r roirb fein 2Bort fagen unb 
9töeö bem 2lnberen laffen; fott ber ficr) bie ginger oer* 
Brennen — er ift ber ältere unb aud) fojufagen mefjr 
bcr ©atte! Slber roic er baS junge frtfdje Sftäbl jefct 
neben bem oerbunfenen ©djlemmer ftcl)t, ba friegt er 
eine foldje 3öutf), bag ade Seftnnung oerüfcr)t. Unb 
er wirft ü)r I)6f)nifc^ ityt ganje ®emeinf)eit ins ©eftd)t, 
fd)impflid)er unb roilber als es felbft oerabrebet mar. 
SJton mufj baS ja erft feigen, man mufe bie beiben 
2Jlenfd)en neben einanber fef)en, um baS fd)änblta)e SSer^ 
bred)en an ifjrer Sugenb, biefen Söerratlj an ifjrem 
3leifd)e ju füllen. <5onft f)at er fte nur gefya&t. 9iber 
jcfct fott ftc roiffen, nrie unfäglia) er fte t>erad)tet. (Sie 
fyat jebe ©djonung oerroirft. 3f)re ©ünbe ift ofyne SBeU 
fptel. $aS reine Vertrauen feiner gläubigen £etben* 
fa^aft f)at fte gefdjänbet, bie Neigung eines redj tfdjaffenen 
unb angelesenen Cannes entehrt unb auSgefudjt jroei 
in fjerjlidjer Siebe oerbunbene greunbe mußten es fein — 
baS fifcelte ifjrc raffinierte Würfel 

ÜReunier Ijört mit 2lnbad)t unb SBerounberung. ®r 
fjat grofeen Sftefpeft cor 3ßaul. (Srftens nimmt er ftd) 
fet)r gut aus . . . in feinem oeräd)tltd)en, fyöfmifdjen 
3orne, aus bem bie SBorte nrie *ßettfd)em)iebe jtfd^cn. 
Unb bann mufe er ftd) aua) fagen, bafe er bod) nrirflid) 
ein ungemein anftänbiger SDtafd) ift. 2Benn er oer= 
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gleidjt, mit roeldjen 9lbft$ten er felber — pfui, er 
fdjämt fta)! SIber es mar nur ein fdfjroaaVr Moment. 
@S ift fdfjon roieber überrounben. (£r roirb es beroeifen. 
Qx fann audj £elb fein. 

tiefer 3Stener foll nidfjt meinen — es gilt bie 
<5f)re feines SöotfeS! Unb gleich, rote enbltdf) ^ßaul er* 
fd)öpft oerftummt, beginnt er — gelaffener unb roürbtger, 
aber besfjalb nia)t minber entrüftet unb ftreng. 

3eanette benft: 3n ber Siebe ftnb nun einmal bie 
üföänner ade oerrüeft; ba Inlfi fdron ntdfjts. Sie tyat 
bas befte ©eroiffen. ©erabe roeil fte jefct bie jroet neben 
einanber ftet)t : So braucht fte eö gerabe — SBeibe mufr 
fte fjaben. ©iner gehört für'S (SJemüt unb roenn fte 
^aul nerliert, roirb ber arme Sfleunter tägltdfj mit einem 
Slnberen betrogen. Unb anbererfettö fjat man bodj aud) 
feine roeibüdje SBürbe: 3 ur deinen (Beliebten, roie bie 
nda)fte s Jtäf)erin, ift fte fta) bodf) $u gut; fte roitt roaö 
gelten in ber Söelt. ©0 gel)t eö ofme irgenb einen 
$aul mrf)t unb ofjne irgenb einen 9Jieunier gefjfö aud) 
nidfjt. Sie wirb bie Sadje fa)on roieber arrangieren. 
Gtona I)eimltdj, roäfjrenb Sflcumer betlamiert, blinzelt fte 
fpöttifa) ju Sßaul. Unb ganj fyeimlidfj, roenn Sßaul loS^ 
legt, roinft fte Sfteunier bemütig unb feljeu. 

(Sie ftnb je&t etroas ruhiger geroorben. ©tgentltdf) 
rebet 3eber bloß nodf), roeil ber Slnbere aua) nod& rebet. 
Sie rooöen fia? nidjt im Stidfje laffen. 5tber eö roirb 
immer bebenfltd&er. Sie furzten baö legte SBort. $)aö 
foH lieber ber SÄnbere fagen. @ö ift immer eine fyetfle 
©efajidfne unb es tl)ut i&nen boa) leib um bas 2Häbl. 
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©ie ift nod) fo fdjrecflid) jung unb unerfahren — unfr 
oJjne 9?at, ohne §ilfe, ofme §alt! 3)umm, ja, — 
heiHoS bumm, aber fd)lea)t fann man fte eigentlich nia)t 
nennen. 6ie beSroegen gleicr) auf bie (Straße roerfen r 
roeil fie einmal — ? 2öaS roirb benn bann aus bem 
armen ©efcf)öpf? £)a ift es am ®nbe fein 2Bunber, 
roenn fte uerbirbt. Sttan fönnte fte nicht einmal fcfjutbig 
fpretfjen. Unb bann: ^Betrügen, betrügen — genriß ift 
bas abfa)eulia) unb gemein! SIber man muß nur auch 
geregt fein. $aul muß ftch bocf) fagen: SSarum t\at er 
fte allein nach Dftenbe gelaffen? Neunter muß ftd) bod) 
fagen: 2Barum läßt er fte oft fed)S 2Bodjen allem? 3 U * 
9ionne rjat fte nun einmal fein Talent. 2ttein®ott, fte 
ift jung, fte roiH ©efeflfdjaft unb Vergnügen, fte null 
bas Seben genießen — bie SJtänner beuten bas gleich 
falfa), bilben ft$ eine Spenge ein unb beuten es aus. 
Stud) ift nod) gar md)t einmal beroiefen, ob ber 5lnbere 
nid)t renommiert. 3)aö F>eifet, natürlid): ($S roirb fdjon 
etroaö 2Baf)reö baran fein, nur — nehmen läßt ftd) 
balb Sine, baö ift gar feine folcrje Shtnft; ob fte ftdj 
Sutern giebt, bas entfdjeibet. Unb enblid) l\anbdt eö 
W i e 6* 9 ar mc § r um baä, ums roar, fonbern es 
fyanbelt ftcr) jefet um bie 3 u ^ un ft- & a h a * ? au ^ 

iebenfalls ben £roft, baß biefer ÜDleunier je&t roentgftenö 
erlebigt ift; unb ÜDteunier t)at ben £roft, baß biefer 
*ßaul jefct roenigftenS erlebigt ift. 6ie mären boa) Marren, 
eö nicht ju benüfcen. <5o giebt iljr jeber hcimlia^ ein 
3eidjen, baß er gefa)roinb nur ben Slnberen ejpebieren 
roill — bann fommt er gleid) allein gurücf. 

fcermann ©a&r, %ora. 10 
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Sic fdjeiben feljr feierlufj; brausen fagt ber gran* 
jofe: „2)a f)at man roieber einmal bie Ueberlegenfjeit ber 
üJcanner gefefycn. 3a, roenn mir nur immer einträchtig 
jufammencjalten roottten! £ann mären bie SBeiber mit 
allen fünften oerloren!" 




H. fcipöti * (Sit., »erfm C, Kit« 9rtr*ti«>flt. U. 
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5ie ßcm*fid)e ^trau. 



€in Cujifptel. 



,,Les eunuques sont en colere permanente contre les libertins." 

Stendhal. 



Berlin» 

S. ^ifdjer, D erlag 
1893. 



Digitized by Google 



Kaltenleutgeben bei IDien, September ^892. 
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Stile #*djte V0vbt\jalt*tu 
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tRecfttSattttwlt @uftat> ®c6lte&em 
9Ltma, feine gfrau, 
£att$ ©ube, «Winter. 
tRiefe* 

®et ftetttter* 
®d)vt\bev. 



3n ^Berlin 1890. 



©efajrieBeu Dom 3. fteäruar auf beu 10. 2Rät3 1891 au 
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CErper mt 



Eleganter Salon. SinfS eine Xfjür naa) ber SBoljnung; 
im #tntergrunbe eine Xfjür nnrfi beut SBureau beS KedjtS antoa [t8 ; 
redjtä eine 5£fjür nad) bem (Eorribor. Sinfö ein Sßianino, beffen 
ftütftoanb mit alten £eppidjen bertfeibet ift, baneben ein Stoten* 
pult unb eine englifdje @u6ribon*2ampe mit großem ©djtrm 
r-on rofo ^utter. An ber äöanb lin!3 ein grofeeS $>amenportrat. 
3n ber ©tfe IinfS eine ©onfole mit einem breiormigen ßeudjter. 
2tn ber Söanb im $intergrunbe, rechts unb linfö bon ber Xfjür, 
japamfdje ©efledjte, in melden ^ßljotograpfjien fterfen; baneben 
ftadjerbeforation; babor ©htmen, Gippes unb 93afen. «n ber 
regten SBanb ein franaöfifcfccr $amin, mit (Spiegel unb Uf)r; 
barauf eine Sampe mit rotfjem ©djirm; babor ein breiteiliger 
^oraöent mit Sttalerei; eine Sljaifelongue mit meinem ftell; 
baneben ein Xifdjdjen. 3n ber SDiitte, auf einem fdjtoercn £eppia), 
ein großer runber Xifdj mit bier g-auteuilS; barauf eine ©djale 
mit öijttfarten; barüber eine fernere Hängelampe, hinter bem 
(Elabier, unter bem Vortrat linfä, ein fleiner <Damenfd)rcibtifdj 
mit aflerljanb Kippe«; baneben ein 2lr6eit8forb mit ^omponS. 

^3 Ö tl § ! (elegante (Erfdjeinung. etwa 30 3aljre, furägefdjorenc 8 {cb>arae8 

§aar, furjer franjöfifcfier ©pifcbart. SKonode, beffen er fid) aber mir febj feiten 
unb bloä pm ©a^erje bedient. SWan t'ieM ibm auf ben erften 33lict ben Äünftler 
unb ben fiebemann an. Übermütig, au^gelaffen, feiner Sorjüge be tauft t unb ein 
bissen eitel, manchmal fredj unb gefugt bur djttoä, aber niemals feine natürliche 
©utmütigfeit uerleugnenb unb immer liebcnSmürbig ; er weiß, baß ib> jule$t 
boä) immer toieber alles neraietjen wirb, veirfif'innig unb geneigt, alle? a:g 
Äomöbic ju beljanbeln; ben augenblicflidjen (Sinbrütfen ohne SSiberftanb ergeben, 
aber im nadjfien Moment fdjon roleber oermanbelt. 3nbem er über bie iBühnc 

binter ba« Lf Linier fluttet, mit fomifcb>m ©djrecf): 9c Hl' Itidit (\iC\d) 

fjaucn, päbige grau — id) bin ja boef) nidf)t 
3f)r Wann. 
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vi 1t 11 il : (25 3af)re. Alein, feljt jdjlanf unb jierltd}, ettuad fafcenartig 

geidjmeibigel unb tooQüfrtge* in allen SJemegungen. Ifcie üppigen idjroarjen 
SSnare fpanifcfj aufgeftedft Sehr ftarfe uinim ;engettm±t'ene brauen; Heine 
foblfdjtrarje, unruhige Äugen. ®ie ©ttrne fegmal unb fein, mit burdbfdjeinenben 
Slbern. 2)aS oerfd)mi|te, lüfterne iRa*cf)en fredj Dorfpringenb mit febr feinen, 
sttternben, fcnfUioen klügeln. Xte kippen ooü, breit unb ftnnlid), in 2>iSbarraonie 
mit ber oberen Partie be« ®efid):e«. <3efcr lebhaft, rafdj, unftet, oeränberlid) 
unb launifd). Gutmütig unb leidjtftnnig, aber mit einer Neigung, bie 
ÄraHen ju aeig_en 3n eleganter 6trajjentoilette au« ber Spüre im hinter* 
grunbe tjercinfturmenb, mit Rieben grofoen »erger* ; inbem fie fefjr neroöä 
\-uit. äßuff, vanbfetjube, 6d)irm unb Hantel, heftig baran gaufenb, ber 

Hei$e na<6 auf ba* ^iano toirU) 2H), dt)l — aber Ttlttt fyttbe 

ifyä [att! ©onft fehlte nid&tö mefjr! 2lber jefct fottt 
ifjr midj fennen lernen! D — o, ifjx fofft eud) rounbern! 

^an§: (in fomifaer SBer 3 tteifhing) Unb alleS nUl' Uttt 
23ÜlOU) iDiffat! (mit patfjetifdjen ©eufeern, »ätjrenb er bie Äleibung«. 
ftütfe ber Steide naefj mit einer bienftfertigen Serbeugung auffängt) £) S3Ü(Olü 

— SBülom — mioxol 

5(nna: (inbem fte ftcf) in einen örauieuil wirft unb mclanctjoltfcf) baS 

.^aupt anftftt) 9ldj, idj bin fefjr nngtücf lief)! 

§ait^: (nadjbera er bie ®egenftänbe forgfaltig auf ba« $tano gelegt, 
ftdj in ben 3rauteutl ihr gegenüber fefcenb unb ttjre ^alrung fopirenb, mit 

fomifa^em $a$ot) üftiemanb ber mid) t>erftanbe, niemonb 
ber mit mir füllte, niemonb ber mid) tt>af)r!)aft liebte 

— ad), id) bin feljr unglütflid)! {pvw* *« feinem qmbwuka 
btagnirenben Ion) id) muß ba£ fcljon irgenbwo gelefett fjaben. 
SBloS — fed)3 Monate nad) ber ^odfoeit bereit — 
ba£ Reifet prompt gearbeitet. 2ltte 2ld)tung! 

Slnnö! (ärgerltdj unb neroBS, inbem fte auffteljt unb na* bem ©piegel 
gebj, um ipre grifur ju orbnen) 3ftit ^ttett ift ja Überhaupt 

nid)t 3U reben. ©ie fmb feine feriöfe SRatnr. SDamm 
werben wir un§ niemals öerfte^en. 

§an§t (Mt t^r eine üBeile beluftigt naep, fte^t bann gleid&fallä auf, 
folgt if)r aum (Spiegel unb fte&t fte mit einem treu^crjig fragenben »liefe an, 
inbem er M über ip« ©djulter beugt) 2öa£ bin t(f) ttid)t? Äehte — 

2(niia: (inbem fte ftd> ein menig jurütfbeugt, um mißtrauifa) in feinen 

äugen *n Iejen; unfiefier) Äeine feriöfe — (fte mu& über ba* f<fjein 
^eilige i«eftdjt, bad er fd^neibet, unmidrürli^ laut aufladen; beibe Indien). 

Zinnat (naef) einer $aufe, wahre nb melier fie nadi oorne gegangen 

ift unb H mieber nicbergefeöt Ijat) Unb mit folgen WtXlfötXl 

\0Ü mall (eben. 3Jiit bem einen (fte beutet na* bem »ureau) 

ift überhaupt nid)t mefjr 5U reben — am heftig, inbem pe 
w immer mef,r in ssut rebet) ber fjat in einem fort ju tfjun: 
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Äontraftc unb $ro5effe unb lauter ^od^ruid^tige 3(ften 

— natürlich, alleä ift wichtiger al£ ich unb e£ wirb 
nicht tit^ Sondert gegongen, weil — weil er 51t tfjun 
f)at. Unb bamit Sßunftum. -ftadfj mir wirb überhaupt 
nicht mehr gefragt. (SS ift wahrhaftig ntefit länger 
3u ertragen. 

§an^: (linier bem lifdj in ber Kitte mit einer tb>trali|ajen 

»erf*»örer.@ebctbe) Stachen ttrir ein @nbe! 

Sfnna: (unmutig) ?(rf) ©ic! — Sie ftnb überhaupt 
31t gar ntd^tö! 

£>an3: (»ic oben, nodj iouter) SOiachen toix ein Gnbe! 

2lnna: 3a, wie benn? — fragen Sie wa§ 
SBemünftigeä t)or! 

§anS: Seljr einfach — gehen (Sie burdf) mit mir! 

Stlttft! Cgcringfcridöig, inbem fie ftef) in ben ftauteuil ^ltrüdle^rtt) 

W), gar fo mag afftägliches! gafft 3fjnen benn 
gar mdjtS originelle^ ein? 

£>an§: 2ie6en Sie 3f)ren ©atten — ba§ war 
nod) nicht ba. 

2lUUa: (mit einer »ütenben ©cberbe nadj bem SJureau) 3aW0f)l! 

— ba \d)on nod) eher — 

^ailÖ: 3Il|0 ge^en Wir bUX(t)\ (er Witt ib> ben »rm reiajen). 
3Inna: (inbem fie iljm einen MapS giebt unb eine ärgerliche «ettegung 
maajt; naö) einer «einen «aufe) D6wof)l — icf> glaube, Sie 

würben einen vortrefflichen (Hjcmamt geben. 

$an3: ®ar fo grob Braucken Sie nun utd^t gleich 
3u werben. 

3(nna: Senn ba£ ift enbltd) bie ^auptfadje: ber 
2ttann barf nicf)t£ gu thun fjafan. 

^an§: (mit trotfenem $umor) ®anfe. 

9)Cnna; Sonft werben fo elenbe ©efcf)öpfe barauä 
wie ich- 3"m »eifpiet bie Hartha — wiffen Sie 
Don ber großen 2J?afchinenfabrif in Gharlottenburg — 
ba3 wäre eine auSgegeichnete Partie für Sie. 

£an§: £aben Sie wirflich fein anbereä Opfer 
mehr? 
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Unna: m*m*a*ta&m £)f), madfjen ©ie bod) feine 
langen ©efcfjidjten! 2ßa3 woüeu Sie benn überhaupt? 
©ie werben fdfjon feljen, wie Seiten ba§ gut ttjut. 

#an§: (mit öefeieiter e^ü^tern^eit) 3<jj mödfjte bodf) 
meüeidjt lieber nodf) ein biSdfjen warten. 

2lnna: (tattQoxm, unnaaiaiebia) 9ld) wa§! ©ie finb je£t 
gerabe in bem richtigen SUter unb ©elb Ijaben ©te 
and) unb fie bat aud? ©elb — na, unb ausgetobt 
f)aben Sie ftdf), glaube id), and) gerabe genug — id) 
fcfjc gar nidfjt ein, wa§ ©ie nod) warten wollen. 

§an£: 3<f) möchte nur wenigftenS gefdfjwinb nod) 
einmal nad) £>aufe — mid) umstehen. ' 

3lnna: (mit einer ärgerten Eetocgunß) 2(f)! 

4>aU§: (immer ben fäfitycrnen fpiclenb) Unb baitU — id) 

fürchte, idf) fürdfjte, id) fjabe fein red^te^ Xalent jur ©je. 

3lnna: Talent — Salent — waS brauet man 
ba mei XalentV 

£>an§: 3a, fefjcn ©ie, ba3 ift eine merf würbige 
©ef deichte. £ie einen, bic man mit ruf)igem ©ewiffen 
unbeforgt heiraten fönnte — um ©otteSwißen! (er madjt 
eine ©eberbe be« cfntfeijen«) biefc gewiffcu lieben, guten, braoen 
3ftäbdicn, bie bann bic mufterfjaften grauen werben — 
ba3 finb foldfje ©d)afe — (&a anna lädjcit, fc$r ernf»)afi) glauben 
©ie mir! 

Slnna: (mbem fk ammt lä^eio 9?a, unb bie anbenx — 

£ans: £>ie anbern — ja, bie anbem! 9ttein 
©Ott, bie mödjte man ja red)t gent, aber e£ gefjt 
wirflief) nidfjt, man fann e§ nid)t rtöfiren. £>enn 
wiffen ©ie, ba5it gehört wieber ©itme, öiel ©tirne 

(er mafit eine ©eberbe be8 feebörnimerbeng). 

5llUXa: (inbem Tie oufftetjt unb btcf>t an Ujn herantritt, b«au§forbernb) 

©agen ©ie mir einmal, Bereiter £>err, gepre id) 
mefjr 511 ben Sdjafen ober meljr 51t benen — 51t 
benen mit ©tirne? 

£an§: (ft* mit Tcr)alf^aftcr .^ö«i«fcit tief oor i^r »erbeußenb) ^rf) 

will midf) nad) ffiräften bemühen, ©ie t>or ben ©Isafen 
3U bewahren. 
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nI 11 II 0 . (ficht ifjn einen SWoment fdjarf an, rümpft bann bie SRafe, als 
ob fir ben Böftr^ mrtt narfj ibrent WtidimiiJ fänbe, unb roenbet ihm furj ben 
dürfen. Sie ergreift bie fllingel auf bem lifä^e unb fdjeör, fetft ftd) toieber, 
nimmt eine« ber itluftrirten Journale, bie auf bem Iv&.t liegen, nnb blättert 
barin iftxnm. 3Xit einem nöüig gleichmütigen lone) jft unilUT IlOd) 

recfjt fall brausen. ; 

^)CUl§t (inbem er eine gefudjt fteife unb gefprei^te Haltung annimmt, 
fie farrifirenb) 9lfeeT e£ fÖUHtC feilt, bafj C§ ÖtClIetC^t Olld) 

wieber wärmer würbe. $war ex$f)it mau mir, bafj 
ba£ Si)crmometcr gefunlen fei, bod) wirb gleichzeitig 
üerftdfiert, ba§ e§ fefjon wieber fteigen werbe. 

>1 HlUl! (rotfl hc'titj emuv crtoibern, wirb aber burdj baS (Eintreten 

beä lifnftmäba^en« oerbinbert. <©i* beifet fim ärgerlich, auf bie tippen). 

gtki * ($urcb bie lettre linf*. 22 3abre, groß, blonb, mit ftarlen 
Jl ICI t. 3üß c n- Unoerfälfchtcr ^Berliner lupu«; fcftlagfertig, jdjnobberig, 
rafm. #iel Äplomb unb pince - snns - rire. SWan ftebi iftr an, baß fit 
gelegentlich, fleinc «benteuer ntdjt üerichmäfjt. 6chürse unb $äubcfjen. 

®näbige grau! 

5(nita: (inbem Tic auf bie «Sachen auf bem "JManino beutet) 

Räumen Sic baS weg. 

SHiefc: (räumt bie Saasen Rammen, inbem fie £anö rjintcr be:u 
dürfen Slnna'* Reichen macht unb if)m trgcnb circa* heimlich jagen untt). 

3awol)i, gnäbige grau. 

?(lUta: <ba* ©eipräcb mit^an* fortiegenb) Stub StC bie 

fefcie ^cit oft im Sweater gewefen? 

6 aitd: (i«««; ben ÄonoerfationSton farrifirenb) ©CWtj}, mciUC 

©näbige! £a£ öerfäume id) nie, benu e3 bilbet ben 
Stotftfen bod) fefjr. @S giebt Sfjeater, in benen wirb 
gezielt, unb bann giebt e£ anbere, in benen wirb 
aud) gefungen; aber am liebften finb mir bod) bie, 
in benen fogar getanßt wirb. 

5(ltnai Obren ärger an SRiefe au*Iaffenb, welche fid) noch immer ju 
fdjaffen macht, um heimlich an #an* fjcranäufommen) 2(uf WOÖ WOrteit 

©ie benn eigentlich nodi? 
»iefe: 

(giebt ihre öcrgcblicbcn löcrfuche auf unb gcl)t mit einem ner« 
broffenen ®eft<flte linf* ab). 

Stttlia: O'obalb Hicfe brausen ift, ärgerlich auffpringenb) ©ic ftllb 

f)eute wieber einmal ganj abfd^eulic^, unauSftefylid)! 

£>an§: 3a, erlauben ©ie mir! 2öic id) üDftene 
mad)c, liebenswürbig $u werben, rufen ©ie ba§> 2>ienft* 
mäbdjen herein. £a vergebt einem am @nbe natürlich 
bie ßuft. 
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SInna: 2tdf) wa$, e§ gie6t lie6en£würbig unb 
liebenSwürbig ! 

£an3: 3a — - wenn man'S fo madfjt, rufen Sie 
ba§ £)ienftmäbcf)en, unb wenn man'S anber§ madfjt — 

Of) Of) ! (er mad)t eine ©eberbe beS $auen* nnb |ttt ftä) bie Unfe SBange ; 

»oripurfgoon, f^mcraii^) 2>amate im Xiergarten. 

2(nna: do4«b) Kein, ober wenn Sie aud£) wüßten 

— baä bumme ©eftcf)t, ba§ Sie bamalä gemalt l)a6en— 

(fte Iatft no<fi, heftiger). 

§QU^: (inbem er bie ©eberbe be8 £auen3 roieberb^lt) 9fa Wiffen 

Sie, gnabige grau — e3 giebt Situationen, in benen 
ba£ gefdEjeitefte ©efid^t aufhört gefreit 51t fein. 

änna: («o* immer Menb) ga, wenn Sie bamalS nidfjt 
ein fo entfe^tidf) bummc£ ©eftdfjt — 

£an£: (au« ber sMuna ö ebra^t, öerbiüffo 33enn id) fein 
fo bummeS — afy, wenn idfj bamalä fein fo bummeS 
©efidjt gemalt ptte, — bann — bann — 

Slnna: (fofert, inbem fle Iei*tf)in mit ben Singern f^naljt) £}aiUI 

— ja — wer weife? 3Ber fann ba£ nrifjfen? 

§aUÖ: O'eljr lebboft, inbem er anffpringt. fid) ifi,r nä&ert unb ir)re 
$änbe ergreifen utO) 2ldj) SfanO, $mta — 

^tltlia: (inbem fte ifjm mit einer gefeierten SBcnbung grajio« aug» 
meiert unb nadj ber ftlingel greift) SoH id) beUU fdfjOU Wieber 

— {jaben Sie bod) etwas 2ftitlieb mit bem armen 
3ttäbd)en! 

3P ait 3! (fWJt fte mit einem ucrbujtcn SBlicfe on unb fefct fta) bann 
mit einer fläglidjen ©eberbe »ieber nieber. SBornmrfSöofl, patfjetifd)) Sld) — 

galfdjfyeit, bein Käme ift 2Beib. 

2lnna: (überlegen, lc^rtjaft) Sie finb bodf) eigentlid) ein 
fdfjrecflid) uugefcfjirfter ÜDtatfdE). ©ntweber fmb Sie 
gan3 langweilig ober Sie ftnb gleidf) wteber fo — fo 

— na, Sie wiffen fdEjon! ©ine bef)aglid?e unb oer* 
nünftige 2ftitte awifcfjen ben (£|tremen — 

§an§ (miötrauif ö)) : Sa — wie benfen Sie fidj ba§ 
eigentlich? 

Slnna (nacbbenriiä)): Sla, fo — wie foll id) baS 
fagen — fo ein 93i^df?en fcfjon über ba§ Erlaubte, 
aber bod) wod) uid)t ganj — fo baawifcfyen, fo bafc 



Digitized by Google 



— 13 — 

alles mögliche barauä werben farnt, aber e£ bleibt 
twr ber |>anb nodf) unentfcf)ieben. (sru einer tentimentaien 
©eberbe) $Da8 wäre mein Sbeol! 

£an§ (na^benfudj): ©o bajwtföen — unb bod) nodf) 
titelt gana - 

Unna: 316er bod) f$on beinahe. 

§an£: SS ifl wa3 richtiges baran — ober ba$u — 

(pltyty mit einer raffen »enbung, fe$r etnffyaft) Sßiffeit ©ie Waä 

idE) möchte? 

Slnna: zweifelhaft $u tym emnorfe&enb, ba fle feinem «rnfte ni^t 

re^t traut) ©ewife Weber was red£)t fd^Ied^te^. 
£an$: 0 nein. 
Sünna: 9la na! 

£an§: Sdfj möcjjte — mit Sfynen — (gemütii$) (Sic 
bürfen aber mcf)t bö§ werben. 

Slnna (ärgern« oor »euaierbe): üRein nein — aber 
fagen ©ie e§ nur enblidb! 

£>an£: ©ewijs niefit? 

änna: Üftetn bod)! aber — (fle nopft nemo* mit ben 

Sringern auf ben Jifdj.) 

$an§ (immer langfamer, um fie au 5rgern): ©d}WÖren? 

>l lt Ita (in fomifdjer Berameiflung, inbem fle bie £anb aum ©afaur 

er^bt, fderii«): $a, ja, ja — aber 5um Bonner — 

£an3 (feieriia^unb fre*): %d) möchte — mit Sljnen 
— ein SBerljitltniS gehabt I)aben. 2)a§ ift e3. 

21 11 UQ (fleljt iljn einen Stugenbliif gana oerbufct an, waljrenb er fldj 
an i$rer Serblüffung nmbet, unb fagt bann, inbem fle empört ben ftopf 
aurfitfwirft, mit nainer (etitruftung): Slber WarUttl bmil gehabt 

^aben? 2)a§ ift bodj fdfjon ganj raffiniert abf^eulid^. 

$an8: Seil — fefjeu «Sie — wir würben uns 
bann Diel leidster reben — unb ber gan3e Serfeljr 
wäre öiel netter, ©o liegt immer biefeS bajwifd&en — 
©ie wiffen fdfjmt! äftan fommt ju feiner Dernünf* 
tigen unb erfpriejslicfjen ©tefuffion. dagegen wenn 
wir ba3 erft einmal hinter un3 Ijaben — 

Slnna: 3a freilief), ba£ fennt man fd)on — 
£an8 (unoerf^amt): Sßoljer benn, liebe Stoma? 

5llllia (nadjbera fle Ujn einen Moment nerblüffi angefe$en, »ütenb); 

3d) werbe wirfttdf) wieber flingeln muffen. 
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ßan£ (mtt unerfdjütteriidb« hb&o : Sehen Sie, ade tiefe 
©efdjichten, bieje übertriebene SReijbarfeit, biete fort* 
währenbe -fteroofttät — ba3 alle$ wäre bann oorbei. 
G§ ift wirflid) ein nngeumber nnb unhaltbarer 
ftanb — glauben Sie mir! Unb wenn wir uns 
auch noch fo lange bamtt he™mfchlagen, es wirb 
und am Gnbe — 

änna (»ütenb): Sie fmb wirf lieh oollftänbig oer* 
rücft! SBiffen Sie ficf) benn wirtlich gar nichts @e* 
fd^ettere^ — 

^)and (iwmer mit beweiben gfiu^e): (Später — nachher. 
2öahrf)aftig — Sie fönnen pdf) gar nicht xwrfteüen, 
wa£ für gefreite 2>inge wir bann treiben werben! 
Sefct ift ote ©efcheitheit fojufagen im gebnnbenen 
Suftanbe: fte fann nid)t tjtxauä. Sojen Sie ihr bie 
Äetten, machen Sie fte frei, Hebe 3(nna — 

Slnna: 3cfi bin n\ä)t $t)xt liebe 9lnna — unb 
wenn Sie noch *° n 9 e fo fortfahren, werb' ich 
fetyr unlieb werben. 

§an§ (unerf^ütteru*) : Unb bann: Sie fmb e3 mir 
ja auch gnrobeju fchulbig. Sie müffen boch eine 
gewiffe SHucfficbt auf mich nehmen. 2öa§ follen benn 
bie Seute eigentlich Don mir benfen? 2tfan fteht 
mich immer mit 3f)nen, idf) üerfehre fjiex taglich, alle 
SBelt fennt meine greunbfehafi mit ©uftaü, ja, wie 
ftefje ich bmn am @ube uor ben Seilten ba? @£ 
brinqt mich noch xm meinen galten Sftuf. 

Vlniia (inbem fie Iatfjenb auffielt unb beibe £änbc auf feine Schultern 

legt, fofett S u m emporburfenb): 9frme3, beflagenSwerteä Opfer! 
icf) tonnte wirflich faft 3ttttleib haben. 
£an§: SBann? 

2lnna (inbera fte fld) von if)m lo«ma<f)t unb »iebet jura lii'aie geljt, 

um: S)a3 — ba£ muß ich mir erft noch überlegen. 

£>an£ (f reefj) : 9lber nur nidf)t ju lange, möchte id) 
bitkn. 2>aS fann ich uidjt brauchen. (s>a fte belügt 
auflag): 3q ja — Sic bürfen bie Sache überhaupt 
niefit fo leicht nehmen. S)a3 war h^e bie oterte 
(Errlanmg. Üftebr aÖ fünf mache ich überhaupt 
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ntdjt, prinjtpiett ntcfjt. %i) foge Sutten ba§ 6lo3, 
bainit Sie nad)l)er m$t meinen. 

Slnna (inbem fic plöfcli<$ eine gelangroeiltc unb abgeipanme iDKene 

annimmt): 8töj, baä lüirb jefct aud) fdfjon langipeiltc^! 
3mmer nur biefen einen 2Bifc (8«nem» äffe' Sage! 
könnten Sie nidjt einmal eine neue SSal^e ein* 
legen? 

$an3: 3dE) bin boefj niefit ba$u ba, um 3f)iten 
einen Starren üor3uma<f)en. 2B03U Ijaben Sie benn 
3>l)ren 9ftann? 

SClttld («nbem fte einen entlüfteten SJUrf nadj bem SJüreau fenbet)! 

3>amof)l — ber — 

£)an$ (inbem er flc luftig oon bet (Seite anfielt): Sie fdjeUteU 

fyeute roieber einmal — 

9lnna (io*bre$enb): SBeil e§ auef) roafyr ift! Söenn 
idf) mtcf) nid)t einmal meljr amüfteren foll — (bnnem» 
&ber er irrt ftd)! er foll midEj erft f ernten lernen! 
SDie 3fito pnb oorüber, ©ott fei ©auf! wo fid) bie 
grau jebe§ SBerbredjen an ifjrem ©lütfe rutjtg ge* 
fallen liefe, unb bie Stunbe ber (Höfling fjat audj für 
bie grau gefcfjlagen — 

§ait3 (ironlj* ib> lirobe beenbigenb): ©Ott fei ffiaitf! 

Sinn a: 3a, Rotten Sie nur! 3>f)r roerbet nod) 
gan5 merfnriirbige £>inge erleben — nädbftenS. (6e*c 
wi«H ß .) 3$ Ijabe ba ein SBucfj gelefen: eä'gefyt aller* 
fjanb Dor — in Europa — 

§ a 1t § (inbem er fi* über fie luftig madjt) : $lf) , XOVCt li<f) ? 

©ef)t etroa§ üor — in Europa? 

Sinna: Unb e3 ift ja audf) fein SSunber, wenn 
man 3ule£t ben SSerftano verliert — (mit einer ©efte na* 
bemsüreau.) Sei bicfer 23el)anblung ! ©in Vergnügen 
mufj ber -Kenfdf) Ijaben. 

£an§: 216er ma§ brausen Sie benn baju immer 
blo§ ifjn? galten Sie ftcfy bod? an mief)! ©eljeu 
(Sie mit mir in'3 93ülon>*ft<mjert — 

Slnna mwntat**. w nf4>: Sa, bamit — ! («u*äu 

überragt inne unb blirft »erwirrt nieber.) 9iein, nein, ba£ — 
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(ärgerlich, rafcb unb fur 8 ) £>a£ mW idf) ni<f)t, fllTJ Mtb gilt 

— weil — weil idf) nidjt wi0. 

^Qlt§ mit einem feften, langen, treuberjigen Slid): 2BeÜ ©ie 

bic liebfte, befte unb kaufte fletnc grau — 

^1 IUI Q (mit errungener fieicbtferrigteit, um ibrer Semegung $err ju 

»erben): üftnu werben ©ie mir nur nicf)t nodf) fentt* 
mental! 2>a3 »ertrage idf) fdfjon gar nidfjt. — ©ie 
effen bodf) natürlidf) mit un3? 

£an$ (mifetrouiw): Söarm? 

2lnna: SBofjerbenn? $d) wollte ja ins $on5ert — 

^pOUä (mit fomifdjem <fnrfe$en): Äalt? (*t nimmt eüigfi $ut 
unb Storf unb fagt in tieftragifdjem lonc): SebeU ©ie WOl)l, 

gnäbige grau! 

9lnna onbcm pe ibn 3 urücf^aiten wty: SKadfjen ©ie feinen 
Unftnn — 

£anS (mit xbwurfeieieret): Salt? ©näbige grau, t>er* 
langen ©ie jebe£ Opfer oon mir — " gebieten ©ie 
über mein ßeben. 2fber — falt! $ein, meine 
©nabtge, icf) fenne biefe falfdfjen £>afen. 

Slnna Mtnb, mabrenb er ben Überrotf nimmt): 2(cf), jQClTß, 

feien ©ie bodf) fein Äinb — (©ie nimmt bie ftlingel oomlijcbe 
unb lautet.) 

Cllty (in na tür liebem Zone, inbem er iljr bie $anb reicht unb p<$ 

üerabfdjiebet): jftein, id) fann wirf lief) nidjt, gnäbige 
grau — wer weife, wann ©uftaü fertig wirb, unb 
idf) f)abe um 10 — 

Slnna (au »liefe, »eiche burdj bie Iba« UnW eintritt): ütud)kll 
©ie! (3u inbem fle ibm bie £anb brütft): 9?a alfo — auf 

SBieberfefjen — unb redfjt balb — warm! mmm 

ladbenb nadj.) 

«ÖaUÖ (föon an ber Ibüre, mieber in bem früheren Zone): 2öartU 

— immer unb jeberjeit, bis in ben Xob! ©rüften 

©ie ©llftat)! (®r »erbeugt Pdj nod) einmal unb gebt recöt* ab.) 

Diief e (hat b«t fieudjtcr oon ber Äonfole im ßintcrgrunbe linf« ge« 

nommen, macfit, ttäbrenb iic anftünbet, vanc ein auffalliges ;>i*cn unb 
gebt mit ihm recht* ab.) 

9lnnO (tfe$t$anft einen Hugenblicf nacb, ba* Änie auf ben Sfauteuil 

pei tüet. Tann feuht fie uerbroffen auf, mirft &rgerlidj ben Stopf jurüd unb 
gebt unentfeftloffen langfam bureb, baS 3»°»*»« t» a <$ Ibüre Iinf*. 2>ort 
menbet pe pd> plöfclieb um unb nacb bem ^Jianino, melcbe* Pe öffnet, um ofjne 
pcb nieberjufefcen, ba* Änie auf bem ©effel baoor aufgeftüfct, mit ber Unten 
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$anb einige flüchtige unb nacblärftge SUforbc greifen, welche Tie balb mieber 
unterbricht. Tann roenbet fte fid) Bieber nach bem Iijdie in ber SRitic, roirft 
fieb in ben Sfauteuil unb blättert fjaftig in ben itluftrierten Journalen, meldjc 
fte mi&mutig gleich Bieber suflappt. (sie blich träumeriicb cor ftcb bin, feufat, 
gäbnt unb sernagt nemo? ihr Xaidientucf). ^löglid) fpringt fic auf, eilt nach 
Der lfmre tm §intergrunoe, öffnet ben einen Slügel, fo bafe ntan ba$ Bureau 
be$ SR edjtS anmalt* unb biefen an feinem Sdjrcibtifcbe, ber parallel *ur Ihürc 
am genfter fteljt, unter äften »ergraben ficht, unb ruft mit grofcer Gntfdjieben* 

leit): ©ltftQt)! 

©ltftÖÖ (32 3abre, blonb, birf, grofe. ©ehr heöe, gutmütige, mafier * 

blaue vi natu binter einer golbenen Frille. Tie §aare pebantifcb gefcheitelt. 
gnglifttjer SBart mit außrafirtem Äinn. Sorgfältige, aber einfache ioilettc. 
iIRnn fic^t ihm ben Suriften auf 20 Schritte an. 3n feinem ganjen ©ejen ift 
eine große ©utmütigfeit hinter einer ftarren ^ebanterie, aber auch Diel "JMumpcß 
unb €d)tr>erfälligeg, ba§ neben ber »arten unb gebrechlichen Jvctnfieit unb 3»erliaV 
feit »nna'8 noch groteöfer mirtt. Cr gtebt Mos einen fnarrenben Ion oon 
ftdj, ber unrterftänblich bleibt.) 

SlnttO (in ber ZfyüTc, inbem fte mit ber &auft an bem anberen 
glügel ju trommeln beginnt, lauter) * dhlftttö! 

®uftaü: 3Ba§ ift benn fdfton roieber? Sit fiefift 

OOÜ) — 

SlnnO (icrjr energifd) unb herau«forbernb) : SßHc ift beillt 

bo§ eigentlich? fott ich tyntt verhungern? ©cgeffen 
roirb roohl in biefem §aufe überhaupt nid)t mefjr? 

©Uftat) (ärgerlich, inbem er in feinen «toi »fityt): ffij Bitte 

toid), liebe» $inb, — oor einer ©tunbe ift gar nicht 
baran §u benfen! 

Sftief e (fommt Iangfam burd) bie 2h"rc recht« unb geht mit ferneren 
mnrrifchen Schritten nach ber Äonfole im $intergrunbe Iinf«, wohin fie ben 
fieudjter ftettt ; ärgerlich nnb uerbroffen oor fleh hin): Slucff ein nette£ 

^flanschen, — - mein £an$! aber roarte blo§! (£urd> 

bic 2büre linfS ab.) 

3Inna (gleichseitig mit Hieic): GS ift alfo 2>ein fefter 
©ntfchlufc, mich verhungern ju laffen! 

®uftaö («rgeriich): Slber wenn ich S)ir fdjon fage 

— 2>u ftefjft ja bodf) — 

Slnna: 2)u ^ätteft S)ir ba£ vorher überlegen 
muffen — vor ber $>ocf)5eit. 

©uftav: (auf bie iihrfehenb.) (£§ ift überhaupt and) erft 
ac^t — 

Slnna: (mit einem bebeutenben »liefe.) $)a£ Sondert fängt 

gerabe an. 

®uftav: (fur 8 ) Unb e£ gefjt einmal nicht anberä 

— ich fawi 2)ir nicht Reifen. 

2 
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%(mi(t (Wägt empört bie I&üre aü unb fommt wütenb wieber in ben 

$oit»rr$minb. Sin bcm Zifdje bleibt fie einen Slugenblid ratio« ftebcn, mit 
bcn (geberben eine* geärgerten Äinbc«, jerfnüHt ibr lafchentud) unb blirft oon 
einem (5*egenftanb Aum anberen berum, wie nadi einem Opfer, an bem fie 
ibre fflut au«laffen ifönnte. ©nblid) öffnet fie bafüg ba« "JManino unb Dri'd)t 
wütenb einen berliner ©affenbauer, mit abfiebtlicb fdjriller unb freifdjenber 
Stimme bagu fragenb, mäbrenb fie beraulforbernbe Glitte nadi bem Bureau 
wirft, ©ie irritirt flc^ felbft burdj ibren ©efang; bie «Stimme wirb immer 
idinilev unb erbalt balb einen beiferen Alang; manmerftmie ftcmitbenlbranen 
fämpft. iMößlidj reifet fie mitten im ©ptcle jälj ab, fpringt auf, ftür^t nad) 
bem SBurcau, ftöfct bie Ibürc auf unb ruft mit flttternber, bem SBeinen naber 

Stimme, in melier fid) Slerger unb 3ärtlid)feit mifd)en) I ©0 fefc ®id) 

aber bod) roenigftenö IjerauS — 511 mir — (inbem fie 

auf ben Xijdj in ber Witte beutet) 2a — (plojjlid) in laute« SrfjludjAcn 
au«bredjenb.) (5& tft ja CUXt SumUtfjett ÜOJt Ulfr — Q&eV 

id) fann einmal md)t fo allein fein; id) oertrage e3 
mtf)t; e£ ift gu enife{$Iid)! («c gebt, bo rte m i$™ ibränen 

fdjämt, an ben üfdj in ber SRitte unb wirft fid) heftig fdjlud)3enb in ben ftan« 
teuil, ba« ©efidjt in ben vänben oergrabenb.) 

W U ft 0 0 (blieft oerwunbert oon feinen Süten empor unb fpringt, ba er 

ibre faffung«lofe Aufregung fierjt erirfiretft auf. Sin ber Ibüre blirft er xögernb 
norf) einmal na* feinen Sitten Aurürf unb rürft oerlegen unb ratio« an feiner 
goIDenen 93rtQe- Tann tommt er bi« birfjt oor fie, wo er ben Oberleib cor* 
gebeugt, bie 93eine breit au«cinanbergefteQt unb mit ungcfrfnrftcn ©eberben ber 
.yänbc oor fid) bin in einer tdppifdjni unb unbeholfenen Hoffe fteben bleibt.) 

Sa aber aber — aber — roer rotrb benn weinen* 

ll>a£ — ja ift beim nur lü3? (mitlinrifrfjer ;)ärtlid>reit, 

wäfjrenb fie wie ein unartige« ftinb nur befto heftiger weint.) v&(jhaU, 

liebe gute Winnie! }d)au, fei bod) lieber gut! id) mü 

ja — (plö^lid) fid) feiner Arbeit erinnernt.) Slber S)Onuenüetter 

c§ gef)t einmal nidit anberä! id) mufe — (er wta n* 

wieber nad) bem 33ureau wenben.) 

Slttttftt (° om ©effcl aufftefjenb, in einem ganj anberen, fe^r tpraniidjen 

2one.) 2u nrirft 2)id) ba fyeraugfefcen! id) miH baj$ 
2u bid) ba f)erau§fefceft! e$ ift feine £aune, fonbem 
id) miß fefjeu, ob Sit uod) einen 9icft oon ©efüf)l 
für midj f)aft! 

©uftaO (inbem er fid) auf ber Sdjwcllc oerwunbert umfebrt, topf« 

mum: Slber baä tft ja bod) ein Uitfiwt. %d) bin 
ja gfeid; fertig. 

SC tltt 0 (mit falfdjem ^atljo« inbem fie fid) in einen fünftlidien (£rnft 

bineinrebet). : ($nt — bann ift c3 aber überhaupt auS — 
überlege e3 2ir woljl! SBetm id) 2ir nid)t einmal 
mel)r fooiel gelte — ad) wie l)aft S)u mid) getäufdjt! 



Digitized by Google 



t 



— 19 — 



©Uftöl) (ma$t eine ungebuldige Bewegung al% woüte rr heftig er« 

unbern, beftnnt ftcf) aber bann, gebt adjfeljucfenb in baS Bureau unb fommt 
mit einem ferneren $atf tum <£ct)riften unb einem großen Bleiftift Ijinter bem 
C i)vo wieber nad) bem Xifdrje in ber "Mine. Cr fiö&t bie Sitten jiemlid? unfanft 
auf ben 2ifd>, ftemmt beibe .$änbe babinter auf unb blitft fte eine SBeile frrenge 
mit mitleibigen Vorwürfen über ibren Uncerftanb an, bann jeet er U nieber, 
3iebt ben »leiftift hinter bem Db* beroor U nb oertieft fidj in {eine Arbeit.) 

2luna (b«t feine Bewegungen aufmerffam nerfolgt; wie er \f)x naäV 

giebt, L.tut ti in ibrer üDiiene triumpbierenb auf; fte beeilt ii* aber, ein ernftel 
unb beleibigteS (Befidjt *u bemabren unb bält feinen ftrengen Blitf mit falter 
&}ürbc aus. tfcrft wie er in feine Arbeit Derjumen unb niebt mehr mit tf>r bc 
jdiäfrigt ift, überlägt fic ttcii wieber ihrem llebermut. <3ie fängt ganj lesfe an, 
an feinen Sitten &u Rieben unb ju aupfen. Sie er ti enblid) merft unb Der* 
wunbert aufblicft, bnrfjt fte in ein fd)aQenbe£ ©elädjter aus unb mnd)t, inbem 
fte in bem Orauteuil auftniet unb bie beiben 3eigefinger fdjelmtfd) aneinber 

reibt, eine i(babcnfro$c ©eberbe : $ifd) $ifrf) — Sifcfy! $U I)aft 

boef) modelt müffen maS id) roiH. 

© U ft O D O'trenge, pcbantifdj, inbem er fieb, ttmai 5urürflebnt) l SöeUU 

1E)u jefct nid)t gleid) fttüe bift unb £idf) gan5 
nt^io uerljältft, bann gel) id) augenblicftidf) lieber 
I)tnetn. Wltin 2Bort barauf. £u wirft mid) nod) 
ernftlicf) böfe machen. &n bift bodj rein roie ein 
üinb. — 

Sin nO (trofcig, inbem fte ibm über ben lifeb fjinüber mit bem 3eige* 
finger »or ber Siafe bentmbemonftriert): £I)0! 2>a3 gtCbt^ IttC^t 

mefjr. £a£ nrirb jefct nid)t meljr gebulbet, bafe man 
eine grau wie ein Äinb Bdjanbelt — nrirb nid)t 
mefjr gebulbet mein uereljrter £err! Scft fjabe barüber 
erft feilte ein 8udj gelefen — 3ftein ©Ott, wenn man 
ben gattjen £ag allein ift unb gar feine Betreuung 
f)at, bann lieft man eben fo(d)e Söüd^er! 

©Uftai) (t'tbon mieber bei feiner Slrbcit, nur t)alb Ijinfjörenb) : 2öa§ 

für ein SÖutfj? 

3lnna (Wniw«*): ©ben ein 23ucf) oon meinen 
33ücf)era. %d) frage £id) ja auef) nicfyt nadfj ©einen 
Elften; e§ ift überhaupt beffer: jeber lebt für ftd), 
o|)ne ben anbent mit feinen ?Inlegenf)ctten m be* 
läftigen. 2)a§ ift üiel bequemer unb öoruetjm ift 
e§> aud). 

©nftaü (rtuüfcw): 3$ f)abe S)ir fdfjou öfter gefagt, 
bag ic^ foldje Olebcu nid^t mag — nid)t einmal im 
^Sd^ei'äe. (Sie ftefyen einer anftönbigen grau nid)\ an. 

2* 
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Sinna (ßerin fl f«Q«ifl): £)u ^aft überhaupt titmiicfy 
veraltete Slnfid&ten. 2)a£ ift jefct alles ganj anber§, 
©uftaö: mag fein. £>u wirft ober — 
SInna: 3<f) werbe nad) meinem ©ewiffen unb 
nadf) meinem @efüf)le fjanbeln, wie c£ einer moberneu 
grau jufommt. £>iefc alten ©adfjen ftnb ttorbei. 

©ltftaD (einen *atfMten*onttefcnMeftfa.): ®U Wirft (« |tt 
plöSlid) ein unb befinnt ftd^ ; bann mit einem SWtf, al* moöte er ibr triebt ben 
WefoQen tbun fid) in einen (Streit einjulaffen, inbem er feinen Stergcr Derbcttit)- 

ja frcilid) ! (inbem er geflijfentlidj laut in ben Sitten ju Icjen beginnt.) 

„2Benn mm bageqen ber ©ettagte einwenbet, bafj bie 
Jtlägerin in ber fraglid^en 3eit — " 

vlnna: $an§ fagt e§ and). @r ift twllftanbig 
meiner ÜReimmg. 

©uftaü: J$n ber fraglichen Seit and) mit 
anberen — " 

Slnna: £an§ ift überhaupt ein reijenber -iftenfd). 
®S ift farnn glaublich, baß §wei greunbe fo Der- 
fd£)ieben fein Mimen. — (£r benft über bie moberne 
Frauenbewegung fefjr vernünftig. 

© U ft 0 Ü (»ieberminen fi$ auf eine Stntoort einlafi enb) : £)a£ f oHteft 

®u bod) fd)on wiffen, baf$ §au3 prinzipiell immer 
ba§ ©egentfjeil twn feiner äfeeinroig fagt — unb 
meiftenS fennt man ftdj überhaupt gar ntcfjt aus. 

9lnna: 3d> finbe bafe man fiefc fef)r gut ausfennt. 
3df) fenne miq öortrefflief) au§. ®3 gehört nur eine 
gewiffe fcelifdje geinfjeit baju. arcuieibig.) greüidj 
wer bie nidEjt l)at — 

©Uftat) (inbem er oor »erger Bieber laut ju lefen beginnt): „fo 

ift bagegen bie au3brücf(id()e SSerftdfjenmg 51t fjatten, 
wetdfje ber 9lngef(agte in feinem ©riefe — " S)iefer 
©rief ift alfo bie §auptfadf)e. («t fu<$t «n ben aeten.) 

2luna: @£ giebt eben Staturen, bie ficf) öer* 
ftefjen — ba genügt bie geringfte Slnbeutung, unb 
anbere öerfteljen ftd) überhaupt nie. 

©Uftal) (inbem er ben gefugten »rief ftnbet): 9l^tt! ift 

ber ©rief! 

SKnna: SDftt #ang fjabc id) mid) g(eidf) twn 2ln* 
fang an Derftanben. 



Digitized by Google 



— 21 — 



©llftaö (murmelt ben Malt be$ »riefe« Ijalblaut oor ftdj bin unb 
tält fid) bie Ob>n ä u). 

2fnna: Unb nntnberfcfjöne Sfageti !}at er 

bafc muß mon ihm (äffen. 

©llftaU (mic oben; tr)ut als 06 er fie nic^t pre.) 

3(nna: Überhaupt — tefi habe ümtö für ihn. 

{fic madjt eine ärgerliche ©eberbe, bo bie erhoffte Sirfung trjrer 2Borte au8* 
bleibt, "JMöulidj fpringt fic am unb läuft burd) bie Kjüre linfä ab.) 

©Uftaö (t^ut, als ob er ei nidjt bemerfe. Sie fie brausen ift, lefjnt 

er fid) erfdjöpft jurücf unb atmet tief auf; er nimmt bie Frille ab, pufct fte 
mit bem lafdjentud) unb nnfd)t ftcfi ben Sdnociß oon ber Stirne, mäljrenb er, 
bie Warfen aufblafenb, einen Seufzer ber ©rleicbterunq anstößt, mit er fic 
äurürffommcn ftört, nimmt er gleich Bieber bie frütjere .paltung au. 

2lnna (burd) bie Iljüre linfS, ein Äörbdicn mit flud)en, ©ebäd unb 

Sutfertoerf in ber .fcanb, meldte« fte auf ben £ifd) unmittelbar oor ©uftao 
fteilt, inbem fte bie »ften unfanft bei ©cite fdjiebt, um feine äufmerffamfeit 

8u erregen): <£u edQltbft fdf)On! (fie beißt b>ftig in ba* ©ebäd, fo 
tag e* fradjt.) 

©uftau: „SSenn a(fo ber 23eftagte jefct auf ein* 
mal feine bamaligen 2ht3fagen uribemtft" — (inbem er 

einen biden Strid) in baS Rapier madjt; fer)r laut unb heftig, inbem er feinen 
$a:i3en Örofl in ba« 9Bort legt): 3ötbemtft — 

2huta: 3cf) fterbe ixämüd^ faft öor junger. 

©uftao: — „©ofann beriet uubegrünbeten unb 
leichtfertigen 2(u3f(üchten burcfjauä feine ©laubmürbig* 
feit ßitgemeffen werben — (»te oben, beinah fdjreienb) buref;- 
auS feine ©laubwürbigfeit 5itgemeffen werben!" 

2(nua: & ift mir aroar fehr lmgefunb — ©üfcig* 
feiten auf nüchternen Oftagen — ber 21x3t fyat e£ 
au3brücflicf) verboten — 

©uftat): „ — unb ift insbefonbere biefe gefliffent* 
lid)e 93erfcf)(eppuug burefj immer neue ©tnmänbe — 

2lnna: 3lITe^ anbere eher, fagt ber 2lr3t — aber 

t)Od) UOl$ tizfo* 0^ ÜerÖUngem — (immer lauter, inbem fle 
ftd) über ben lifd) ju i&m Ijinüberbeugt, ib^m faft in* Dfjr fdjreienb) 

Verhungern — verhungern! 

©Itftati (immer heftiger mit bem 33Ieiftift in ben Slften Ijerum* 
fudjtelnb, immer lauter, um ir)rc Stimme ju übertönen): „^iefe ge= 

fliff entließe SSerfchleppung burch immer neue — 

2Cnua (ploölidj oon Ijellem Jcrn gepadt, inbem fte baS ßörbdjen 
toütenb auf ben Xifd) fräßt, fo baft bie .Studien nad) allen Seiten herausfliegen) : 

2Td) was! SDu bift eben ein ganj tyxfr, gemüt* unb 
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gettUffCttlofcr 93orbar! (©« »ft aufgefprungen, »enbet ft* um, ftcrft 
mit neroöfen ©riffen bie .fcaare auf unb gebt an ben (leinen ©djreibtifcfj Iinf^, 
roo ftc unter ben Siippe* berumnmijli.) 

(55 U ft Ö t) O^nt ftdj, tote er bemerft, baß Stnna bie Belagerung auf« 

giebi, tief aufatmenb in ben fie&nftufjl jurärf, Sitten unb Slciftift meglegenb, 
unb trocfnet iirfi ben 2 cfjnmß. 9iacf) einer (leinen $aufe blidt er forfcf)enb naa> 
it)r hinüber, »ad fte eigentlich treibe.) 

%l 11 IUI (nimmt oon bem liididicn lintet eine (ünftlicbe SRauS, f c<jt 

iid) auf ben ©cffel oor bem ^ianino, jiebi ba* dläbermerf ber SRauS auf unb 
läßt ftc auf bem *oben laufen, mit tt)r fpielenb unb ihr allerlei fiiebiofungcn 
Aurufenb. i'farti einer (leinen $aufe, mübe be$ (Spieles, läßt fte bie $änbe in 
Ben Sdjoß fin(en unb fagt, wie au fid) fdber, mit gefpieltcr 3Relancf)olie): 

Unb wenn man bamit Dergleicfjt, wie bie jungen 
Sftäbcfyen fid) ba£ oorfteffen — bie taufenb einfältigen 

^Öffnungen Unb Irältme — Unb jefct! (inbem fte mit einer 
fdjmermürigen ©efte bie ÜWau* an ber ©djnur emporidjmingt). ift 

ba$ (Sinftige! ba3 ift mein Seben! fonft bietet einem 
bie ©J)e uicf>t^! — acb ja, idb bin fei)r unglücflidb! 

(2>a fte ftebt, baß it)r ©piel bie ffiirtung oerfet)It, fpringt fte auf, bie SRouS 
ocrädjtlidj toegmerfenb, get)t narti ber anberen Seite unb wirft fteh auf bie 

«fcaifelonguc. $lö*lid) in einem ganj anberen lone.) Tlatttja WOl' t)eittC 

bter. 2Ba3 bie wieber alleö erjätjlt f)at! fte läßt 
$Did) übrigens beftenä grüßen, («a ©uftao t)artna<ftg wmdgt, 

erboft, inbem fie mit auggeftreeftem 21rm an bem ftauteutl ppft.) Sit, 

fjörft S)u? äKartfa tafet $t<| grüßen! 

©ItftaÜ (mit einer geringfdjäfcigen ©eberbe, ob>e feine Mrbeit au 
unterbrechen) : £at große t$Üße! 

SlltUa (fiierig bie Gelegenheit benufcenb, um ihn au einem ©efpräfl) 

3 u perfüt)ren). §an§ Ijat aurfj große güße — eben fo 
große - 

©uftatt (ärgc.Iia), inbem er fuf> miberttiUig au einer »ntwort fjin« 

reißen mt): 3>a3 ift wa§ anberS. (Kn SWami fann 
große $üße Ijaben! 

2(una: (Sine $rau fann aud) große güße fyaben — 
©uftaö (mütenb): Äann! fann! Sßatürtid) fann fte, 
aber c8 fommt barauf an — 

Huna «artnärftg): 3ßa§ bem ©inen red)t ift, ift 
bem Xnbettt billig. ß& müffen ber grau unbedingt 
bie gleichen ©efugniffe eingeräumt werben wie bem 
tarnte. 2)aoon laffen wir un£ nidjt mel)r abbringen. 

© 11 ft a Ü (fa^lägt öerjmeifelt bie Stugen auf unb trommelt oor ©rimm 
mit ben OHngern.) 

SlltUa (inbem fie eine atertic$e $ofe auf ber tttjaifelongue annimmt 
unb i^re Sü^en fet)en laßt, (o(ett): ^d) fpre<^e ja WirfÜC^ lÜdf)t 
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für mtd) — mein ©Ott, mir fann e§ egal fein — 
icf) fjabe e$ tnafir^aftict nidjt nötig — ("0* einer $aufe 

ba ®ufta» ihrer »erlodenben &cberbe feinen ©litffrficnfi, inbem fte bie $änbc 
über bem <*>efi<fit piammenifljlagt unb befliß au weinen beginnt, tragifdj): 

2>u liebft mid) rxxd)\ met)r! o, £u liebft mid) nid)t 
mef)r! 

©Itftat) (auffpringenb , inbem er mit ber Sauft auf bie «ften 

Wagt) : 2lber Gimmel ^Donnerwetter — jefct reifet mir 
boef) enblidfj — 

Stnna («»*" Mm« toM§«*): 2)u liebft midj nicfjt 
meljr — fliege e§ mir nicfjt 51t t>erl)eimlid)en — Du 

t)aft XXXXd) nie geliebt! (^löfclid) umtenb auffpringenb in beHem 

30m) 9lber xd) verlange menigftenä eine anftänbiqe 
53ef)anblung ! SBenn 5Du oon 9ftartl)a fagen fann)*, 
baf; fte grojje 3$6 C f) a *> ^ ann mu 6* ^ n ouc *) öou 

ben meinen — (fl« ooUcnbct ben 6aö burd) eine GJcberbe). Unb 

ba£ ift mein SRedbt, batwn laffe xd) nxd)t, bog ftet)t 
im ©efefc — fonft taitgt ba£ gange ©efefc überhaupt 

mdjtö! (inbem ft< erfdjöpft tief »lern Bolt.) ®0, je^t Weifet &U'§! 

(53 mar unoermeiblid), bafe wir un£ enblid) einmal 
ausfpredjeu mnfeten — flipp unb flar. 

©llftatJ (ber aufgeftanben ift, mit gro&er Erregung): SaWOfjl, 

barin fjaft 2>u gang recf)t, bafe mir unä enblid) ein* 
mal grünblid) ausfpredE>eu müffen. 3cf) l}abe es 
je£t gerabe genug. 2>u bift ja rein wie oerrüeft — 
neucftenS. 

Slnna: SRatürlidf)! beleibige xxxxd) nur nod) axxd) — 
t>ielleicf)t wirft £u mid) nadjfienS axxd) fdjlageu — 
id) bin ja bloS ein meIjrlo[e3 Söeib! 2ld;, wenn 
meine arme ättama — 

©uftaö (febrbrüM): ®ie 3ttama laffen wir lieber 
äberfjaupt weg, bie fjat baxnxt gar nid)t3 51t tf)un. 

2lnna: 9fatürlicf)! jefct barf id) nidjt einmal 
mefjr eine SUcutter f)aben! 3d) bin ja bloß eine 
©flaoin — eine <2adje — 

©Itftat) (mit ben SSrmen fuö)telnb): £u famtft GHlieU 

gerabegu gur SBergmeiflung treiben! 

Slnna: 2>u I)aft mid) fdjon löngft gur 83er- 
jweiflung getrieben. 
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©uftat>: 3>a, aber um Rimmels mitten, ma§ ift 
beim nur überhaupt gefdjefjen? 

9lnna: 3d) bin fo unglütflid)! 2to liebft mid) 
nid)t mef)r — Du oernacfitäfftqft micf) — 2>u läßt 
mid) mit meinem Stummer allein — nid)t einmal 
in$ ©ülon)=Äou3ert — 



£>ir überhaupt nidjt meljr reben. 

Sin na (&**««#): Sa — gut genug für bie Äüdf)e 
allenfalls unb um ftnöpfe dityunäljen! 2>a§ ift teilte 
Stuff affung Dorn Sßeibe! 

@ltftat) (mit firo&en Stritten im 3tmmer auf unb ab getjenb) : 

Steine Sluffaffung oom SBeibe ift bie eines reblid^eu 
unb öerftänbigen Wanne*, ber ftd) einen brauen unb 
treuen ftameraben fürd Seben roünfcf)t, ber fein 
ebtereS ©lütf fennt unb feinen feigeren 2Sunfd) 
tjat — mm w umerb«*enb) ad) roa£! S>aS weißt 3>u 



i(f) 2>ir » eift fageit müßte, (3nbem er aerabenroeg* auf Fte fa* 

0 c|t unb fte bei ber fast.) Slnna, efyrlid) unb offen l)er* 
aus — maS ift, roorin faunft 2)u 3>idj bef lagen? 
mos mtüft 2>u? 

SlltUa (oermirrt, inbem Tie ben 23licf fenft, o^nc gleiro eine reefite 

«ntttort ju ftnbcn) : 3a, baS eben — baS müßteft £lt — 
2)u müßteft baö miffen, mag idj miH. 2>a£ ift ja 
eben bas Unglücf, baß id) &ir baS erft fagen fall. 

®U|tat) (inbem er unmiflfürlttfi ir)rc $anb losläßt, ferjr ernft unb 

ftrenge): S)a£ fjeiftt gar nichts. £>a3 fmb Saunen unb 
romantifdfye Kapricen — aber 2)u bift fein Äinb 
mefjr, fonbern eine erroacf)fene unb fcerftänbige grau 
unb als foldje Ijaft Xu 31t Ijanbelu. 

VI Ulla (etroad fleinlaut burdj feinen frrengen Ion, a6er mit einem 

leiten »iifgcjot son irow: 2lfj pal)! baS imponiert mir gar 
nidjt, baß id) eine oerftänbige grau fein foH. öd) 
und micf) amüfteren — 

©uftaü: £>u wirft ©idj audj amüfteren, fo meit 
e£ unfere 93erl)ältniffe geftatten — 
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9(nna itnito): 3df) miß mid) überhaupt ainüfieren. 

©Itftüti (mit oätcrlidjer &äxtüd)ttit, inbem er ben Ärra um fic legt) t 

(Sdf)au, 2lnna, icf) Ijabe ja auf ber ganjen 2öelt 
feineu oubereu SBunfcf), alä £idf) glüdfüd) unb fxot) 
5u machen. S)afür arbeite id) uub müf)e mid) — 
mein ganjeä £eben wäre ja fonft ücrfe^U uub ofjne 
28ert. 2lber 2)u mußt and) ma3 baju tl)un. S)u 
mußt mir ein flein wenig guten 2öiffen entgegen* 
bringen uub barfft auf bie l$Srtd^ten unb grolligen 
SdjruHen nicfyt pren, bie in biefem nidjtSnufciaen 
®ef)irncf)en manchmal aufbüken, 9l\d)t mafjr, Sit 
öerfpridftft mir e§? ©u mirft SSernirnft annehmen 
unb mir eine liebe, braue, beutfrfje $au§frau werben, 
wie id) e§ mit fo innigen SBünfd^en träume — unb 
madfjft mir feine fold^e ©3ene metjr? (er tm fie eine 

3i*eile ^ärtlict) fragenb an; ba fie ofjne Mntmort baö ftöpfdjen trofeig gefenft 
Ijälr, gebt er in ftarfer innerer iBemcgung roieber an ben lifdj unb orbnet 
merfjanifd) feine »ften.) 

91 11 11 Ct (öcrljarrt einen SKoment nadjbeniiidj in berfelbcn Stellung; 

bann, inbem fie trofcig ben Äopf äitrüdmirft, mit einer enttäufdjtcn, gering« 

mvütn<»tbttbt): SBrafce beutfd)c $au$frau! palj — ba 
inarf) id) mir nidjt ttiel barauä! «nem furjen siaav 
beuten ad)fei Ä urfenb) Seutfcfje grau! ba§ f(ingt ja redEjt 

f tf)ÖU, aber — (fie gel)t langfam burd) ba* 3immer nadj bem .fcintergrunbe.) 

©llftati (am Üifdjc fte^enb, fie^t iljr ernft unb traurig nad).) 

SCnita (plöölid) non einer übermütigen 3bee gepadt, bie il)r äugen« 
fajeinlidj ein ungemeines Vergnügen berettet; mit einer rafdjen ffienbung nach 
bem lifdj, roo fte bie Älingel ergreift unb Ijeftig läutet): ^aW0i)l! 

§äu£Itd)e Stau! na warte — 4)a§ null id) $ir ein* 

mal geigen! (Sie ftürjt, immerfort heftig flingelnb, burd) bie Iljüre im 
.fcintergrunbe nad) bem SBürcau.) 

Stiefe (burd) bie S^üre linl« erfdjredt ^ereinftüraenb): ©lläbige 

grau! ©näbige grau! 

©uftat) (gieidjaeitig, uertDunbcrt): Sfber Stnna! Slnna! 

<(ima (atemlos burd) bie Ifjüre im £>intergrunbe Ijereinftürjenb ; 

fie fiat eine »eige ©d)ür,$e oorgebunben, fdjlagt ein gro&eS lud; um ben 
itopt unb, inbem fie in ber 9ied)ten einen Sefen idjroingt unb mit ber Sinlen 

ba« ftleib auffdjürjt, fdjreienö ju »tiefe) : gefeit Ultb %\id)txl aber 

fdEjneff, fdfmeff! unb SBaffer — unb äffe genfter 
auf — e§ foff ein grofeeä Dieinemadfjen — (fic pa« ben 

Jvauteuil am lifdje in ber afcitte unb fteUt if»n auf bie Stften ©uftan«, ftettt 
bann bie anberen ©tüfjle auf bie lifdje, fliegt nad) bem Jenftcr unb öffnet 
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bafielbe, bann, inbem fit ©ufiaü mit bem $eten smifcben bic iBeine fäfjrt, bafj 
er beinahe umfällt): 2öeg, JüCQ — WeiUt 2>U fcf)0U ftcf)ft, 

ba& id) ben ^flidftten ber beulten grau — 

©uftQÜ (ber »ergcbltd» feine »ften ä u retten fueftt, bilflo*): 2lmia, 

änna! 

x l II II n (fd)iebt ben lifdj bei Seite, nimmt ben leppidj toeg unb airft 
ibn auf ben lifeb, ba& ber ©taub b>cb, aufgewirbelt mirb): 3cf) HU 11 

I)ir scigen — 2>u foffft mir Seine beutfcfje §au£= 
frau fennen (erneu! 

SR i CT C (gleichseitig, lommt mit 39efen, lüdjern, dürften unb einem 

Aübel mieber, mit bem fie f of ort ben $oben überfdjroemmt. dl macf)t if>r 
Spa&, nod) meljr bcrumjutoben alß Änno.) 

?lnna (8«8enoi^«mraf«ib): Senifcfye grau! SDeutfdje 
$au$frau! 

©uftQD (ie^nt fid) mit einer faffungelofen ©eberbe an bie 2f)üre im 
#intergrunbe.) 

3^icfc (reebtS oorne, inbem fte ftcf) erfeböpft einen STugenblicf auf 
ben Seien auffrißt) ; 9?0, XVCim btC feilten Sögel I)Clt — ! 

(Xer S3orbang fällt.) 
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£ie SBu^nc fteüt ba8 SJieiier £>an§ ®ube§ bar. Äoftbore 
alte Xapifferien; ^Draperien au§ arientalifdjen (Stoßen; 28anb* 
beforationen au8 japanifdjen gäc^cm unb ©drinnen unb anna* 
mttifcf)en Reimen; an ber Söanb linifö eine SBaffenfammlung: 
lange arabifdje ©etoef)re, türfijd)e Säbel, fpanifcfie £oltfie, ba* 
rüber bie garben unb 2Küfcen be3 allen ftouleurftubenten. 
©tfce in aßen möglichen gormen unb ©röfcen: gotfjifeüe (£f)or* 
ftüle, flemti'dje ©ejfel unb SBcrgeren; bunte Riffen unb Sammel* 
i»oIftcr ; Xeppidje unb Bärenfelle, fertige angefangene 
SBüften, Ornamente unb ©tatuen; einige in naffe Süajer einge* 
fdjlagen. Stnfö eine Xfjüre in üa§ (sdjlafgemadj : in ber 9ftttte 
be§ §intergrunbeä eine Sljüre nad) bem ftorrtbor. SRcdjtS 2 
ftenfter auf bie <5trafee; baöor eine (£l)aifeIongue; in ber redjten 
@de eine fpanifdje SSanb, mit auSgelaffenen $arifaturen beflebt. 
3n ber Sttittc ein ^oftament, barauf eine angefangene Slrbeit 
einer tan^enben 8igeunerin, babor ein ©rfjemel, baneben eine 
©lieberpuppe. 3n ber ganjen ©inridjtung mele ©leganj unb 
fünftlerifa^er @eftf)macf, aber eine grofee Unorbnung. 

^>Ctn8l (in i^warjem Samtrotf, Sarctt, Pantoffeln, eine flcine #oIa« 

pfeife int ÜRunbe; inbem er non bem ^oftament Ijerunteriprinflt rnb ein wenig 
jurütfwitt, unt feine Arbeit ju prüfen; mit einem «joruigen $lud) jwifdjen ben 

36&nen). $imttiel Herrgott 2)0mier — (er wirft fiebm unb (Stift 

toeg unb madjt eine orgerli^e ©eberbe). SDö f OH bCltlt botf) bCt — 

(er jünbet wütenb feine pfeife an unb blidt nadibenttid) auf feine Arbeit. 9in 
ber Ifiüre am $intergrunbe wirb zweimal heftig ßeflingelt. Cpne barauf ju 

aalten, nor fid) Ijinbrummenb, inbem er wieber auf ba* poftament fteigt). 
fmltd)! (er Witt wieber feine «rbeit besinnen, «g tlinaelt fceftiger) 
93ettelt>0lf ft6ercinQItber! (»« e* nod> fettiger fltngelt mit einer 
firgerliaVn ©cberbe auffafjrenb unb fdjreienb). \(t) bxaudjC fein %RobeU, 

idf) tauft feine Fotografien, idj J)abe feine alten 
ftleiber — unb aufeerbem bin idf) überhaupt gar nicfjt 
311 #aufe — üerftonben? 
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D^iefe: (»on brau&en inbem fte immer heftiger Hingelt). SIbeV 

§an§! id) bin e3 ja! 

^Ött§: (mit einer ©eberbe fomiftfer SJeramctflung, mäljrenb er nad? 
ber Ilmre im .fcintergrunbe geftt). ®te ljat mit §tXabt IXOd) 
fC^ll! (iubem er ouffrflUeBt unb «iefe eintreten lä&t. fte unwillig anfaprenb) 

£>u bift rooftl uerriieft geworben! 23a£ faßt 2>ir benn 
eigentlich ein 

DttCfC! (in einer gcidjmadflo« oufgebonnerten Jotlette, Ijalb ftodjin, 
bte Sonntag fpa^ieren geljt, palb ßofottc. Onbcm fte Ujm ftürmtfdj um ben 

fcufutt.) äftem geliebter §an£! 

£>au3: (inbem er fidj unwillig Don iljr loSmadjt, fetjr unljöfltdj). 

freilief) — banfe ergebenft! 2Benn idb &idj beftelle, 
bann ift ba3 redbt fdjon. 5lber fo mir nicf)t3, bir 
nicfrtä — fo njouen mir un§ ba3 benn boef) lieber 
nidfjt einrichten — roa3 ift benn, roa§ fjaft $)u benn? 

9*1 iefe: ftat, wie er fttfi oon ib> lo8ma$t einen raffen unb heftigen 

3Micf burdj baS «telier geworfen unb ift fofort fefjr eilig mit ifjrcn groften 
^ragonerfmritten nad) ber Ifcüre linfS gegangen, weldje fte aufftößt um in bem 
©djlafeimmcr nacpjufeljcn. $ann erft menbet fic fidj berufjigt wieber um unb 

faßt öormurfSooa, inbem fit ipn Perätfjtlirf) anblidt.) %d) meinte f(f)01t 

— benn Sir fann man alleä jutrauen! (bro^enb) id) 
mödfjtc e§ ®ir aber nidfjt ratzen. — 

£>au£: »a^enbem «erger.) 2Ba£ benn — tnetteid^t 

— 9(1), eiferfüdjtig and) nocf)V 2>a Ijört boef) — 3d) 
fann SBeiber bei mir l)aben fo üiel id) rviU — id) 
fann — 

91 iefe: (trorfen ru$t 8 .) $a ja — reg £)id) nnr nidjt 
fo anf — bloS: wenn id) einmal eine finbe — ber 
frafce id) bte Singen au§ — bamit ®u blofe wei^t! 

(Sie gef)t rutjig nadj ber (Eb>i{elonge rerfjt*, wo fte #ut, ©djirut unb SRantel 
ablegt.) 

^paitS: (gefct ärgerlidj ohne redjt JU wiffen mal er thun foU um baS 

oftament Ijerum nad) bem SJorbergrunbe, fdjiebt fein SBarett auf ben hinter« 
pf jurüd unb pafft, bte $änbe in ben lafdjen in großen 3ügen ben Staudj 

au« feiner pfeife, mit einem geringfügigen Ion.) SBeifct $)U: 2)U 

wirft mir überhaupt mit jebem £age mefjr sumiber. 
(£3 ift burdjanS fein Vergnügen mefjr — mit Str. 
&u fängft an, mir imbequem &u werben — unbe* 
quem, ja roofjl! SDa§ ift ba^ richtige 2Bort. 
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dlicfC (bie t» fieb, auf ber &&aifelonguc bequem gemacht bat): Qcf) 

babe ljeute gerabe Ausgang — jufatttg! / 

£an§ (»ütenb): 3<f) fjabe ober Ijeute gerabe 51t 
arbeiten — sufälüg. 

9ltefe («U einer pjcrin fl id)Qt}iaen ®eberbe): Wfttin ©Ott, 

Steine Slrbeit! 

£>an§: (auf* neue »ütenb) Unb \o(& ift beim ba§ über* 
fjaupt für eine Lanier, ftdf) öon 51t #aufe roegsu* 
fdjroinbeln — 

liefet (immer fefjr rub,ig unb trotten.) 3$ f)Clht ttli<f) gar 

nid)t roeggefdjroinbelt, fonbem bie gnäbige grau ijat 
ben £errn beinahe geprügelt unb ba ^abeu fte fid) 
benn bod) genirt oor mir unb fjaben midj fortge* 
föttft. £>a fjabe tdj mir gebaut: 2>a£ ift ber Singer 
©otteS, meil iä) SDfc fdjon iängft n>a$ 31t eQo^len 
fjabe. *Remlid& — 

^ÜU§: (ber ftdj feufjenb in fein (»efäicf ju finben fucfjt inbem er an 
bie (Sbrifelcnge cor fie Antritt) <Scf)On lieber? ift & tili XitUCX 

#ut, ober ift eä ein neues ftletb? madfjS menigftenä 
rafcf)! 

ftief e: (£3 ift eine fefjr ernfte unb mistige ©efcf)icf)te. 
£an§: 2)a3 fann idj mir benfen. 

SHief e: (inbem fte ihn mit einer fefjr ernfifjaften SKine anbüeft unb 
bie linfe $anb mit auSeinanbergefareiaien Ringern öor ftdj tjinftrerft.) 

Rubelt ftdj um mein Sebenäglütf. — 

^pait§: (ber über ihr %atboi ladjen mu&, Rcty fte mit übermütiger 
Sieugierbe an.) W) — gel)! 

9tiefe: Unb um meine (£f)re! 

§aU§: (naefjbem er fie eine Seile blinjeinb angegutt; inbem er mit 
eiuer fomifdjen ©eberbe trjrc $anb ergreift unbibjen $ulS für)U.) 2)et $ßul$ 

ift aber nod) gans normal — 

Sftief V. (madjt ft<& »on feiner $anb Io«, inbem fie ib,m einen leisten 
©djlag giebt, fie$t auf, entfernt fti) einige Gdjritie oon i$ra unb faßt bann 
immer mit bcrfelben entsaften SRiene unb mit einer aufeerorbenthdjen 2Bta> 

tigfeit.) 3d) ^ill m ^ ücränbern. 

£anS: 2>a§ ift jebenfatß ba§ gefdjeiiefte, maä 
$>u tl)un fannft. 
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SfttClC (o&ne ftdj burdj feinen Uebermut irgenbroie frören 31t laffen, mit 
großem ©rnfi unb al8 ob fie eine eingelernte Öcftion b/runterfage.) !^df) !)(lbc 

biefe unnmrbige (Stellung fatt. 3d) toill nid)t (änger 
ein 2öet6 5roetter Staffe fein. 3d) ertrage biefe jroei* 
beutige (Situation nicfjt länger. 

$ait$ (fpracWo* wt «rftaunen, inbem er fidj auf bie Cbdfelongue 

taaen ia&t): SRiefc, Sttiefe, idj glaube rcirflidf), ®u Ijaft 
ben aScrftonb verloren. 

Dl t ef e (wie oben): 34 bin bafymemgeraten, n?eife 
f elber gar nid£)t wie! 2Ran ift eben fo bumm unb 
i)ilflo3 unb \d)Ud)i beraten unb lebt fo in ben £ag 
hinein, benft nid£)t an morgen unb wirb immer üon 
feinem ©efüf)le betrogen, äßir armen Wählen finb 
iüii*flid^ fetjr ju bebauern. ©Ott, nrie fdEjäme idf) midf) 
je<$t unb bereue! 5(ber idf) bin feft entfdEjloffen: 
id) min mich uerbeffem. 

a II £ (mit I «einzeiliger 2Niene fie perftfUerenb) ; STmen ! 

Dttefe: 3d) miff nidjt länger 2>eine ©eliebte 
fein — 

£>an£: ©eliebte — of), oh! »et nrirb benn gleich 
fo tjarte 9lu3bru<fe gebrauchen — roegen fo ein 
btftdfjen — 

stiele (inbem fic ganj nalje an bie (Jljaifclongue oor iljn Eintritt 
mit einer gut einftubirten ©eberbe): Witt nidf)t langer Seilte 

©eliebte fein — unb nebenbei audj nod) im Sttenft, 
fonbern £)n mufet mid) aushalten — - ja! 

^)aiIÖ (inbem er non ber djaifclongue emporfpringt, b,alb roütenb, 

Ijalb latfenb) : SBaSV 2Sa3? U)a— Of)! («r ftreeft in heftigem 
Sachen bie SSrme üon fidj.) 

dlicfC (in ber namlicfi,cn Haltung) : Q[0 , ba§ ift meÜt 

enrftttd^er $8orfa£! 

^aUÖ (nadibem er rief» mit aflerljanb Sfapriolcn ausgelacht 6,at, in» 

bem er, ba« Söarett in ben Warfen Aurücfgefdjoben, bie Heine pfeife f)erau3= 
forbernb im linfen SBinfcl beä iWunbcS, bie fcanbe auf bem dürfen, uor fie 

Eintritt, gutmütig, 3 «trauiicb, unb fpöttifdj): (Sag' einmal, 2ttäbel — 
iDer ^at £>tr ba§ in ben ®opf gefegt? SBon mm 
ift bafV 

^tiefe (maetjt eine bcleibigte unb feierlich proteftierenbe ©eberbe.) 
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i£>Qn3 (ber fte nidjt ju fflorte foramen lä&t, tnbem er fte jutroult* 
unter benenn faßt): ©d)ail\ mir Wirft Xlt bodf) fo etlOaS 

nidjt Dormagen wollen — icf> tjabe bod) fdf)on länger 
baä SBerqnügen — 

SRieie (inbem fie ficfi oon tym loSjumaaVn fuaU mit getranfter 

unfdmibK 2fber icf) weiß gar nictjt — id) begreife gar 
md£>t — 

^QttnS (of>ne iljren Slrm freizugeben unb ofjne fie auSreben gu laffen): 

Xu ()aft ja äffe möglichen fcf)(ed)ten ßigenfchaften: 
Xu bift faul, Xu bift gefräßig, Xu bift tjabfüdjtig, 
Xu lügft (Sinen fortroäfjrenb an — aber fonft bift 
Xu bi^er bod) immer ein gan3 nette£ unb Der* 
nünftigeä 39^äbe( qeroefen. <SoÜteft Xu nrirftid) piöfy 
(idf) au§ eigenem Eintriebe übergefcfjuappt fein? 

OÜefe (ein wenig au3 ber Haltung gebraut unb oertoirrt, tnbem fte 

ft<$ autafieniu*t): man — man tjat bod) geroiffe Sßflidjten 
gegen fid) felbft — 

ailÖ (ftet)t fte oon oben fjerab mit einem pfiffig äroinfernben ©lirfe 

an unb pfeift iljr mit einer fomifdjen ©eberbe in§ ©efidjt; bann, einer plbß= 
lidjen (Eingebung folgenb, tnbem er luftig mit ben Ringern töttakt, iiebt 
er fte auf ba3 $oftamcnt an bie (Stelle ber ©lieberpuppe unb mad)t fidi roieöer 

an feine Sirbett, inbem er 'idi anfdjidt, fie als! iüiobell 31t benugenK Avülltlll 

— fomm' — fomm'! (steff' Xid) einmal baljer — 
fo — mefjr linfö — 

SRiefe (proteftierenb): 9C6er — 

§aU§ (tnbem er ib,r bie richtige Haltung giebt): ©0 fei Ht<f)t 

fo — ftrerf einmal ben 9(rm au§ — ben anberen — 

fo — etroaä gebogen — nid)t gar fo fetjr — £>en> 

gott, bift Xu ungefdE)itft! («r rietet fie.) 

9Ucfe (»iberftrebenb) : 2lber fo (aft Xir boef) — 
£>an§: föuljig, rufjig! — Xu wirft fefjen: ba 

üerftäubigen mir unä tJtel leidster. (er nimmt ©ttft unb sebm 

»ieber, um feine Hrbeit fort 3 ufe*en.) Ultb bafe Xlt Xilf) Htfjig 

!)ä(tft — ntdjt rühren, fonft — (Gr mad>t eine brobenbe 
©eberbe mit bem üeljmrlumpcn.) 

Olief e (bie ftd> fcr>r unbc$aglia) fübU): 9lber — 

£>an3 (fte anfa^renb): 9iuf)ig — fjabe id) gefagt. 
diidc (ängftudj): 3* babe aber ein gatu neues 
Aleib - 



Digitized by Google 



— 32 — 

3pCUl£ (barfd», ober man merfi, wie icbj ifjn bic Situation amüftert) • 

2)06 gcl)t midi gar \üd)t% an! £a§ überleg £ir ein 
auber 3ftal öorfjer! 

^Riefe (Dt*/ 8<*na oerbufct, ftdjnidjt su rüfjren magt, |djüd)tern)* 2Iber 

blingedi — barf id) benn nidfjt roenigftenS blinjeln? 
— Sonft werben (£inem ja bie Sbtgett ganj — 

■V> Q 11 i> (brummig, mafcrenb er eifrig auf feine Arbeit Ioäfajlägt) : 

ÜDieinctroegen — aber nirfjt mäft, al£ abfohlt nötig 

ift, fottft — ! (Äleine ^Jaufe, »äljrcnb Sttecfe mit einer fläglidjen SJiiene 

fta) niajt su rühren »agt) Unb jefct rebe — wenn £>u 'roaä 
ju reben ^aft — aber öemünftig! 

SRiefe («w«tat): 9((}o gcrebet — gerebet barf borf) 
werben? 

£an3: 216er bafe Sto £idf) nicfjt rüforfi babei! 

tiefer 9tan — b!o§ mit bem SBhinb. 

§an$: Unb bloS angenehme (Sachen — ba§ bitte 
idfj mir au§ — bafe £>u midfj nid)t aus ber (Stimmung 
bringft! (mit einem brob>ben siirf) iüetfet £>u: bie Stimmung! 

^iefe (immer feljr fdjüdjtern unb angftlidj, »eil fte bei jeher leb* 
b>ften »emegung ©efafcr läuft, entmeber Dom ^oftamente fcerunter ju fallen 
ober an ben Scbm 3 u ftreifen.) Sa, ja — aber IDOlUm foU 2)ir 

benn ba£ — fdjau, ba3 fomt £)ir ja bod) nid£)t un* 
angenehm fein, roenn id) mid) wbeffem will. 

JpO II 0 *. (einen großen klumpen fiebern auf feine Arbeit roerfenb; icfjr 

heftig fdjreienb) 23er I)at e$ £)ir eingerebet? — id) mU 
jefct roiffen, wer eS S)ir eingerebet jjat. 

SRief e: 9lbcr niemanb — id) weift gar nid)t, roaS 

$11 immer ^aft. (Snbem fic unwilltürliä mieber bie potfjetiftfje Haltung 
oon früher annimmt unb ben 2lrm mit einer beflamirenben ©cberbe auäftreett). 

ÖS ift mein eigenes ©efüljf, ba£ mir fagt — 

$an§: (fomijtf mit beut 2ebm brob>nb) £u! — £>u! 3<f) 

fage S)ir — ! 

^tiefet (ftodenb unb ftottemb, ba fte of>ne bie gro&en ©eberben tyren 
eingelernten Seit oerltert) Jtöttllid) — man ift fld& bo§ felber 

fdjulbig — man — imtoam man f)at bod? fdjliefetfdf) 
aud) ein gewiffcä (£f)rgefüf)I. 

$aitS: (natf) einer $aufe, wähjcnb »elajer er fie fajelmifäj anfielt; 

gemütiia)) <Sd£)au föieferi! — Jag* bie äBaljrfjeit! SBon 
wem tyaft 2>u'3 benn? 
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SHiefe: (roütenb, ba ftc firfl nic^t mcljr 3U Reifen weiß) %d) bitte 

*SDid), lafc mid? in SRufje, wenn icfj ©ir fdfjon fiunbert*. 
mal — (piöuit«) unb bie lange glora fagt auef) — 

§att3; (mit großem 93cfjagen, baß er i$r'3 enblidj IjerauSgebradjt &at) 

Sttfo bie lange glora! 

Wiefel (plö^fe^r^afttflrebcn^um^ten^rgcraumaäfircn) ^a, bie 

lange glora — bie roar auef) im ©ienft, e§ ift nod) 
gar ni^t fo fange fjer — xmb jefct f)at fte fo große 
Sebent — unb einen ©rafen — 

§an§: Unb ba§ mödjteft ©u andf)? ©elt? 

Sftiefe: 3d} möchte b(o3 — fte !)at eben gan$ redf)t; 
man mufc öernünftig fein — man barf heutzutage 
mcf)t fo leicfjtftnnig brauf (o§ (eben, unb ein 2tfäb<f)eu 
o^ne ©runbf% unb bie if;re Sugenb nidfji benufct — 
t)ie ift öerloren. 

£anä: (Sagt bie lange glora? (sku ^ai^aftem emfo 
Sßa weifet: wenn icf) e3 eraftlidE) überlege — fte l)at 
roirflicf) gan5 red^t — bie lange glora. 

liefet (mit Sreuöe unb Sanfbarfeit) 9ii$t lüÜ^r? 9£a, 

id) fyab'ä ja genutzt, bafe ©u — 

£>ans: (troden) Sa, ©u mußt ©ir roirflicf) audj 
einen ©rafen fiteren. 

9Üef ei (enitaufrfit; madjt ein oerbufcteS bummeS ®cft^t) 9l6ei* — 

tdj fjabe blo£ gebadet — nämlid) — ©u warft bod^ 
eigentlich fo genuffermafeett ber nädjfte — 

^3au3l (fie tycfiig anfafjrcnb, inbcin er mit bem ftuß aufftamft) ©eU 

"3(rm fotlft ©u ntf)ig fallen! Herrgott — ©onner — 
Sftiefe: (»erb^t, matten) 2Iber — aber — id) Ijabe 

ja gar ntdfjt — 

£>an3: (m t gutgcipieitcm 30m) 3a, ©u Ijaft! 2Biberfpridj 

mir ttic^t ait<f) \\0d) — fOltft — (inbem er i$rcn «rm rietet), 
liefet (»tt* einer Keinen $aufe Wüßtem) TllX }d)ÜTit — 

©u ^aft feine befonbere Suft — 

£>an£: 9tan — banfe — id) bin fein ©raf. 

Sftiefe: ©3 ift bloS — ba§ fannft ©u einem bod) 
nidjt übel nehmen, bafe man e§ mit ber Seit 31t etma§ 
bringen möchte. 3ttan will eben emporfommen. 9ftan 
l)at fo einen gewtffen Ijöfjeren ©rang. Unb natürlich 

3 
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Ijabe id) ba guerft an £)idfj gebadet, wenn S)u — 
ober tneHeidjt weifet $)u einen guten Sefannten — 

$01t^: (etwa* miiber geftimmt) 9la, bdXÜhCX tiefte fttfy 

eljer reben — allenfalls. SSarum Ijaft 2)u benn baä 
ntd)t gleiclj gefagt? 

9liefe: (bur* feinen Ion ermutigt; 3UDerft*tIi*er) Unb fdfjÜU — 

baS fannft £>u einem bodf) waljrfyaftig nid£)t üerargen: 
(£nblid) unb fdjlie&licf) — ba§ fommt and) nodj baju 

— enbttcf) unb fd^Iiefelid^ muft unfereinS bodf) aud) 
einmal ans heiraten benfen — unb wer nimmt benn 
fjeutsutage ein 3>ienftmäbd)en? ^Dagegen — 

£an§: ^atürlid^! — nein, was biefe glora 

gefd^ett ift! (e8 »trb brausen ganj Ieifc unb beljutfam geflingelt. Sttcfe 

ma*t eine überraf*te SBenbung. §an$ toinft ifir, ft* ruhig ju »erhalten unb 
b>rd)t na* ber Ifjure bin. 3la* einer fleinen ^auje wirb etn wenig ftärfer 
unb suDerftAtliAer geflingelt). 

§an§: (leife, wahrenb er baä «ament nerlä&t) ÜBatte eilt* 
mal! ^Sft! (an ber XIjüre, na*bem er einen »ugenblic! gch>r*i h>t> 

2Ber ift benn l)ier? 

Slnua: (von außen, mit 8irternber, faum oernehmli*ct Stimme) 

3d) bin e§, §an§! 

$an§* (fahrt, wie er ib>e Stimme erfennt, in freubigem ©*rerf au* 

fammen unb gerät in gro&e SBerairrung ; feine erfte Bewegung ift na* ber 
Xfyüre um ju öffnen; bann erinnert er ft* Stiefel. wel*e er mit wütenben 
93lttfen betrachtet, öon bem ^oftament heruntersieht unb eilig na* ber Xfjüre 

Iinf* f*Iepot; gan 3 leife aber fehr heftig) <5ief)ft 9Dtt # ba£ fommt 

batwn — oon deinem &erwünfcf)ten — S)u geljft 
ba ijinein unb ntljrft SMdE) nid)t. 

Diiefe: (ganj erf*recft, ba& fte fo unfanft geaerrt rcirb) $a, ja. 
aU§! (inbera er fte in fein (5*Iaf5tmmer l)ineinf*iebt, bie X^iire 
hinter ihr »erfperrt unb ben <S*Iüffel abzieht) Unb feinen Saitt! 

Serftanben? deinen Saut — fonft fottft 2>u wa£ 

etleben. (3nbem er, mit 2Külje feine Stufregung bemeiftemb, na* ber Ihüre 
im ,§intergrunbe lauft, um Änna ju offnen) zlt) — Ol) — üf) — 
Olnna: (bur* bie Zfjüxt im .fciniergrunbe; fefir tfegant unb tief »er« 
Weiert; mit einer nereöfen fiuftigfcit unb rünftli*en Ungenirt^eit) ©nbticf)! 

©Ott fei 2)anf — id) bad)k fd)on — 

§an$t (inbem er ihre $anbe ergreift unb ftürmif* fü&i, mit gro&cr 
Sreube, aber ängftlidjen ©cilenblitfen na* ber Z^üte HnfS) Sief), 5lnna 

— liebe, füjje, angebetete Slnna — id) bin ja ganj, 
fonfuS öor greube unb ©lürf unb — 
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21 tUt a: (tnbem fte, erfdjrecft burd) feine SJeibenfdjaftlidjfcit, fid) oon iljm 
freimaatt, ib> »erl&fet unb na* ber <£h>ifeIonge redjt« ge&i) Uttt ©Otte§- 

mitten, §att3, menn un£ jemanb Ijörte! 

att § : (öerwirrt. mit einem ärgerltdjen «seitenblirf auf bic Hfjüre lintä, 
ttäljrenb er ftd) ergebt unb »erlegen nad) bem Sorbergrunb fommt) 3Bo 

bcnfen ©ie f)in — mer foü beim — mir ftnb fjtcr 
bod) ganj allein! 

9Innat (mäljrenb f?e #ut unb 2RanteI ablegt unb fid) neugierig in 

bem «teuer umftc^t; fofett) 3cf) bin aber niä)t gefommett, um 
mit 3f)nen allein ßn fein — fonbern — (fte äögert einen 
augenbürf) \<fy möd)te ba£ einmal fef)ett, fo eine $ünftler* 

lDirtfd;aft — au£ S^eugierbe — (plötjHa) i« einem anberen Ion, 
mie einer rafdjen (Eingebung folgenb) CbeT ciCjCntltd) — fjaben 

(Sie eine Zigarette? 

$an§: (ber in augenfd)einlid)er Sertmrrung baftet>t, ob>e redjt auf fte 

au bören, nur mit feinem Ärger über bie Slnmefenlieit SRiefe'8 6efer)aftigt, nad> 
bennid), mie er fid) aus» ber Situation jiefjen fönne; plö$ltd) auffajjreno, inbem 

er bie «igaretten b^oit) Zigaretten — ja! — Zigaretten! — 
fjier, bitte — ober — ©ie föntten anä) eine Zigarre 
fjaben. 

9tnnai (Iad)cnb, inbem fte eine ber (Eigarctten nimmt) SfteÜt, bttttfe 

— aber ma£ fjaben (Sie benn fjeitte? ©ie ftnb fo 
merfmürbig — 

£>an§: m aufammennefimenb) 2(f) — of) — nein, nein! 
©onbern ba§ fommt nur — nämlid) mir Äünftter — 
fo ftnb einmal bie Äünftler bei ber Slrbeit — ja fo 
ftnb mir — ba§ läßt ftcf) ntcfyt änbern — a6er hiik 

(er reidjt if>r ein brennenbc« @treid)ljöljd)en für bie Zigarette; fetjr Diel unb 
jjafttg fprea)enb, um feine Verlegenheit $u mafcfiren, immer mit unroillfürlidicn 

SBliden nad) ber X^üre UnfS). 3a bie ^Üttftler — ja baS fottte 

man gar nid)t glauben — nämlicfj — e£ ift gerabeju 
uncjlaubltd), fage idf) 3fjnen: man nennt ba$ bie 
©ttmmung ober auefj ben ®eift — menn ber ©eift 
über einen fommt — ja, ba merben manche gan§ 

Oermirrt batJOn — (er Iöfd)t ba§ Gtretd)&ölad)en, mit bem er bisher 
$erumgefud)telt (im, unb läuft auf bie lintc Seite nad) einem 9lfd)enbed)cr, der« 
ameifelt cor fteö &in murmelnb) ot) Ol} — ma3 mitf| fte beUU 
t)On mir benfen, menn idf) — (mit einer mütenben ©eberbe nad) 
ber X$üre Itnt», inbem er bie genft ballt) aber — üf) Ol)! 

3* 
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finita! (gleidjaeirig larfienb, inbem ftc Um öerumnbert betrautet) 
Ötf) mcrfe C§. (inbem fte R4 in bem «telicr umfielt) (Sie fttlb 

lütvf (ic^ gans oHerliebft eingerichtet. 

^)aU$I (ftür^t, einem plöfclidjcn 3mpulfe folgenb, nrieber auf fte lo$, 
patft fte am &rme unb aerrt fte «'dir fdjnell auf bie redjtc Seite hinüber, ganfl Dorne) 

kommen «Sie — braunen <^ie — fommen Sie hierher! 
£a — ba ift nämlich bie Suft beffer; bo brüben 

ftmtOt C§ fo! 3a, ja, galt} geiüi^! (in Ietbenföaffflc&em Ion, 

aber aan 5 tetfe) Jpören Sie mich an, SImta! Sie muffen 
mic^ anhören. 2lber nur teife, gan5 leife. 5lein 
lauter Xon foll ba£ feufd^e ©eheimnis unfrer §er$en 
entweif)eu. 

2tnna: (mit romtf^e» 6$wtf) Sörr! — ba§ ift jefct 
wo^l nueber ber ©etft, ber über Sie fommt? 
©an«: 3a — ber ©eift. 

SInua: 2>a3 muß boch ein fe!)r fchöne£ ©efüfjt 
fein — 

£>au§: 3a — fo 3iemlich — ba§ Ijetgt, e£ giebt 
nod) fdjönere. Eben barum Ijoren Sie mich an. 

(Gr wiQ ben 9lrm um fie fdjlingen). 

Slmta* (inbcm fte ftdj öon iljm IoSmadjt unb iljm entläuft) 2(ber 

ich wiE wir ^ öc h ä uer f* Sßelier anfef)en! — 
(ie$r fotett) CDa£ fönnen nrir ja bann fpäter — wir haben 

ja 3^tt — (f ,e ^ iei & ftU f ^ ^°ttamcnt, um bie Statue ju betrauten). 

^ait»! (bem uor Verlegenheit ber SdjroeiB oon ber Stinte rinnt, 
war ficf> hin, inbcm er i&r folgt) of) Of) — Wa£ muft b'lC OTOe 
grait baut »Ott mir batfat? (crbaatbieSauftnaaibcrlhürelinfd) 

Sltt lta: (oor ber Statue, meldje fie ueugierig brtradjict) £>a§ UtUfj 

aber bod) \ct)x fdjfoet fein — fo ma» ßu machen. 

^aU5! (immer mit feinen ©ebanfett befdjäfiigt; b!o§ um cttoaS ju 
fagen; leidjtt)in) Sd) ba§ Ö Iail ^t äBCWt'S CUtei* 

femt, tft'S gar nicht fchroer. ©lauften Sie mir. 

31 U n a ! (bic cor feiner 2lrbeit in träumcrifdje* ^adjbcnfcn uerfunfen ift) 

Unb fo eine grau ift bod) fef)r glütflidf) unb fefyr 51t 
beneiben! 

$an3: (»«Mufft) aSa$ — toaS beim für eine grau? 

Slltna (mit einer ©eberbe über ba§ Sttclier l)in unb auf bie Statue, in 
einem gereiften, rccWaDeriften Sonc): SSeiglet^eit Ste baXtiit 
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6fo3 bie grau eineä 9fledf)t^ann)a(tS — na alfo! 

(üReland)o!ii<f> merbenb, auffeufäenb) J a<f) ja! — (plöfcUd) in einem 

onberenione) ©eben Sie mir nod) eine Sio^ctte! 
JUamlidj — 

§atlfi (inbem er na« ben Streiten lauft): ©leid) — bitte. 

Slnna: Sic fmb fc^r gut. 

£au£ (inbetn er bie 3ifiaretten bringt) ; £ier. 

9inna (eine oon ben Siflaretten nefinienb): Unb fte X\Cd)m 

fo fdjön. £>anfe! 

£an3 (inbem er ifir Seuer giebt): etf)t mffifcfje — 

3Xnna (»a^renb fie seucr nimmt): 3aV — nämlid) Hüffen 
Sie — 

£an§: 2>treft au§ Dbeffa. 

Slnna: Sie werben lachen — aber nrirfliclj, e£ 
ift fein Spafc — 

tpaU£> (fic oermunbert anblidenb, toäljrcnb er baS Sünbpljdjcn »ccg* 

wirft): 2öa§ benn? 

Slnna: 33 (öS belegen bin id) nämlid) gefommen 
— aufrichtig geftanben — blo£ belegen — 

$an8 (ipradjlo* öor erftaunen) : Um — UUt — 

Sin na (mit t&nmfcm «ictditnnt): 3a — um 3igörettcn 
51t raupen. 3&cit er c£ burdjauS niefit null — 
©uftao — bas Ungeheuer! Sßenn icf) eben bei 
meinem äRanne nid)t raupen fann, fuef)' id) mir 
einen anberen 9Rann — fertig! fef>r einfach ! ww$ 
in 2But 9 cratenb): 8ld), e£ ift ja ittd^t mefyr 31t ertragen! 
SMefe Xtjranuei, bie brutale ©eroattl)errfd)aft — ba 
l)ätte icf) gleidj bei ^apa bleiben fönnen. Strenger 
war e£ ba aud) n\d)i. — Slber wir finb eben fo 
bunun unb l)ilflo£, unb niemanb rät unS! 2öir 
finb wirflid) fefyr 31: bebauem. — Slber id) Ijabe 
biefe umoürbige Stellung je^t fatt! 3d) will xüdjt 
länger al£ SBefen 3meiter Älaffe gehalten fein. 9ftan 
fjat gemiffe $flid)ten gegen jtd} felbft, bie über attcö 
anbere gel)en. 

$OU§ (inbem er fidj an bie T>cflamationen SRiefe'« erinnert, Iäa^elnb 
für fiö), mä^renb er an feiner Arbeit eine leidste SBenberung oornimmt, bie ifim 

einßefanen ift): £a§ fdjetnt ja eine reine (Spibeinie 31t fein. 
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2t TUICt (f*4 immer meljr in 2But $ineinrebenb) : Sftidjt CtWO, 

bafe cv mir einen ©nmb — al), beileibe nidjt! — 
fanbem wie man einem bummen Äinbe 'waä t>er* 
bietet — oljne weiter^ - gan$ einfad): er Witt e3 
itid^t! 3)er gnäbige $err will e£ ntd^t! 6r fmbet 
e§ nid^t für angemeffen — wa£ ba£ fd)ün für ein 

blÖbftmÜger &U3bl*U(f ift! Qnbem fte jeinen mmtmtnmoxau 

prebigcr.ion famfirenb nadjäfft.) „2)a§ mag in ber ^artfer 
Qalbmit — aber eine beutle grau" — (in *ea« 30m 
ausbredjenb) 3awof)l — beutfd^e grau! ßr füll fcfjon 
feigen, was babä tjerauäfommt! er füll e§ mir 
grünb(id) bereuen — unb (Sie, §an3 — iä) weife 
nodj nid)t wie — aber (Sie müffen mir fjelfen. 

§anS Oft im SSorigen unfdjlüfftg gemefen, »ic er fidj au« ber 

(Situation aicben foQ, unb immer erregter geworben, ©nblidj fdjeint er einen 
(sntjrtluü ju faffen, nähert ftd) Slnna unb umfdjlingt fte aartlidv €ef)r leife, 

um nebenan nidjt gehört ju »erben): 3»a, 2lmta, ttebe Sfrina, 

i<$) Witt S^nen Reifen; aber fjören (Sie mid) einen 
Slugenblicf an. 

3(nna (bte bei fetner 93erüf>rung jufammenaurft, inbem fte ft(6 oon if>m 

freimaAt): 2lber (Sie madjen mid) ja ganj fcfjmufcig. 

§an§ (fte loSlaffenb unb auf feine oon ber arbeit befdjmufcten fcänbe 

ic^enb): Sdj werbe mir bie £änbe Waffen — (Sie 
braucf)en§ blüä trütfnen 3U taffen, bann geljt e£ ganj 
leicf)t wieber IjerauS — aber (Sie müffen mid) an* 

I)Ören (« ße&t 31t bem gro&en SBaffcrlübcl hinter bem ^oftament, in meinem 
bie <Spri$e unb bie lüdjer aufbemaljrt merben, unb beginnt ftd) bie £änbe 
ju toafdjen.) 

3(nna (inbem fte M)m folgt unb auf bie anbere (Seite bea Stübtli 
tritt, mit einem beforgten SUrf auf ben Qrletf an if>rer 3arfe) : ©(aubeu 

(Sie wirfttd), bafc e£ wieber f)erau3gel)t? 

$ an § (»ab>nb er m einfeift): (SidEjer — aber f)ören 
(Sie midj an. 

91 IUI a (ungebulbig, neroö«): -fta, fü madfjen <Sie Kitt 

fd)on er.Mid) einmal — mein ©ott, bie SRosmet ftnb 
atte fü furchtbar langfam! 

ßan§ (mit immer neuen 93ertud)en, oljne ben regten 2tu$bru<f ju 

finben, feine »erlegen^eit burd) eifrige* (Sinfcifen madtirenb unb immer mieber 
mit beforgten SBlitfcn na* ber Xbüre UnfS, ob er nidjt etwa nebenan gehört 
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-»erbe): 3)a3 ift nur im Slnfang — fpdter, ba ge^t*§ 
bann ganj anberS. §ören (Sie midE) an! 

8lnna (*>" an feiner SBcrlegcn^cit beluftigt, fofett): 3ft e£ 

wtö Sntereffanteä? 

£an§: Dl) — fefjr intereffant! nämlidf), fd&ott 
längft, längft — aber jefct btefe neue unerhörte 
Brutalität ©uftatj'S — a* «r fie an 0 cfpri»t bat) $arbon! 

3{nna (»nbem fte ein wenig aurüdweiajt, mi&trautid)) I TOt 

fd&eint, Sie motten fid) blo£ luftig madfjen — 

#an3: ©fersen <&it md)l #ören Sic midf) 
an. Steine Spflid&t — fomofjl meine $füdf)t aß 
2ftann im allgemeinen, wie aud) aß 3f)r grewtb 
gan§ befonberä — ja, unb fyauptfadjjüd) — WtoW 

kttm $oIenb unb mit einem büflofen 6eitenblicf naa) ber I&üre linfä): aber 

bloä l)ier, baS nxüffen <Sie boc§ begreifen, liebe 
Sfana, bafe e3 fjier nid&t fein fann — bie Sßflid&ten 
ber ©aftlidjfeit — unb bann meine Sldfohmg, meine 
unbegren$te §od)acf)tung — 

Slnna (www«« fömonenb): SBarum fjaben @ie aud§ 
auf einmal gar fo mel Sichtung! 

§ait§ (immer nerlcgener; unb oerairrter): Unb — tüte fott 

idf) fagen, eine — eine gan$ befonbere Chiana t)on 

3artgefÜ^l — ($»« ftlingei ertönt fc^r heftig.) 

©Uftaö (»on brausen, inbem er fmgenb unb lärmenb mit ben 
Sauften einen 2Rarföj auf ber 2$üre trommelt): ^lataplaU, ratapfan, 
rata^lan, bum bltm! (»icber an ber fllingel reißenb) §ollaljo! 

£an§! gaulpelj! £>u fd&lafft too% 3Kurmeltier! 

Sin Ua (gleiajjeitig, aufammenfa$renb, an allen ©liebern aitterub): 

Hm ©otteä willen — iä) bin üerloren! (fle ifaft mm* 

nadi ber Xbüre UnW.) 

ßaU$ (mit cingefeiften £änben hinter it)r ber, um ifir ben eintritt 
linfä a u Dermefjren, in großer SSermirrung, inbem er mit ben (SQenbogen, meWfjc 
er blo« benüfcen fann, fie abbaten futft): Sfädjt IjkX — Uldjt 

Ijier — 

©Uftat) (trommelt in einem fort an ber Xbüre unb fingt baju.) 

2lnna on wm** «rregung): Saffen <s>ie midf) ober — 

6aU$ (gleia^aeitig, inbem er feine beiben Oberanne um fle fäUngt, 
um fie megjuaie^en, bie £änbe oorfta^tig megforeiaenb, um fie niajt einsufeifen, 
unb fie um ba* ^oftament naa) ber anberen Seite bmüberbrängt) : ÜÜCetU 
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Liener fjat ben Sdfjlüffel mit — fommen Sie — 

fontttlCn ©iC — (laut fdjreienb nad) bcr 2f)ürc Ijin, um $ufian gu> 

tcru^ißcn) ©o warte bod) nur einen 2ftoment; tdj 
wafdfje mir ja bloö gerabe bic £anbe! deüe 8 u »n™, in» 

bem er fte hinter bic fpanifdjc ffianb rcdjt* fdjicbt) §itr ftllb <SiC 

Hang ftdjer — icf) laffe ifyi nidjt 31t, mein (£I)ren- 

WOrt! (er fdjicbt bie fpanifdjc SSanb um fie jufammcn, roäfjrcnb er naa> 

ber i&ü« $in ^reit) fomme fdjon! ba bin idf) fdfjon! 

id) BÜX fd£)On ba! («r lauft atemlos nad) ber I$ürc, bcutcrft aber. 

rote er ftef) nochmals umftefjt, ihren .§ut unb Sdjirm auf ber (Eljaifelonguc, 
roeldjc er. um fie nidjt mtt 6cifc )u befdjmu&en, jroifd)en ben , Jahnen apportiert 
unb mit einem Sprung ointer bie fpanifdjc ffianb wirft. SUemloS crfdjöpft, 
roäfjrcnb er eilig bie €eifc oon ben $änben fpült unb nad) bcr 2f)üre im 

.fcintergrunbe lauft: 0 biefe (Seemänner! biefe Ehemänner t 
Smmer biefelbc £aft(ofigfeit — unb fo t>ergeljt ba£ 

Sebett ! (®r öffnet bie Sfcüre, ftettt ftdj aber fo bauor, ba& ©uftoo nidit 
eintreten tann, fonbern auf bcr (SdjroeHe bleiben muß.) 

(55ltftöt) (in ber Jfjüre erfdjeincnb, ben #ut idjief auf bem flopfc, 

ben (Stod in ber Jafdie bc« Paletots. Sftan merft, bafc er ein roenig an* 
gevettert ift ; ^fiiliftcrfjaftigfeit unb Seinlaune geben eine beluftigenbe ^tijdjung. 
mit einer ferjr pfiffigen unb jdjlaucn SKicne, inbem er ladjcnb nad> ber 

fpanifdjen SJanb blinzelt unb §an£ mit bem Singer brofjt) *, &U, 

S)ul — 2)u bift ein netter Snnge — (»nbem « feinen 

Seigefingcr $an$ in ben SBaudj ftöfet) 2Hter ©Ünber! 

£>OUie (inbem er ftdj öor ©uftao aufpflanat, feinen 3uft<ntb mufternb) l 

9la, 3>u ftefjft gut au§! -— fo fommt man bod) nidjt 
5U einem anftänbigen Bftenfdjen — fd&amft ®u £>ict) 
benn gor nidjt? 

©uftQÖ (plöfclidj feljr »erlegen unb befdjämt, inbem er @uftat> 
umarmt mit rocinerlidjer ©timme) : STÖCT fcfjaU, SDtt barfft TtlC^t 

benfen — e§ ift toixtiid) ba3 erfte 2ttal! bloä — 
bto£, weil nüd) meine grau fo fdfjledfjt beljanbelt. 
9tid)t einmal 51t effen Ijab' id) fjeute befommen — 

Cid), $0113 ! (®r umarmt ifa feb> Ijeftig). 

$an§ (inbem er ib> frnauSaufdjiebcn fudjt): %d) fOUlI £>ir 

ein feljr gutes SReftaurant empfehlen, gan3 in ber 
$lat)t. 2)aö ift nämftdf) fe^r ungefunb! 

©uftat) naio): 2lber id) fjab* \a bod) fd)on — 

ftCf>ft 5E)U benn nidjt? — (W foifenb unb »«ber mit bcr 
früheren Derfdjmifctcn €d)lauf)cit, inbem er mit bem 3"0tftnger ©eften nad) 
ber fpanifdjen ©anb ^inmaajt): Unb S)U Willft ja bfo3 — O 
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Su £d)iaufopf! o Su <2df)Iaufopf! <£o ein <5d){axu 

topf ! (3nbein er »or Sergnügen anfangt, ib> ja boten.) 516er HÜr 

madjt man nicf)t3 t>or — i(f> f ernte Sir, (Spiegelberg ! 

$(in§ (ber anfängt, nemo* ju werben, turj, beftimmt, unr)öfltd») ; 

3d) fann Sief) freute aber (eiber nidjt — meine 

mm — 

© U ft a Ü (mit breiter, behäbiger ©utmütigfeit) I WbCX |*cf}aU, 

atte§ $au£! §aben mir smei e§ benn nötig, un§ 

folrfje ga^n DOl^Uma^en? (ielbftgefäHig mit ben »ugen a»in!ernb) 

©laubft Su benn, icf) meife nid&t, wer bafynter fteeft? 
9?a, Sit Ijältft ©inen aber aud} für fcf)ön bumm! 

£>On3 (in peinlia>r Serlegenbeit): 3<f) Weife ItlC^t, WO§ 

©uftaö: 2(ber id) neljme Sir bodf) ba£ ni<f)t 
übel! $>aft red^t! Slmüfter' Sief) nur orbcntltd) — 

natürlich ! — (inbem er irjrt nneber umarmt, mit aunefjtnenber.fteüerfeit) 

Unb gewife wieber — o Sit (Spifcbube! — natürlich 
mcbex eine ucr^etralcte grau! (am xomifäer entrüftung) 
Ärmer ©atte! Ärmer ©atte! 

§attö (iWÜ^en Slcrgcr unb fiadjen fd)»anfenb) J 2(bCl* idf) bitte 

Sief) in allem (Trufte — 

©nftati (mit i^cinbeuiger (tntrüftung) : £5, biefc jfrmftfer! 
biefe ftttcnlofen Äünftler! ©ine uerfjeiratete grau! — 

(febr übermütig meinieelig) 9lbei' ljaft ja rcdht! ItatÜrlicf)! tft 

ba£ einzig SSafyre! Unb warum ftnb bic Äcrle and) 

fo bltmm — (inbem er ftt^ {Rüttelt oor fiacben) £af)al)a! 

$(Utg (ber über ibn Iacben muß): 9lber, ©ltftat>, Sit btft 

ja betrunfen — 

©ItftOÜ (gutmütig abmebrenb): £), Q — fjeitei*, fjÖdjfteitS 

Reiter! üflan mu& ba£ Seben — 3cf) werbe mir ba3 
jefct gatt3 anber§ einrieben. — mm m< auf«i&enb, 

inbem er mit bem Stod unter bie fpanijrfic Söanb binjeigt) Unb 0, o! 

was fte für aHerliebfte flehte güfee fort! @ef)' — 
Su mu&t mir fte seigen. STnfdjauen, b(o£ aufbauen! 
$ans: 3cf) fage Sir 5um festen 3Ral — 

© tt ft 0 Ö (inbem er in bie .fcöbe fpringt, um über bie jpanifdje SBanb 

au biirfen): 2ßenigften3, ob fte blonb ober braun — 

(ärgerlief), ba $an8 irjn getoaltfam am Springen binbcrl) 5lber fo fei 
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bod) nicfjt fo — id) fage bodf) feinem 9ftenfcf)cn ein 
SBort baoon. 2luf ©)re! 

§an§ (3um «cußcrften entfdjtoffen) : 3df) werfe Sid) jefct 
einfacf) f)inau3, wenn £>n nidjt augenblicflidj) — 

©uftaü: 9la, na, na! fei blofc nid)t fo — id) 
will ja aucfi gar nidfjt ftören! £n Sdjlingel! mtm 

er eine fomifche. fegenfpenbenbc ©ebcrbe nach ber fpanifdjen SSanb hin macht) 
3d) gebe ®ltd) meinen (Segen! (Gr bricht über feinen eigenen 
28ifc in laute* Saasen au* unb roenbet ftd) jum ©chen, inbem er fianS bie 

^anb fdjütteit) dla, auf $Meberfef)en unb gute äkrricfjtung ! 

§an§ (inbem er ihn hinauSbrängt) : 2Ütf 28ieberfel)Cn, Oltf 

9Bieberfef)en — unb grüfe' mir Seine $rau — id) 
fomme tueffeidf)t fjeute Slbenb auf einen (Sprung. — 

(Sr fcbließt bie 5U)üre hinter ©uftaö ju. 3Ran rjört biefen ladjenb unb ftngenb 
fortgeben, $an$ laufet eine Seile, ahnet bann erleichtert tief auf unb geht 
nad) ber fpanifchen 2Banb, roelc^e er 3urücffcb,lägt.) 

SlUUa (loramt hinter ber fpaniidjcn SBanb f)*roor unb geljt nad) ber 

<£f>aifelongue ; fie ift fehr bleid), gittert am ganaen 2eibe, $at I^ränen in ben 
Äugen unb atmet fdjraer. ÄIctne $aufe.) 

§ait§ ftc^t »erlegen neben it)r, mit einem ärgerlichen Slicf nach ber 
Xhürelint». Sann leife, Ertlich): 2hma! 

finita (wie aus einem Iraum emporfahrenb, fehr haftig): Saffeit 
<Ste lUtd) fort! (3nbem fic fich mit ber £>anb über bie Stugen fährt) 

2ld), e§ war 5U entfefclid)! 

$atl$ (Ictchtrmnig, um fie 3 u beruhigen) : TlClXi ©Ott, baraU 

werben Sie ftdt) \d)ox\ gewönnen — mit ber Seit! 

vi IUI Cl (inbem fie ihn jwifchen Xfjränen mit inniger 3ärtlidjfeit an* 

bim, ftodenb): Slber — aber je^t — 0 mein ©ott! 

§an§ (ber fte »erficht, inbem er fic in feine Sirrae sieht, fehr aärtfich) : 

Steine liebe, liebe 9lnna! 

Slnna <m feine arme fmtenb): 3efet farot id) ja nimmer 
mef)r oon £>ir laffen, niemals im ßeben! 

^anS (inbem er fich plö&lict) con ihr freimacht mit einer haftigen 
©eberbe gegen bie Xhüre Iinf«.) @§ foH ja alle£, Offe3 — 

(Gr füfct fte noch einmal.) 5lber jefct mujjt £>u wirflief) fort, 

wir bürfen ba§ nidjt nod) einmal risfieren. (erfuhrt 

fie an bie Ih«« im #intergrunbe, unb nachbem er geöffnet, umarmt er fte 
nochmals.) 

Slnna: Stuf 2öieberfeljen! %d) werbe 2)ir [(^reiben. 
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£an§: 2luf 3Bieberfef)en! (fe Ufr fu $maui; tarn, tnu* 

er nad) bcr X$üre lint* ge$t.) 20), af), lüC(C^ ein Sag! («r ftöfet 
bie Ilnire linfS auf, jornig rufenb mit einer heftigen ©eberbe) * ^OHHU' 

Ijerauä unb fcfjau, bafj S>u 2)id) augenbütflid) — 

SRiefe (in berXhüre linf* crfdjeinenb, gan3 öerbufct, furdjtfam): %Cl, 

ja — belegen braucht SDu ja md)t gletd^ — 

§atl§ (mit eljrlidjer Cntrüftung, inbem er fie jomig am «rme pacft 
unb nad) bcr XBüre im jpintcrgrunöe fd)le»pt): ©u! — S)u! 3fefct 

ftaft ©u'S roenigftenä einmal gefefjen, roofjin ba§ 

SHtCf C (inbem fte ibiren »rm freijumaajen fuait): 2lber S)U 

tfjuft mir ja — 

§an§ (mit einer ttütenben ©eberbe): 20) — man foHtC 

S)id£) — ! a^acf)', bafe 2>u fortfommft! unb bafe e£ 
S)ir nie roieber einfallt — Ijörft Sit rooI)(: nie 

U)ieber! — ($l8*liü) in einem etwa* fanfteren Xone): 2lUßet 

natürlich, roenn id) Dir an3brücflicf) fd^reibc, bafj 
®u fommen fottft. S)aS ift bann roa§ 2lnbere§. 

SHief e (mit einem böfen 39ll<f inbem fie burdj bie Zfyüxt im hinter* 
grunbe abgebt): ©Ott behüte! 

an§ ifommt nadj dem JBorbergrunbe unb bleibt eine Seile na<b« 

bentlieb fteben, inbem er bie Sorten aufbläft unb ben 2(tem berauiftößt. Sann, 
inbem er feine fieine pfeife teieber anaünbet, mit einem Slicf jum Gimmel) : 

D, bieje 2öeiber! bie Sßeiber! bie Sßeiber! »enbet 

ftaj feufjenb »ieber ju feiner Arbeit.) 

(35er SBorfjang fällt.) 
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$)a§ ©ureau be§ föedji£anroaltc§ ©uftab (Belieben. Sinfö. 
eine Xfjür in bic Sßofmung, im £>intcrgrunb eine £fjür nacf) 
ber Äanjlci. Ulefifö 2 gfcnfter auf bic ©trafje, baamifdjen 
5£eIepfjon, bor bem erftcn genfter ein grofjer ©djreibtifdj mit 
Ijofjen Ulftenftößcn; Sefmftuljf, ^apierforb. DlcdjtS in ber @cfc 
ein fjoljeä $uli. 3m ftintergrunbe an ber SBanb redjtö ©ifen* 
baljnfarte, ©anbfalenber; babor SCßafc^tifc^ mit Söafferleituno. 
im £intergrunbe an ber SBanb Iinfä eine 23i6Iiotf)ef. Sinfe 
bome ein 3(rdjib mit Stften; baneben ein Sßult; in ber (Stfe Ijofjer 
Äadjelofen. ber dritte runber Xifdj mit (£igarrenfiftd)en ; 
gauteuilS. Stuf bem ©tfireibtifd) redjtö (stubierlambe, über bem 
runben Sifdje in ber SJJitte ftängelambc, auf bem $ult linfö 
2 rate äcrjen. SEßenn bie Xljüre im ©intcrgrunbe geöffnet 
wirb, ficf)t man bie ©djreiber in ber ftangfei an ber Arbeit. 

©uftat>: Unb ba£ ift alle3 nod) ÜDlülIer u. 9laxu 

mann? («r fßüttclt ocrjagt bcn Hopf.) 

^pQttnfClt! (weißer »im bem ^ult in ber Gtfc rcßiS STfien naß 

&4reiMtoe tragt) Sarooljl $m Slecfytöcmnmlt ! 2ttfe§ 
ler u. Naumann. 

© U ft (l Ü I (inbem er bic &eber wegwirft unb mit einer öeroöfen ©efte naß 
bem ftopfe burß bog 3immer läuft) Unb — af) <lf)l — biefe 

afefd)eultdfjen — machen <Stc roenigftenS bie öaben ju. 
3cf) f ann ba£ grelle 2id)t nidjt vertragen, («r 0 cr>t naß 

ber SBafferlcirung, trinft, befcußtet fein iafßentuß unb reibt fiß bie ©time.) 

£anfen: Saben 51t. 3a rool)l, £>err dlcd)t& 

anWalt. («r fßlie&t bic ffenfterlaben.) 
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©ltftat): (inbem er ftdj wieber an ben Sdjreibtüdj fegt) 2(1)0 ba3 

anbere aHe3 an ben SHeferenbar. 3<J) bin für nicmanben 
31t fpredjen. SBofjl üerftanben, für aar niemanben — 
unter gor feinem SBorroanbe: id) fjaoe meine äJltgräne. 

(2Cuf bie »ften beutenb) Sonft f Mtll id) ItnmÖgttd) fertig WCrbClt. 

§annfen: gür niemanben 51t fpredjen, -tDtigräne. 

3att)0t)l, §err 9tedf)tSann)alt! («* bur dj bie X$fi« im $taterarunbe) 
©llftüt): (fdjreibt einige $tiUn, Ijält innc, feufjt, gef)t wieber nadj 

ber ©afferleitung unb nctji icin laftfcnrudj, um ftd) bie Stinte 3U füllen. 
Sann fommt er jurürf. Kleine $aufc). 

iftiefe: am«* bie x&t üri«) §icr ftnb bie Stiften für 
bie SDiigrane, §err 9lecf)t3ann)a(t — 
®uftat>: ©eben Sie — 

SRiefe: Unb and) ba3 SCntip^rin — ober nehmen 
Sie man bloä nm ©otteänrillen nidf)t $u Diele. GS 
geljt g(eicf) auf ben SBerftanb, fagt ber 2lpotI}efer. 

©uftat): (ungebuibig) Sdjon gut, fdjon gut! 

Diiefe: Unb e§ nufct Sie ja bod) nidfjt! £a§ 
ft^t tiefer! ®a§ muß flrf) langfam 'rausroacfjfeu. 

©uftat): (grob) 2ftad)en Sie, baft Sie weiter fommen. 

DÜefe» (im 2Cbgefjen, inbem fte ftdj an ber Stinte frafct) \d 

and) fein SBunber! SRatürlid) muß ba§ frabbeln — 
unb foroaä nennt ftd) bann anftänbige grau! (stbburdj 

bic Jljürc Iinf$). 

©Uftat): (nimmt eine« ber $itloer, i Cfl t ben Stift neben ftrfj unb 
arbeitet müljfam weiter, «leine $au?e). 

§aiinfen: (burd) bic X&üre im .fcintergrunbe) SBe^Cifyeit $m 

9ted)t§antt)alt — aber eS ift namltdfj ber £>err SJilb* 
Jjauer ©übe. 

©uftau: (aomig) Gimmel Herrgott nod) einmal — 
icf) t)abe Sutten bod) auSbrücflicf) gejagt — 

§anu}en: Stter ber §err 9ted)t3antt)a(t fenneu 
bod) ben §errn SBübljaucr. &a ift aflcS umfonft. 
(£r fagt einfach Sßaperiapap unb fdjiebt einen roeg. 

©uftat): Sagen Sie, baß idj franf bin; Jagen 
Sie, bafe id) gar nidjt I)ier bin, fagen Sie — 

§ a U § : (in eleganter ^romcitabentoüette burdj bie Ifjür im $intergrunbe) 
SRur feine Slufregimg! (3»*omiffn«ttemer«cftet«4btrXWr) 

33erfcf)Mnben 'S! 
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^annfeit: (bar* bie 2$ür im fcintergrunbe ab). 
§Ötl§! (inbcm er langfam in ben Sorbergrunb fommi unb ©uftao 
Iödjelnb betraget) <£erOlt£ — 9lO? 

©uftQD: (tommt il)m entgegen; »erlegen, bo er feinen fragenben 

sBiitf Dtxftm 9ifj — 2>u rnemft — wegen geftern? 
mar — e£ ift fonft mdüij nicht meine 9lrt, ®u 
fennft mich bod) - id) roetfe gar nicht, wie midf) bie 
paar ©Ia3 SBurgunber gleich fo — e§ muft ber ärger 
oorfjer gemefen fein. 

$an§: (23 mar jebenfalfö ein munberfchöner Äffe 
— ein mafjreS $ßracf)tejemplar — erfte Älaffe mit 
ßidf)enlaub! 

©uftao: (ärgert 3d£) bitte SDicfj: Slffa gtffe — 
maä ba§ gleich roieber für 9lu£brücfe ftnb! — @§ mar 
ein ^äu^lid^e^ S^mürfniS, ein ^Su^Iid^eS äftifc 
oerftänbntö, ba£ Reifet — S)u bift eben nicht verheiratet, 
S^r fönnt ba3 nicht oerftehen. 

§an§: (inbem er cS fidj an bem lifdj in ber SRitte bequem madjt) 

9?a — menn'3 nur mieber gut ift. 

©uftao: 33i£ auf eine feljr heftige üDWgräne — - 
mein üblicher neroöfer Äopffchmerj — unb leiber 
habe id) gerabe Ijeute bis über bie Dljren $u tf)un. 
(Ed)au, nicht mafjr, 2)u nimmft mir'3 nicht übel, aber 
2)u fommft mir je^t eben fchretftidf) ungelegen. S)u 
mußt mic^ bie^mal fd^on cntfd^ulbtgen. ' 

^aUÖ: (inbem er eine oon bcn (Sigarren aus ber Äifte nimmt) (Sy 

mirb gar nicht lange bauem. Sßir ftnb gleich fertig. 

©ltftaO: (inbem er ifjm eilig bie (Jigarre aus bem 9ftunbe wegnimmt 
unb aus ber fiabe feine« SdjrcibtifdjeS eine anbere Äifte fjolt, bie er üjm anbietet) 

Um ©otteämillen — 3>u wirft bod) nidjt — hier bitte! 

$an3: (»ermunbert, inbem er auf bie fiific auf bem Sifdjc jeigt) 

2Ba3 ift^ benu mit biefen ba? 

©uftao: 2)ie finb ja boef) für bie Klienten! 

£an§: (erftfcecii bie Äiftc tecgfö)iebcnb) Um ©OtteSmitteit ! 

©uftao: 2lber jefct, fd)au — e§ geht jefct mirflid) 
nid£)t! 3d£) habe utd)t eine freie Minute. 

§an£: 63 muß aber fein. @3 muß jefct gleich 
fein: benn menn ich e $ ^ x n W fagc, im erften 
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Drange be£ G£ntfdf)luffe3, bann fagc ict? Dtr'8 nie, 
weil id) SDir'^ ja eigentlich lieber überhaupt ntdjt 
fagen möchte — unb ba£ würben wir fpäter alle beibe 
einmal berenen. 

(^ltftat): (mit einem öcrftänbniSlol fragenben 93Iicf) %a, Wie 

beim? 2$a* beim? Sßooon rebft ©u benn überhaupt? 

$>aitÖ: (fe*r ru&ig, ein Hein »enig jögernb) g£ f)aitbclt ftd) 

namlid) — weißt* — e3 l)anbelt fiel) um bie ©ame — 
bie ©ame tum geftern bei mir — weifet 2)u, wer bie 
©ame war? 

©UftatK (Won»ieberom@^reibtif4aerfhrent) SBcIdbe ©ame? 

— 9il), bie ©ame hinter ber fpanifdfjen 28anb£ (©utmütig) 
Slber mein ©Ott, beämegen brau^ft ©u ©idf) wirflidf) 
nid)t weiter -ju entfdjulbigen. 3du weifet, id; billige 
©einen ganjen ©ttyl twn ßeben nidfjt — ©n fotlteft 
für berlei Slbenteuer bodf) fdjon 51t alt unb $u öer* 
nünftig fein. Sßir Ijaben ja oft genug baoon ge* 
fprodf)en. Stbcr enblicf) bift ©u ©ein eigener £>err 
unb magft f)anbeln, wie e§ ©ir gefällt. (£3 gef)t mid) 
ja fdfjlicfelidEj gar nidf)t£ an. 

£an§: ®3 geljt ©icf) in biefem gatte Dieffeid^t 
bod) etwas an: benn e$ war ©eine grau. 

©UftOtK (fpnngt Dorn Seffel auf, bre^t ftd> rafd) nad) §an« um unb 
fte^t ib^n einen flRoment ftarr an; bann jagt er ärgerlia) geringfö^ä^ig) Uufr 

für foldje bumme ©päfee ftörfi ©u miefi in meiner 
Arbeit? 

£>an§: ©ie ©ame geftern bei mir hinter ber 
fpanifdfjen Sßanb — 

©uftat>: (ungebuibig, benimmt) ÜJZeiu lieber £an§, fei 
fo gut, e3 giebt gewiffe ©inge, in benen idf) feinen 
©pafe t>erftel)e. 

$an§: 3ßar ©eine grau — mein SBort barauf! 

©UftatK (ftc^t einen 3Roment rcgungSlo*; bann gc^t er mit grofjen 
Sdjritten guer über bie Süljnc unb miH nad> ber Z^üre (infi). 

£an3: Mmben 2Beg »erfieHenb) 28a£ tft beim? 2BaS 

willft ©u? 

©Uftat)! (mit au*bre*enber 9Sut) 3u iljr! Unb ©UCf) 

bann alle beibe — 
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§an§: (immer fe^r ru&ig) 3lber ba§ faitnft 3ht ja 
fpäter and) uodb! £>ör' mid) bodE) erft meiter! 
©uftau: (aufbraufenb) 2ßir fjaben einanber nidE)t§ 

tttCfjr JU fOOftt! — fl^* in großer ©rregung nadj bcm hinter« 

grunbc, menbet fidj bort um unb mieberljolt) 2Bir tjabCll CtnQtlbCr 

rildjfö titelt JU fogeil! Qnbem er fid) an ben STopf greift, ali ob er 
ei nod) immer ntdjt farfen tonnte, unb fid) in einen Sauteuil am Xifcrje in ber 

au* »Urft) 9(1) — cd) — unb id) fjabe Surf) \o felfcnfcft 
vertraut! 

$>an3: $a, ba§ ift immer ein gefjler. foH 
man nie. 

©ltftaiK (fieljt ifjn mit einem ftarren SUitfc tief an, Rüttelt Iangfam 

ben Slopf unb bridjt, inbem er bie $anbe über bem (Seftdjt jufammenfdjlägt, 
in ein fertiges Sdjludjäen auS). 

«yCUt o! (inbem er nadj einer fleinen ^aufe hinter ben Ofouteuil 

ouftaos tritt) 2lber fdEjau, ©uftl! ©ei bod) niefct fo bmnm! 
2öenn ntcftt aUeä in allen 6f)ren abgelaufen märe — 

©uftau: SBiUft £>u mief) aud) nod) Derfjöfjnen? 

£an£: SXber Äinb — ba müfcte td^ mir bod) 
maljrfyaftig maä beffereä, al§ gxt 3>ir ju fommen unb 
un§ bei SDir $u oerf lagen! %q tjabe in folgen fingen 
bod) einige Sßrajtö (ba er m, w ba» Argument »wt) Sfta aifo! 
2(ber e3 ift nic|t§ gefdf)el)eu — e£ ift mirflidf) nid)t 
ba£ Sftinbefte gefdEjeljen. Sie mar geftem bei mir unb 
mir fjaben ein SHenbesöouä für morgen. SBerfjinbere, bajj 
fte e§ ^ält. ©o. 3efct famt id) eigentlich mieber geljen. 

©ItftOtK (ber mit gequälter Slufmerfjainfcit äugefjört Ijat, mad)t eine 

fler)entltd)e ©eberbc, um fcanS jurüdjufialten) Qu — (einljaltcnb unb fopf> 

[diüttelnb, als ob er ba$ redete SEBort nicht fänbe; bann plöfclidj, inbem er auf» 
ipringt unb mit einer abuofatorijdjcn ©efte bie beiben flauen .£ünbc porftrerft) 

^ebenfalls — jebcnfaDfe liebt fte inid) nid)t meljr. 
£>a£ ftef)t einmal feft. 

$>an3: 9lcf), reb' feinen folgen Stiefel! (Sie liebt 
^id) nod) genau mie am erfteu Sage — met)r al£ 
S)u e£ üerbfenft. Unb ba§ ift 2>ein ©lürf — fonft 
mürbe id) nüd) n\d)i fo lange bebenfen. 3tber mir 
ift leib um fie — um fte, nid)t um 2)idf). 

©uftaü: 9lber fte mar bod) bei 2)ir! Sie mar 
bod) I)eimlidf) bei 3>ir! Sie mar bei SDir üerfteeft! 
Sie liebt nüd) nid)t meljr! Sie liebt nüd) nid)t meljr! 
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§atl3: (iltbem erncr^mitbcnStnflentauWnalacnunbautromtneln 

beginnt, nngcbuibig) 2öemt ©n einen nur auSreben lie&cft! 
s Dierfft beim ittcf)t, bafe id) 9ttoral Raufen will? 
©a§ ifi bod) an unb für ftcf) fd)on ein ©reignte, ba§ 
eine gewiffe gei erlief eit oerbient! Sfber ©u ^örft 
mtcfj ja gor nidEjt an! 

©uftao: 23ag gie6fä beim ba ttod) $u fjören, 
wenn fte ©id) liebt — unb mid) liebt fie nidjt mefjr! 

«y fl Ii v! (inbem er ifjn am Slnopfe feinet SRodcS parft,ungebulbig bocirenb) 

%d) f)abe if)x ben £>of gemacht, wie baö einmal fo 
^erfommen unb Srcmcfj ift — .perftefyft? Unb and) 
au£ HKitleib mit if)r unb aus Strger über ©icf) unb 
bann backte id) and): wenn fdjon, beim fd)on — 
immer uoef) beffer id) als ein anbercr. 

©uftao: Unb fo ift fte ^tr beim am ©nbe 3U= 
gelaufen unb fjat fid) ©ir an ben $a[§> geworfen — 
natürlich! 

£>ait3: Sftatürlid)! 2Ba3 wollte ba§ arme ©efdfjöpf 
benn tfjun? 33ci ©ir langweilte fie fid) ja gittobe. 
SDtorfft ©u enblidf) bic Dftoral oon ber ©efd)idf)te? 
Q$ ift ja alles fo fonnenflar, fo notwettbig, fo logifd; 
— bis auf bie bummc Oioüe, bie id) babei fpiele, 
aber mein ©Ott, man l)at fo feine fdjledjtett Sage, 
and) bin id) gerabe anberwärt§ tierjorgt unb e£ war 
bei ber gait3en <2>adje wenig (£f)rc ju Ijolen: mief) 
rei$cit blos bie fdfjwierigen Salle. ®we ©df)anbe 
wirb'£ für mid) ja immer bleiben. («ur 3 e $utfe). 

©uftao: 836er — aber wag — wag fo£t jefct 
gefdf)efjen? 

£>an£: 3a mein lieber greunb, ba£ mußt ©u 
wiffen! ©a£ ift jefct ©eine (Sacfje! 3dj fonnte 
mid) natürlich oiel bequemer au£ ber SIffatre 3ie^en 
ol)ne ©einen SBeiftanb. ©u braudjtcft gar nicfjt 
berangirt ßit werben. Slbcr baim tj'dtk fie ftcf) einen 
aitberh gefndfjt — unb ba£ war mir wieber unangenehm, 
b%u bin id) wieber 51t neibifd). ©arum Ijabe id) inief) 
cntfdjloffctt, cS ©ir 51t fagen, wie'3 mit if)t ftefjt. 

4 
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216er jefet ift e§ on 2>ir, 5U Rubeln unb Dränung 
5U f Raffen. 

©U|töÜ! (na« einer flcincn $aufe, in ber er mit großen ©djritten 
burdj ba£ 3»n»raer toanbelt, nm$renb iljn £an§ beobachtet) bleibt 

nichts übrig, al3 ©dbeibung. 

$an§: (ärgern«) $a freilief)! $auen follte man 
®i<f)! £)a3 voaf gefreiter. 

©uftau: S)u — 2)u ^aft üoüfommen forreft ge* 
fjanbelt — unb enblicf) btft ffiu überhaupt ein 2ftann, 
ba liegt bte (5adE)e gan5 anberä! 516er fte anbemeraufs 
neue in ssut fl erät) fte, fte, fte! 3<f) ftnbc ja gar feine 
SBorte! Unb felbft bei ber mitbeften Sfuffoffung unb 
roenn icf> aud) alleä Sftöglictje 31t il)rer SBerteibigung 
unb Entfdfjuibtgung gelten (äffe — ba£ eine bleibt 
bod) immer genrifc, baß fte mid) uidfjt mefyr liebt unb 
e§ giebt nicfjtö anbereä als ©Reibung. 

§an£: ;9ia, rote ®u meinft — unb roemt £>ir 
baä fo leidet wirb! — SBeigt roa£? . . . bann über* 
neunte td) fte. 

© U fl a Ü : (ömtenb auffabrenb) §an£ ! 

£an3: -fta bitte - ba£ gefjt £)id) bann über* 
fjaupt gar nirfjtö meljr an. £>a£ ift bann unfere 
(Sadje. ' 

©UftßtK (ber ntdjt neig, toaä er ttum unb jagen foll, enblitr) mit 
einem (Seufeer aus ber iiefften Seele) 5lcf), ad) — iDamm f)aft 

$Du e£ mir überhaupt gefagi! 

$>an§: §ätte idf) S)td) lieber betrügen follen? 

©uftat) (nerj»eifeit): 3d) nmrbe e3 bann rocnigfienS 
ni$t Hüffen! 

§an§: £)a£ f)at man baüon. 

©uftaö: Unb warn fte midf) uidjt meljr liebt, 
bann ift ja aEe3 au§, bann ift ja alles auS; 0 bann 
Utiht md)t% übrig, als ©djeibung — roaS foll ii) 
benn fonft t^unV 

£>an£ (roft, arger««, inbem er anbringt): (£Üte Dftaitreffe 

nehmen — ba£ mär* nrirflidf) nod) ba£ ©efdjeitefte! 
SDeine grau foll £>ir eine 3flaitreffe nehmen! 
©uftat): 211), mit £>ir ift ja nid£)t ju reben! 
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$an3 früher, te^r cinbrinßiidi): ffiinc SKoitrcffc neJjmen 
— Siratbeu bei einer 2ftaitreffe nehmen, wenn Du 
lieber »iflft, bamtt Du enbltcf) einmal eine SHjnung 
Don ben SBetbern befommft! ©onft wirft Du ba$ 
arme, Heine grauer! wirfltdf) noi) DoDenbd oerberben. 

©uftau (b«r t^n wo« anw: 2(ber — aber — baä 
f>ei§t bodj gar nid^id! Äannft Du berat feinen 
Sütgenbütf twn Deinen ©päfcen laffen? 

§an8: 3cf) meine e§ im üoHen ßrnfte. 2Rir tft 
gar ntdjt 311m ©paften. 3$ überjeuge ntid) immer 
inefjr unb mel)r, bafc eS für eine jimge grau gar 
fein größeres Unglürf geben famt, aß wenn ber 
SRarat — wie foB id) nur tagen? — al£ wenn ber 
SRann feine Vergangenheit bat, wenn i^m wie Dir 
bie gute äJorfdjule unb Dreffur ber gewiffeu f leinen 
SScrljaltmffe feq(t # bie (SrjieJjung jur ©)e burtf) ba£ 
cabinet particulier — man täfjt ba freiließ mand)e3 
£aar, aber wenigftens lernt Qbter bie fügen ungeheuer 
befjanbetu. Unb ba3 feljlt Dfr, ba£ feljlt Deiner 
@f)e, ba§ feljlt deiner grau, barum, wenn fte flug 
wäre, würbe fie Did) für ein fyatbeä 3al)r einer 
SDtaitreffe übergeben, um Dtd) abridjten 31t laffen. 

©Itftat) (inbetn « M ben ftopf ftäU): Da§ tft ja fallter 

fo »irreS nnb öcrbref)te§ pf)anlafttfd;e^ 3cng, baf$ 
(Einem ganj angft unb bange wirb! 

£>an£: $ein ÜRenfdj fann reiten, wenn er e3 
nidjt gelernt J)at, ba fjilft aUe3 Salent nid)t8. Du 
bift in ber £tebe niemaß (ongirt werben — unb 
jefct fottft Du auf einmal mit biefem Vollblut fertig 
werben! Sßatürltd) geljt bas nicf)t, natürlich weifet 
Du Dir feinen $at, natürtid) mad)ft Du fte blo3 
ücrrücft! 2lber barau benft niemanb! 2tlte£ SDiöglidie 
wirb gelernt, nur ba3 ©djwierigfte, bie Siebe — ba 
pfufdit jeber fo auf gut ©£ücf fjerum. 

©xtftau: 2lber ba£ ift ja alleä Sßaljnftmt, ber 
reine SBafjnfhm! Dt), ot)l (er $äu m b« stopf) _ unb 
gerabe Ijeute rauft mir ba$ aud) nod) paffteren — 

4* 
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£>an£: £u mußt S)ir barübcr flar werben. £u 
muftt ^ctne geiler erf ernten, ®u mufet begreifen, 
roie Sit mit bem beften Sölden ber reblidtften Siebe 
baljin fommen fonnteft, bie arme flcinc grau ganj 
fopffdfjeu unb oerbret)t 31t machen nnb in allcrfjanb 
jiöctbcuttge unb fdjmufcige Stbcnteucr 51t ixeibm. 

©uftao: 3d&, tdf) — td) f)abe fte — ? 9(1), ba 
()ört aber bodf) fefion aücZ auf! 3db f)abc fie — 

SanS: SaWfjl! ®u, Sht, 3>u! Jliemanb Slnberer 
als 5)u! 2)u ganß allein. 

Euflat): 3d) l)abe fie bod) fo uncnblidf) geliebt! 
(aus6icd,cnb) %d), 2>u meifrt ja gar utd^t, mic unjägürf) 
id) fte liebe! 

£>an§: £a§ ift ja rcdjt fdf)ön — aber ma* faxtft 
fie ftcb bafür? £a l)at fte maä 9}cd)tc3 baoon — 
Don Diefer großen, uniäglicfien, mortlofen Siebe tief 
in deiner 33ruft! Unterhalten wiU fte fid), genießen, 
glüeflief) fein! Siebe 2>u fie ein bif$tf)en weniger unb 
amüfierc ftc ein bifjcfjen meljr — barauf fommt's an. 

®uftat): 9lber, aber, aber — 

§anö: darauf fommt's an. ©lauö' Su mir, 
mein greunb. %d) fennc bie grauen. Sic finb nue 
bie üutber, unb nne bie Äinber muß man fte bc* 
fjembefa: fptclen, Qaäexln geben, befcfjäftigcu — be= 
jcfjäftigcn unb beluftigen, feemt eine grau einmal 
nadjbenft, bann ift fte fd)on verloren; eine grau (idj 
fclbft überlaffcn, ba£ Reifet, fte iljrem fdjlimmften 
geinbe übcrliefent. 

©uftaD (fafiungsioö): 9iein, nein — menn bas 
mirflirf) fo märe — baä märe ja gerabeju entfet$lid)! 

$anS (teuft gutmütig): 2ld) gel)! 80 tragifd) barfft 
©tt'S nun and) mieber nicljt nehmen. Sie grauen 
finb roeber fo gut notf) fo fdjledjt, mie mir beuten — 
fie finb bloS ahberS. ®3 ftetft ja audi mieber in 
einer jeben ein fo reidEjcr Segen oon ®ütc nnb 9lu= 
mut, — man mufe e§> nur ocrfteljeu, il)n erft bnrd) 
allcrl)anb fünfte unb kniffe tjerau^ufitseln. 9ln 
unb für ftd) ift eilte grau gar nidjis — aber man 



Digitized by Google 



— 53 - 



fann alles auä \i)x machen. ©ie tfjut gar mcfjts — 
ober fte läßt aEc$ mit ftd) gefd^cf)en. Unb barum, 
wenn id^ oon einer gfrau roaS <Sd)limme§ f)öre, bann 
benfe tdj immer blos: ben 2ftann foHte man prügeln. 

©uftao m ben ßopf Mtenb): ©a£ ift ja lauter fo 
ejtraüaganteä 3^ u g — anbere Seute fennen bodj bie 
grauen and), aber anf foldfje Sbeen ift nod) reiner 
gefommen. 

$an£: ©u ftefjft ja and) bte folgen überall 
©d)au ©ir nur einmal bie (£t)eu an — ring£ nm 
©id)! Unb immer burdf) bie (Sdjulb be£ 9)tanne3 — 
immer burd) bie <Sd)ulb be$ 9)?amte£! ©ie grauen 
finb ja ©ngerln — einfad) (Sngerln; aber freilief), 
felbft in bei* beften ift irgenbroo ein flehtet 2fteer= 
fdjroeindfjen öerftetft — man fönnte ba£ ÜDieer aud) 
roeglaffen. (So lange baä befdjäftigt ift, in feinem 
SBinfel bleibt nnb mufft giebt, gel)t alleä gang famo§. 
9lber rne^e, roemt ba£ OtteerfcfiroeindEjen neroöfe roirb! 
©auu ift e£ fdjon au§. Sftan muß ba§ 2tteer* 
fd)roeincf)en bei guter Sanne galten! 

©uftao: 3a aber — wenn ba£ fo märe — roaä 
foH man benn bann tfjun? 

$anS: 9iett fein, lieb fein, immerfort fpielen 
nnb fdjön tfjun, täglid) anfd nene um fte werben 
unb fte täglid) aufs neue erobern — mit einem- 
Söorte: ©u mußt mit ©einer grau ein SBertjältnife 
anfangen. ©a§ ift ber gange 28i£! 

©uftaö: (nadjbcnfudj) — baä ift ja alle§ redfjt fdjön, 
aber — wenn id) nur müßte: 2Bie madfjt man beim 
bas eigentlich? 

4>aitö (sögemb): 3a, bas — fd)au, ba3 müßteft 
©it ©ir nun mirflidf) öon einer f leinen 3Kaitreffe 
erflören lafjen. ©a& ift jwifc^en ÜEännem ein etwas 
l)eifle£ Ztyma. ß£ läßt ftd) nxd)t fo — (na^benfu* 
langfam) aber — gum 23eijpiel, nur fo als Söeifptel, 
ba§ mir gerabe einfällt: §aft ©u ©einer grau fdjon 
einmal fo ein gemiffe ®efdf)id)te erjäfjlt, meifet, eine 
öon jenen ©efcfjid;ten, bie man eigentlich nitfjt er* 
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jäfjlt? £>aft Su ihr jemals gewiffe Silber ge5eigt, 
eine* uon jenen Silbern, bie man eigentlich md)t 
3eigt? 3ft Seine grau fdjon einmal bor ber 83er- 
wegenheit Seiner Hüffe errötet? Siehft Su, ba£ 
mären fo ein paar gingerfleige für ben Slnfang — 
ber natürliche Saft mujj Einem baS geben. 

©nftau maiirtg, fopfi«fiüttdnb): 3Ttir fcheint, ba£ werbe 
id) wohl nie lenten. Saßu ljabe id) gar fein Salent. 

$>an£: Su mufet es l)alt einmal üerfudhen. (E$ 
wirb fcfyon gehen, ©teil* Sir blo£ immer üor: e§ 
(ei nidf)t Seine grau, fonbem bie grau eine§ 3lnberen 
nnb banaef) miifet Sit fie bef)anbeln. Sa£ ift bod) 
eigentlich fefjr einfad) — «fr \m auf unb wa-t m aum ab. 
fltijfn an.) 9ia, nun weifet Sn meine 2Jieinung, nnb 
mm magft Sn \fj\m, was Sir gefällt. 

©uftao: 2ftir ift ba£ alle* noch wie ein böfer 
Iranm, aber — id) will sunächft einmal 51t ihr, ba£ 
wirb ba* befte fein. 3d) »tu einmal cmft mit il)r reben. 

£an3: 3Weinetwegen — ba§ wirb if)r jebenfaE§ 
©pafe machen. 

©uftao: 3dj will e£ ihr einmal orbentltdf) fagen. 
%d) fann ja nod) immer nid)t glauben, bafe fie gan^ 
verloren ift. Wlcrn muß e£ ihr nur 511 ©cmüt führen. 

£>an£: $la ja — wie Sn f)alt meinft. (Schaben 
fann ba£ ja nicht Diel — aber benfe ein bifedf>en 
na<$, überleg* Sir ba3 nod) ein bifedfjcn: fang mit 
Seiner grau ein SBerhältnife an. Su wirft auch 
fehen, e$ ift feljr amüfant! Sn wirft Sief) felber 
fcfjr mof)l babei befiuben. (er nimmt $ut unb ©tod.) 
bleibt bod) heut Slbenb bei ber ^ßremtere? 

©uftaö: 3a, natürlich — 

£an$: %d) fomme (Sud) abholen. 

®uftat>: Sa unb bann — weifet Su — id) 
m'6d)tc nodf) gerne ausführlicher barüber fprechen. 
2flir ift uon aHebem noch fo njirr — 

£an£: aber mit äBonne! <So t)iel Su willft! 
2Iber jefct höbe idh Sich lange genug geftört. (<*r siebt 

il)m bic fcanb.) 
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©uftau: Slbieu, auf 23ieberfef)en! («t um tm tiefen 

9ia$benfen ftef>en ; wie $ang an ber Ifjüre ift, ruft er Ujm nadj, inbem er itjm 

nagest.) 3a — tdj muß* Sir ja nocft banfen! @3 mar 
fe^r \d)bn üon 2>tr. 2>u fjaft 2>id) roirflicfj al£ ein 
magrer greunb benmljrt. 

$ailö (fajon an ber I^ürc, Ici^tfertia): 2Tber idf) bitte 

2)idf) — (ädjerltd)! 2lHe£ nur au§ 9tücfftcf)t auf midj 
felbft. 3cf) fenne biefe <Scf>eerereien mit ben üer= 
heirateten grauen. SBei&t, roenn man ftd) genug 
tief hinein oerlumpt fjat, bann fommt man auf ein- 
mal auf ber anberen ©ette roieber bei ber Ijödjften 
Floxal ^erauS. 'Man roirb eben alt $la, <&ertm£ 

— auf fjeute Slbenb! (»b buraj bie 2$üre im fcinterarunbc.) 

©uftat) (ftefjt eine ©eile unb fie^t tfim ftnncnb nadj; bann »enbct 

er »irfi nadj ber Hjür linfä, halt aber unfdjlüffia. inne unb fieljt nadj bcm 
Sdjretbtiidi. <£nblidj geljt er fdjtterfällig und) bem ©djreibrijdjc unb faq 

feufjenb, tnbem er feine Sitten aufträgt): Okulier Unb Heitmann! 

äftüfler unb Heitmann! 

($er «orfjang fällt.) 
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Söoubotr. 2adj§farbcne %apett* $m föintcrgrunbe 
2llfüben mit 93ett, ber burd) ein (Sefjänge aus olibengrünem 
^lü|"d) toerbetft ift. 2inf§ Heine Xf)ür mit Draperie au£ oliben* 
grünem Sßlüfcfj. Söeiter born ®amin mit U§r unb (Spiegel; 
babor Iad&§fa^ene Gfjaifelongue mit gellen; HeineS £ifd)c|en 
mit 3Wobe^eitungen unb einem gelben, franko [ifa?en Vornan; 
©ueribon*2ampe, bie brennt. Sn ber 3)?itte ein fleiner Xifcf) 
mit lachsfarbenen Vis-ä-vis unb ßaufeufen, barauf ßampe mit 
rofa (Sdjirm, bie brennt. ♦ ber (£tfe redjtä ein erfjöljter fleiner 

tlauberroinfel am genftt ©lumen, ©djaufelftuljl mit gellen. 
>a§ genfter mit einer Draperie au§ olibengrünem $lüfcf). 
SRcajtS Dorne, in bie SBanb eingeladen, ein &riptb,cf)on au§ 
(Silber in ber gorm eines got^ifetjen StltarB, baS brei (Spiegel* 
felbcr enthält; Ijolje (Sneribonlampe, bie brennt, SDabor Slnna 
in (Soiree*£oiIeite, 9Uefe im ©egriffe, if)r ben <Scf)mucf auf* 
äufteefen. 

2(nna (ar 0 cn^): 5Iber ntdfjt fo! Sie ftnb fc^rerfüd) 
nngef<f)i<ft. ©eben ©ie! 

tiefer 9Iber e§ mujs boefj juerft — (eafioprt) 
s 2lnna: Wm, Sie l)aben mtd) ja gar nidjt Der* 

[tauben. (Sie löft argerlidj ben ©d&mucf auS bat paaren.) 

tiefer @3 Ijat geflopft, gnäbige grau! (« tm 

normal«.) 

2(una (ncroö«): So feljen Sie bod^ nadfj! 3ßa§ ift 
bemt nur fefjon lieber? 

Dtiefe (gc^t nad) ber i^üre Unfs): 2Ber ift'S? 

(Euflat) (brausen ungcbuibig): 3Kacf>en Sie auf! id) 
bin cS. 
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9ttefc: (an &er inbcm f* e froB«nb nacb Stnno ftcfjt) @0 ijt 

ber £>err Sftec&teanroalt. 

$(ntt(K (aoi ©ptcgel red>tS, inbem fic fortfährt ben 8d)muc! au pro« 
feieren, na$ bec I&ur rufenb) ^d) 6 ilt ItOd) ni<f)t fettig. Sit 

einer Ijalben ©hmbe. (B fann ja faum fcd^Ö fein, 
©nftao: (brauen Zeitig) (Sie foEteu aufmachen Wiefel 

dilti ei (brummenb) — 1000 f)Ot er bCttltV («U öffitet.) 

Slltlta: inbent fie ftcf) ljalb umbreljt immer no<$ mit ifjrcm ©djmutf 

bcfdiäftigt, ärgern*,) 2ßa3 tft benn ba£ überhaupt für ein 
Ion? 2)a§ mödjt idE> mir botf) auSMtten. 

®ltftatt: (inbem er eintritt o&ne ouf Slnna achten a" SRiefe) 

©efjen ©te. £ie gnabige grau roirb ifjre Soilette 

allein oottenben. 

81 tut a: (mit einer m^cn ssenbung) 2Ber fagt beim ba»V 

fällt mir gar nicfjt ein. 

©nftau: öttRiefe) 9la, f)aben (Sie gefjörtV 2Bie oft 

foll icf) beim — (Niere Hebt oerrounbert auf »nna unb fltt)t bann 
fopffcpttelnb bura) bic X&ürc Ihtlf ab.) %d) fjabe mit SDfc $U 

reben. 

2(ttnat (mit tinbifdjem Irofc unb «erger, ungezogen, inbem fie ben 
Sajmucf feeftig ttegtoirft) paßTmÜ' je^t aber TttC^t — Ü) 

fann ©id) Jc|t nicfjt brausen. 3d) bin ttod) nidjt 
fertig. 2öir fommen fonft $u fpat in§ Sweater. 

® UftatT. (fcfjr rutjig inbcm er mit großen ©djritten auf unb abgebt) 

kommen nrir 51t fpat. 

Slnna: Sa3 ift eine Unart. 2>a3 tfjue xd) nid)t. 
34 bin trieft unartig — ba gel) id) lieber überhaupt 
nid)t. 

©uftau: (iefjrru&jg) 2llfo gel)ft Sit überhaupt lridjt. 

Stnna: (mit einer SBenbung fpratflofen 6rftauncn3, inbem ftc rafä) 
ba« Äleib äuiamraenrafft unb mit einer jäfjcn ©djroenfung auf ibn lo8fä&rt) 

9lm\ fei aber fo gut — jefct möd)t idj bod) enbltd? 
— raaS foH beim ba§ überhaupt feigen? (®e tritt Mta» 

gegenüber unt> mißt iljn oon oben ) 

©Uftat»: (inbem er feine Sanbcrung unterbricht, unb iljr gegenüber 

fielen bleibt) £)u wirft e3 gleidj fjörett. 

Slltna: (inbem ftc geringtt&|ig bie Sippen rümpft) SBeitlt ©U 

üieüeic^t meinft, baj« mir baä imponiert — 
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©uftat): 3d) babe mit £ir 31t rcben. 

2lnna: Stoß f>aft 3>u mir fdjon einmal erjagt. 

© uftat): SÄ babc ernft mit $>ir 51t reben. 

9lnna: ©oft £u t>ielleid)t mit mir fdjon einmal 
anberä aU entft gerebet? (»nbem fu ihm Deutlich ben «ürfm 
e^rt anb uac» bmspirfici Acut) bad ift ja eben ba§ ä»aü)em\ 

© ltflOtK (»tt einem gefuent feierlichem Zone) 3tf) Weiß 2(Ee£. 

5(nna: (»leb« »et be« ©pic fl ei tef mm <£a§> ift fdjön 
twn Dir. ©a fann man SDir nur gratuliren. Seiber 
weiß icf) oorläufig nodj immer gar nid^tö. 

©uftat? : (mtc'oben) £an3 war bei mir. (£r Ijat 
mir 2lüe3 gefagt. 

2fnnai (inbem fic F«ch »erblüfft mit einem 9tucfe umroenbet, Den 
©ehmuef in ber auSgcftrecften linfen £>anb) 3Ba — ba& ift ja bO&) 

— (fiti foffcnb, fur 3 , beftimmt) 38a£ fjat er £)ir gefagt? 

©uftat): SlHeS! 9lfle^ ba§ jroifd&en (stieg! (hier 
ganscS SBer^ättnt^. 

3lnna: SRa ber ift and) fdjon bumm! 3l)r feib 

eiltanber UJUrbig. (©ie toirft ben Schmucf meg unb geht in ncrüöfer 
Erregung nach ber Ghaifelongue) 211) — ltttb bo3 ift btC bc* 

rühmte S)i£fretion ber Banner. 

©uftat): 2>a§ ift alles, wa§ £>u mirgu entgegnen 
I)aft? Rechtfertige SDid^l 

Slnnai (SRach einer f leinen $aufe, inbem He oon ber e&aifelonge 

aumew 5unöcf)ft — wie ift baä nun eigentlich, wirb 
in§ Sweater gegangen ober wirb nid)t gegangen? 3cf> 
frage blo§ — icf) muß e£ nur triff en. 

©UftOtK (burch bie Srage ein wenig Dcrroirrt, inbem er nicht gleich, 
ben rechen Ion su finben meifc) äBarmtl fall betm nidjt gC= 

gangen werben? £>ie Soge ift botf) einmal genommen. 

8lnna: (inbem fie »ieber nach bem Spiegel geht) S)anU Wirft 

£)u aud) gnäbigft geftatten, baß id) meine Toilette t)OÜ= 
enbe. fatin botf) nitfjt narft in§ Sfjeater 

(8ie nimmt Bieber ben Schmurf, mährenb ©uftao »erblüfft auf fic ficht unb 
nicht weit »aS er fagen foll) 2)U Uiagft bahc'l gaitg UtigeftÖrt 

prebtgen, id) pre ja bod) nidjt 5U. 

©Uftat): (Steht erft ratio« auf fie unb geht bann unfehlüfiig einige 
SKale im 3immer auf unb ab ; enblict) nach einer ^aufc, inbem er hinter ihren 
€effel tritt, mit Ieife befümmerter ©timme) 2lmta! 
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Stattet: (mit ihrem <©*mucf befAftftifit gleichgültig) $a ! 

©UftaD: (nod) fcntimentaler) 2lnita! 

Slttta: (9ter fl crli6 fajreienb) $a td) f)öre ja fdE)on! 

23a3 ift beim? 

©uftat): 3d) fann e§ nod) immer nidfjt glauben. 

Sinti a: 3a roer verlangt beim baS oon 2)ir? 
©laub§ fyalt nidjt! 

©uftat): ®u mußt bodfj einfefjen. — 

Stattet: ißm mit ihrer Xoilctte beschäftigt, gleichgültig) Q>a tM* 

türltd). 

©uftaü: (erfreut) ®u fteljft alfo felbft ein? 
9lnna (»nie oben) 3a natürlidf). 

©uftat): SDu giebft fettft 51t. — 

2Jnna: Sfam 5ttgeben nidjt! 3d) gebe überhaupt 
mcf)t§ 5U. 

©uftat): (heftig) %d) will nriffen tüte e§ mar — 
bie ®efdf)icf)te mit §an§! 

3lnnai immer in bcmfelben gleichgültigen lerne) (£in 9ZaiT 
mar er! !£>a£ ift bodf) flar! — (inbem ftc auf einen fleinen 

.^onbipiegei beutet) ©ei), fei fo gut, Ijalt mir einmal ben 

©piegel! (öuftao nimmt jögernb ben (Spiegel) fo — UOrf) etma£ 

fyöfjer! Sdfj werbe e3 bod) lieber ein 93i$<f)en um* 
biegen, mefjr anf bie (Seite, — roa£ metnft 3)it? 

©llftOD: (Ungcfchtrft, währenb er ben Spiegel hält, aber boen ba§ 
©efprüch fortfefcen möchte) e£ mufe. — 

Stattet: 216er wafle bod) nid)t fo, — id) fantt ja 
nicfjt fe^en. 

©uftat): (Wier, rinbringii«) gg muß War merben 
Stoifd^en un§. 

Stattet: (inbem fte ben ©cljmucf mieber anber* fteeft) ober böd) 

lieber fo! S8 ift bodf) eigentlich fjübfdjer. «Rieft! 

©Uftat) (inbem er »üthenb auffpringt) tdf) faffe midf) nid)t 

länger oon £)ir narren, (<£r »irft ben epiegci weg, ber &txbv\<t)t) 

STttttai (fefer gelaffen, inbem fic norwurfsooll au ir)m empor fic^t) 

So jefct fannft ®u einen neuen faufen (inbem pe behut. 
fom bie 6*erben auflieft) SDaS ift bie ganse ©e}df)icf)te bodj 
nmljrfjaftig n\d)t wert. 
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©uftoo: (feli W«fl) 3df) laffe mid) nid)t länger üon 
$ir narren. 3cf) verlange enbücf; Antwort. * ^eil- 
fertige £)id)! 

SllUta: (inbem fie bie gcfammelten Sterben auf ba3 lija^en wirft, 
bann firf» ju ©uftaü wenbenb, J)0# aufgerid^tet, fc^r gelajfcn unb talt) 2lljo 

ernft? <5d)ön — wie Du roiCCft. 2lber fiel) 51t, baß 
2>u eä nicfjt am (Snbe bereuft! 

®uftaö: 3dj bitte 2)id& — feine StebenSarien. 

Slnna: (mit innerer ffiut) ®it Ijaft tfim geglaubt? £>u 
^aft if)m nidf)t bie £f)üre gewiefen? 2>u l)aft mief) 
nie geliebt! 

©uftaö: 9lf) — jefct willft trieHeicfjt 2>u nod) 
mir — e3 wirb immer fdjöner! 

Stnna: (mit »a^enber 2But) 3a, id) will $)ir — bemt e§ 
ift eine Snfamie ol)ne gletdjeu, eine anftänbige grau — 

©nftaü: dune anftänbige fötan, bie bei fremben 
Männern hinter fpanifd)en SSänben fjerumfugelt — 

Unna: ©erabe batwn foHteft 2>u lieber ntd^t 
fprecfjen! ©erabe baran foHteft 2)u mid) nidjt er= 
innern — benn id) I)abe 2)id) bort in einem Suftanbe 
gefe^en — £>f), e§ Ijat mid) angewibert! — @in 
9ftann, ber ftdf) fo tief emiebrigt, oerwirft ba£ Stecht — 

©uftaö: 3)u tqup ja gerabe, al$ tüäreft S)u 
barouf Ijin erft 31t tJjm gegangen. $!u warft bod) 
fdEjon bort — 

9lnna: (ungebuibig) 2lber ba§ war bod) wegen ber 
©igarette — alfo and) wieber buref) ©eine Sdfjulb! 

©uftaü: (Sine Zigarette — 

Slnna: Du fudEjft umfonft 2>id) au^ureben unb 
bie Sdfjulb üon S)ir 31t wä(5en. ©3 foU ®ir nidjt 
gelingen, bie ©adje 3U verbreiten. 

©uftaü: ©ine verweigerte Zigarette ift bod) tmffc* 
Saftig fein ©runb — 

2lnna: SRatürlidf)! £)em 2ftanne ift ja alles er* 
faubt — jebe Söiflfür, jebe§ Unrecht — bie grau 
muf; ftumm bulben unb leiben! (sru einem «uff^reo 90), 
e§ afjnt ja niemanb, wa§ id) gelitten Ijabe. 
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©ItftOtK (üerblüfft, inbem er fidj mit einem rafdjen fflurfc menbet) 

Su fjaft and) — Sit ^aft gelitten? 

Stnna: OBitt«) Su tjaft eä freiließ nid&t bemerft. 
Su öafi ja bloS öligen für Seine Äanslei! 

©liftaD: (immer uermunberter, faffungSlo«) Sit f)aft gelittet!? 

Slnna: (bitter, m™\m 3dr) mar ja albern genug, 
Sief) 51t lieben — 3U betteln nm ©eine Siebe, um 
ein gutc§ 9S>ort, einen guten 33(tcf üon Sir! Sit fyaft 
e£ freilief) ntd}t bemerft! Sit Ijatteft ja feine 3cit — 
Sit Ijatteft ja immer 311 tfjun! 

©UltatK < bei- iprad)lo£ unb bcfd)ämt uor ibr ftctyt unb cS gar nidjt 

su glauben Bogt) 9Ctmo ! unb bo — unb barum — barum 
Öaft Su — 

Kuno: Sariuu fjabe tdj Sief) eifcrfüdfjticj maefjen 
wollen — mit «ftans?. 2(bcr Sit f)aft c3 gar ntdfjt 
bemerft! Sa*u bätteft Sit mtcf) ja lieben müffen. 

(Sie bridj« incin beftigeä itittes ©einen ani). 

©uftttti! (plöClidi in feiner ©anberung oerblüfft einbaltenb, inbem 
er fidj frngcnb an ben ftouf fafjt unb ftc ücrrounbcrt mit offenem SRunbc an« 
itarrt; mit feimenber ffreube) SlmtO, KlUW — WettU e£ mÖgltdb 

wäre ! 

5lUlia: (inbem Tic ir>r ©einen gemaltfam bedingt) Qc^t faitlt 

tef) es Sir ja fagen — ba nun bod) öffes aus ift. 

©ltftat): (mit innerem 3aud) 3 en) SBetm e£ Wai)X XDQXtl 

Jiein! Sleüi — wenn e§ roa^r märe! 

Slnua: (bitter) ^atürlid) ift eS ntdrjt wafjr! Sdj 
Ipielc ja bloS Somöbte, um Sief) 51t betrügen. Sie 
grauen fmb ja alle fo »erlogen — bot Sir baä Sein 
$an§ iüd;t gejagt? ($r muß Sief) boef) gewarnt 
fjaBett. 

©Itftaü: 33eim e§ — (er tritt cor ftc bin unb fagt mit tiefem 

©efübie) Slnna! Ranttft Sit mir öerjei^en? («t m P« 

bemütig an unb mitt itjrc .y>anb faf)en). 

2(UUat (rafd) oon ber (Ebatjdottgue aufl'pringenb, inbem ftc ftcf) ibm 
enthebt unb mieber nad) bem Spiegel gebt) Sil l)Oft mid) 31t ttCf 

beleibigt! 

©Itftat): (inbem er tt)r traurig nadifkbt, befdjämt, bittenb) 2fntta, 

idf) bin bod) fo feJ)on beftraft genug. SBenn Sit 

mÜfeteft, Wie C§ tuidf) geqitält fjat! Helfe bittenb, inbem er 
fid) ibr fdjeu näbert). 
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2(ltttCK (»or bem Spiegel, inbem fie über ü>re Sdjultern aurütf auf 

ü)n ftebt; fie muR ladicln, bat 3ttitlcib mit ibm, gebt langfam ibm, ber 
awiidjen fturdjt unb Hoffnung bange uor ibr ftebt unb fagt nad) einer «einen 

^aufe) 2)u bift ein gan* fcfjtedjter unb alberner Wlamx 
unb xd) foHte mxfiid) md)t, beim SDu öerbienft e3 
gar md)t — aber weife* id) benn, warum id) 2)ir 

Ittcfyt bÖp feilt fOtUl? (@»e ba« ibm mit brodiger flofetteric bie 

Sippen *um tfnffe bin) tft JU bltmm! 

WltftatK (inbem er fie leibcnfdjaftlid) umarmt) SfrlUa! 

9tnuai (inbem fie fid) feiner aüju ftürmifdjcn fiiebfofung entjiefit) 

©ieb auf baä Äleib ad)t! 

©uftaö: &a£ abfdjeulicfje SHeib! 

Sinua! (inbem Tic fid) Don ibm loämadjt unb irjn neben fid) auf bie 
«fcaifelongc *ie$t; übermütig) &U — fag* einmal — SDlt f)aft 

wirflid) gar nichts gemeint? 

©uftaö: (beidjämt) 5Cbcr — 

&nna: ®u F»aft e£ ganj ernft genommen? ®u 
fjaft ernftfjaft genteint, bap* id) mit üjm — mit if)m 
— Dl)l ofy. 2öiefannman jemanbeu bloS fo einen 
}d)(ed)ten ©efdjinatf jumuten? 

©uftaö: 2ld) lag ba3 jefct bod) — 

Stnna: ©erabe ben §errn l)ätte id) mir au3gefu<f)t, 
t)cr ntd)t* eüigereö 31t tfjun I)at, als bei S)tr 51t 
Hatfdjen! 9Iu3gered)net ben $erra! 2BenigftenS für 
fo bumm foHtet ijjr einen nidfjt galten! 

©uftaö: (»eid,amt) 2lber baS foH bod) jefct alles 
öergeffen unb vergeben fein. 

Sünna: 9la, wir werben fe^en — wenn 2>n fd)ön 
brau unb artig bift — 

©uftaö: foifitfiic*, treu^erüfl) unb e£ wirb wieber alles 
aroifdjen uns wie öorljcr? 

9(una: (eatfäleben, inbcm fte heftig auffahrt unb fid) 3urüd1cfjnt) 

W) nein! £)a banfe id) ergebenft! ©ans im ©egentetl! 

©uftaö (oerbiüfft) Sa aber — 

Slnna: STtetnft £>u, bafe id) öieffeid)t Suft !)abe, 
baS atteS nod) einmal burd)sumad)enV &a fennft $u 
mid) aber fd^led^t ! 3e£t ftetfe icf> meine SBebingungen! 

nnb JWar — (inbfm fie plö&lid) aufipringt, nad) bem Jijdje im Runter* 
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fltunbe gebt, btc $erfe iurürff^lögt unb btc Sabe öffnet) — Ultb gWttl* 

fd)rtft(icf), geehrter £>err — jawol)U (eu nimmt einen gro&en 

SBogen Rapier unb einen langen 3Meiftift and ber fiabe unb fommt nüeber na* 

t»omc.) ^aö ift eine famofe Sbee! 68 wirb ein orbent* 
lid&er Gontraft gemocht — benn wa§ man fdEjwarg 
mtf weife beftfet — 

©uftoö: Sfber bas tft bodf) fmbtfdj - 

Sinnet: gängft Sit fdjjon wieber an? ©u! 2)u! 
©a£ ift gleicf) ^aragrapl) i! 3>a£ §ofmeiftern Ijört 
fid) mit bem heutigen Sage überhaupt auf. («fe &c« 

beginnt fcf;r eifrig ju idjrctbcn, inbent fte bie SBange ft^ief an ben regten 2lrm 
lefnt. 

©nftatt: (argcriiai) Äannft S)n benn mä)t eine 
Minute ernftfyaft bleiben! 3cb f)ätte £>ir gerabe jefct 
fo üieleä ju fagen! 

Slnna: (tömbenb) Ueberfjaupt auf! (ete fte« be» »lewift 

in ben ÜRunb unb maajt iftn nafc) Sßaragrapf) 2. — 

©nftao: (nen**) (So nimm boef) wenigftcnä ben 
33leiftift ntcfyt immer in ben Sölunb! 3df) fjabe e3 3)ir 
fcf)on fo oft gefagt. & finb gaffe oon Vergiftung — 

Slnna: mmm on be» »w .tft ituwetüo $ßaraprapf) 2. 
©as Oftißtranen [owie gan* befonberä ba£ bnmme 
©erebe twn ber l)än»Udf)en $ran wirb abgerafft — 

Wirb abgerafft, (©uftau beginnt argcrliä) unb ncroöß bttrajS 3immcr 

anlaufen.) ^aragrapf) 3. — Start nur, e§ wirb mir 
fd&on nod) roaS einfallen -— noef) eine gange ^enge. 

£H tef e: (burö) bie 2bür linfd eintretenb, melbenb) ©er ft&t 

fflübl)auer ift im Salon. 

©uftao: 2öir (äffen bitten. pwefc hm ob.) 

Sin n a : (inbem fic befrig auffpringt unb ben Slciftift megroirf t mißmutig) 

©nftaö: 23a3 fjaft 2hl beim? 

Slnna: (£r ift mir jefct unangenehm, mt einem 3 ärt* 
amen surf) 2öir waren fo fcfjön allein. Unb er wirb 
wieber ganj biefetben 28ifcc machen — 

©nftat): Slber ba§ ift bod) — 

Sin na: Schief iljn fort! 3dj mag jefct nid)t inS> 
Sweater. 
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©uftao: 2lber baS gcl)t bod) \üd)t\ (£r f)Qt ftd) 
gcrabe in biefcr 3lffairc fo fdjött unb freunbfcfjaftlid) 
benommen. — 

SXnna: (gcringfowg) ©efdjmacffadje! lieber Stell* 
catcffe lafet fid^ itid^t ftreiten. güJjlft Sit benn nicfyt, 
wie peinlitf) e» ift, bafe ftd) ein grember 5mifd)ett imS 
branflt? 

©uftatK (nacbbcnflid) fdjoanfenb) Sa£ ift j(l eigeittlitf) 

waljr, aber — 

2lnna: ©d)i(f ifyn fort! 3d) mag nidjt ins 
Sweater! (£r foll ftd) nur allein mopfeit, (Sebr järta^, in- 

bcm ftc bcn Äopf an feine «ruft legt) Sitte, bitte, bleiben UÜV 

bafjeim. 

©11 ftaü: (inbem er fic gerührt nmarmi) SDu Heilte ^uilTtn! 
$ait£: (burd) bie 2f)ürc ItnfS, mic er bie 3 ärlid)c Gruppe erblich, 
einen Moment ocrblüfft aber raid) gefaßt, grüßend) gttäbtge ^rait! 

9lltna: (madjt fiefj oon ©uflao log unb gef)t nach bem ©piegcl i^r $aar 
gn orbnen) 

$>ait§ (inbem er «ao bie vanb reid)t) Serttltä — tüic 
gel)!'»? — (inbem er nad) bem Spiegel g« Slnna fommt) ©ItäbtCje 

grau ! 

9(lUiat (inbem fic ftd) ummenbet unb §an$ bic £anb reicht, bie er 

füt?t, fcfjr ccrcmonica) Sftcfjmcn £ie meinen axtfricf)ttgftcn 
Sauf, lieber greitnb, fö* baä ©ntgegcnfommen unb 
SBerftänbitte, mit bem <5ie meine gci)eimften 2lbftd)teu 
fo loirffam geförbert Ijaben. 

^> Ct II ^ I (neracigt Heb sunt 3f'^cn, baß er bic (Situation oerftefit unb 

iagt carifirenb) 9tel)meit ©ie meine $erftd)erung liebe 
greunbiu, bafe icf) eS niemals beutlid)er empfituben 
I)abe, was id) für ein ©fei bin! 

5(ltna: (ccrcmoniöS proteftirenb) 211) meht &CXX — 

$attÖ (inbem er ftd) nodjmalS oerbeugt) ©ItäbigC grait ! — 
(inbem er ftd) j|n ö)uftao wenbet, in feinem gcTOÖbnlidjcn burfd)ifofem Jone) 

9ta unb Sit — Sit I)aft ein gerabeju unoerfd)ämte£ 
©lücf. 3d) begreife gantidjt, roaä mir ba 
eigentlich eingefallen ift. <£$ liegt fo gar ntd)t in 
meinem Gfjarafter — 
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©uftatK (unangenehm berührt, pb^iifterbafi) %d) Utk £>tcf) 

— ber Xon ift roof)l n\d)t recf)t am pafce — 
Ueberfjaupt aufricf)tici geftanben. — 

£an£: (»erbiufft) &un bin xd) ober bocf) begierig 
©uftaü: £u fjaft e§ ja ftd^crlic^ fe^r gut gemeint 

— aber nimm e£ mir nidfjt übel: e3 ift ein Stedden 
unbelifat geroefen. 

£an§: (ärgern*) 9iun fei fo gut — nun roirb e§ 
mir ober boef) $u bunt. 

©uftat>: mir tragen e£ S)ir ja gennfe ntcfjt roeiter 
naef) — 

£an3 9«cf)t? $aS ift rüfjrenb. — 

©uftao: SBIoä roeilgerabe bamm bie Diebe ift — 

(mit tomtfdjen »exogen tnitleibtg oon oben ^erab) bttf$ ^U &il* 

im Trufte einbilben fonnteft, roafjrenb fte boef) blo£ 
mid) eiferfücf)tig machen rooUte, — mir Banner ftnb 
boef) manchmal gar 51t t^örid^t. 

SInna: (bie bie betben ftiile beobatfciet b,at, in ein f^oflenbe« ®c- 

iäd,ter augbredienb) Ftan, nein — menu ifjt eudf) Seibe im 
(Spiegel fefjen fönntet — ifjr feib 5U fomifd), alle 
3tt>ei! — 

§an^: (inbem er ft$ an 2lnna menbet, luftig) ©nättge 

grau t)erseif)en Sie mir roenigftensL 3<f) werbe e§ 
nidji roieber tljroi. Sie fönnen e3 t>erfud)en. 

2lnna: 9iein, id) banfe, id) fjaht oon ber erften 
Sßrobe aerobe genug. 

©uftat?: 2öir fönnen Ijeute (eiber nieftt in§ 
Xfjeater — meine grau ift nidjt gan3 roofjl — («r 

madfrt eine nngeiöjirftc «cberbe.) 

$>an§: (tnmüd» Sie fefjen and) etroaS angegriffen 
au£ — 

änna: STd^ e§ ift gar md)t Ubeutmb — %d) 
brause bloä dlnty — 

$an§: (inbem er feinen $ut nimmt) $df) Derftefje t>0ll= 

fommen. 

Slnna: (bie fid) über $an$ amüfiert, inbem fie na* ber Ub,r fte^t) 

S)ie SSorfteöung beginnt um 7 ttfjr — nidfjt? 

Sftiefe: (burd) bie Itjüre linfS, mit einem fieudjier unb $an«' 
Ueberaie$cr.) 
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$anS: Unbba ift ja aucf) fd^ou Sftiefe — Sendeten 
©ie bem #errn! SDaS floppt alles — ! 

©Uftat) (ungefcftirft tnbem er tbm feine Stgarrcntafaje btnbält) 

9iber nimm bocf) tüenigftenä eine ßigarre mit anf 
ben 2öeg — 



an§! (tnbem er eine ßigarrc nimmt unb fic abfdjneibet) 



£)anfe. (Sin Söi^d^en menfd)licf)e3 ®efüf)I Ijaft S)u 



©ltftat): (inbem er nadj oorne redjt* an ben Spiegel ju Stnna 

fommt, leiic) £abe idj e£ red^t gemalt? (»nna latfjt, nimmt 
üiu bei ben Dfjren unb fußt ihn. Sie ipredjen leife jufammen.) 

$an§I (totem er fi$ bie Cigarre anjünbet unb Stiele ib> in ben 

aefcrgiete wftieife }« Riefe) 2)u! id) fjabe fd)cm einen 
für 2>ic^ 

^iefe: S)er miefj au£f)ätt? 

§an§: 3a! £)ie Summen roerben nidftt äffe. 

ftiefe: 2Ba3 ift e§ beim für ein Äeri? 

£au§: (inbem er auf fwj beutet) bin ber Äerl. 

tiefer (freubig überrafa^t) 20), ba3 ift aber nett! 

§an§: 3cf) gebe bie anftänbigen grauen anf — 
Sftie tüteber. 

Slnna: aetje »« ©uftao) Unb fd^au nur roa§ er für 
abfteljenbe Dfyten l)at! Unb ba Ijaft 2>u gemeint — 

®U — $>U — (Tie pufft tb> übermütig.) 

§anö: (2>er feinen Ueberjieljer jugefnöpft unb bie .fcanbfdmbe ange* 
üogen b>t, inbem er nodj einmal nadj ber 2Ritte fommt mit einem 991i(f auf 
bie aärtlidjc ®ruppe am SpiegeO ß£ ift rÜfjmtb! — ©ttä* 

bige grau — 

Slnna: (inbem fie ibm bie $anb jum «bfäieb reidjt, bie er rufet) 

Slbieu lieber greunb. — 
©uftao: Slbieu ! 

&nna: Unb redjt üiel Vergnügen! 
£an$: ©leidjfafe meine §errfd)aften! 

Qnbem ftd) $an§ jum geben wenbet fäat ber Solang.) 
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